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Mercati  i zzasi  one 


La  meccanizzazione  è una  fonte  di  energia  come  l’acqua,  il  fuoco  e la 
luce.  È una  forza  cieca,  priva  in  se  stessa  di  orientamento  e senza  segno  po- 
sitivo o negativo.  Come  per  le  forze  della  natura  tutto  dipende  da  come  l'uomo 
la  utilizza  e da  come  se  ne  difende.  Che  l’uomo  abbia  creato  la  meccanizza- 
zione traendola  dalla  propria  interiorità,  ne  aumenta  la  pericolosità  perché 
essa  agisce  dall’intimo  in  modo  più  incontrollato  che  le  forze  della  natura, 
agisce  cioè  sui  sensi  e sulla  struttura  spirituale  del  suo  inventore. 

Poiché  la  meccanizzazione  agisce  sempre  in  una  forma  ognora  diversa 
su  di  noi,  tutto  si  limita  a questa  domanda:  in  che  modo  possiamo  inserirla 
nella  nostra  vita? 


Parte  prima 


Storia  anonima 


Storia  anonima 


La  storia  è uno  specchio  magico:  chi  vi  guarda  dentro,  vi  scorge  la  pro- 
pria immagine  in  forma  di  avvenimenti  e di  sviluppi.  Essa  non  si  arresta 
mai.  È in  continuo  movimento,  come  le  generazioni  che  la  osservano.  Non  è 
mai  possibile  coglierla  nel  suo  complesso.  Si  rivelano  a noi  soltanto  frammen- 
ti in  rapporto  al  punto  di  vista  del  momento. 

Possono  occasionalmente  venir  stabiliti  dei  fatti,  per  mezzo  di  una  data 
c di  un  nome,  ma  non  già  il  loro  significato  complessivo.  Il  significato  della 
storia  consiste  nel  determinare  i rapporti  esistenti  fra  questi  fatti.  Nc  con- 
segue che  per  la  storia  hanno  meno  importanza  i fatti,  che  non  i rapporti  che 
possiamo  stabilire:  ad  ogni  nuovo  punto  di  vista,  imposto  dal  tempo,  il  cri- 
terio cambierà,  poiché  questi  rapporti  mutano  incessantemente  come  le  co- 
stellazioni degli  astri.  Ogni  visione  autenticamente  storica  presuppone  che 
siano  determinati  dei  rapporti  fondamentali.  Essa  si  esprime  nella  scelta  che 
lo  storico  compie  nella  congerie  degli  avvenimenti.  Questa  scelta  varia  a secon- 
da del  secolo  e,  talvolta,  del  decennio  in  cui  viene  fatta,  come  variano  le  im- 
magini nella  scelta  della  materia,  della  tecnica  e del  contenuto  spirituale. 
Talvolta  vengono  abbozzate  grandi  visioni  storiche,  talvolta  bastano  parti- 
colari di  cose  quotidiane  a rappresentare  il  contenuto  dei  sentimenti  di 
un’epoca. 

Lo  storico  ha  a sua  disposizione  un  materiale  non  durevole:  l'uomo. 
Egli  non  può  tracciare  il  corso  degli  avvenimenti  come  l’astronomo.  Ma  ha 
un  punto  in  comune  con  lui:  che  continuamente  emergono  nuove  costella- 
zioni e mondi  prima  invisibili.  E come  l'astronomo,  deve  rimanere  eterna- 
mente al  suo  posto  di  osservazione. 

Egli  deve  ordinare  in  dimensioni  storiche  l’esperienza  che  frammenta- 
riamente viviamo  giorno  per  giorno  cosicché,  al  posto  dei  fatti  singoli,  risul- 
ti chiara  la  curva  degli  avvenimenti.  Un'epoca,  che  delle  cose  di  cui  è costi- 
tuito il  suo  fluire  ha  perduto  la  memoria,  non  è in  grado  di  sapere  dove  si 
trova  né  tanto  meno  che  cosa  vuole.  Una  civiltà  che  ha  perduto  la  memoria  ed 
è travolta  di  giorno  in  giorno,  di  evento  in  evento,  è meno  responsabile  dell’a- 
nimale che  procede  almeno  con  la  sicurezza  dell’istinto. 

Se  noi  consideriamo  la  storia  come  la  comprensione  di  un  incessante 
svolgersi  di  avvenimenti  mulevoli,  essa  può  venir  accostata  ad  un  fatto  bio- 
logico. 
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Noi  parleremo  qui  ben  poco  di  grandi  correnti  e,  soltanto  se  necessario, 
collegheremo  gli  avvenimenti  con  i fondamenti  dai  quali  derivano. 

Noi  indaghiamo  soprattutto  sugli  strumenti  che  hanno  creato  la  vita 
moderna  e vogliamo  sapere  come  essa  è nata  e come  si  è effettuato  questo 
sviluppo. 

Sono  cose  di  poca  importanza  esteriore  quelle  di  cui  trattiamo  qui.  Cose 
che  abitualmente  non  sono  prese  sul  serio;  per  lo  meno  per  quanto  riguarda 
la  storia.  Ma  come  in  pittura,  anche  nella  storia,  non  conta  l'importanza 
della  materia  trattata.  Anche  in  un  cucchiaino  da  caffè  si  rispecchia  il  sole. 
Nel  loro  complesso  le  cose  modeste,  di  cui  si  parlerà,  hanno  sconvolto  il 
nostro  sistema  di  vita  sin  dalle  fondamenta.  Queste  piccole  cose  quotidiane 
si  accumulano  sino  a formare  energie  che  atterrano  tutti  quanti  si  muovono 
nella  cerchia  della  nostra  civiltà. 

Il  formarsi  delle  condizioni  della  vita  quotidiana  è altrettanto  importante 
delle  esplosioni  storiche,  perché  la  loro  sostanza  infiammabile  si  è andata  ac- 
cumulando nella  vita  anonima.  Alla  base  delle  cose  singole  sta  la  visione  del 
mondo.  Essa  determina  la  direzione  secondo  la  quale  si  pensa  e si  agisce. 
Ogni  problema,  ogni  immagine,  ogni  invenzione  si  fondano  su  di  una  deter- 
minata visione  del  mondo  senza  la  quale  la  loro  esistenza  non  sarebbe  stata 
possibile.  L’uomo  d’azione  segue  impulsi  esteriori  — guadagno,  fama,  pote- 
re — però,  inconsapevolmente,  la  visione  del  suo  tempo  lo  spinge  ad  affron- 
tare un  determinato  problema  proprio  in  quella  determinata  forma. 

Per  lo  storico  non  esistono  cose  banali.  Egli  non  si  può  permettere  — 
come  del  resto  lo  studioso  di  scienze  esatte  — di  accettare  nulla  come  natu- 
rale. Non  può  permettersi  di  vedere  gli  oggetti  con  gli  occhi  di  chi  li  usa  quo- 
tidianamente, bensì  deve  usare  quelli  dell’inventore,  come  se  li  vedesse  in 
quel  momento  per  la  prima  volta.  Egli  deve  avere  gli  occhi  nuovi  del  contem- 
poraneo, al  quale  quegli  oggetti  sembrano  meravigliosi  e terrificanti.  Contem- 
poraneamente deve  precisare  la  loro  mutua  posizione  nel  tempo  e con  ciò  il 
loro  significato. 

La  storia  resta  sempre  allo  stato  di  frammento.  I fatti  noti  sono  soven- 
te disseminati  come  stelle  nel  firmamento.  Non  si  deve  fingere  che  essi  siano 
una  massa  unitaria  nella  notte  della  storia.  Noi,  consapevolmente,  li  rappre- 
sentiamo come  frammenti.  Immagini  e parole  sono  soltanto  ripieghi.  Il 
passo  decisivo  si  compie  nel  lettore.  In  lui  i significati  parziali,  che  qui  an- 
diamo esponendo,  prendono  vita  nella  loro  molteplicità. 

Prima  di  accingerci  a questo  lavoro,  cercammo  di  esporre  presso  la  Uni- 
versità di  Yale,  nell’inverno  del  1941,  a grandi  tratti,  come  eravamo  giunti 
alla  storia  anonima.  Allora  non  potevamo  prevedere  come  tale  indagine  ci 
avrebbe  portato  lontano.  Appunto  per  questo,  alcuni  passaggi  vengono  qui 
citati. 

La  formazione  dell’odiemo  sistema  di  vita  può  essere  esposta  soltanto 
imperfettamente.  Non  mancano  opere  che  trattino  sommariamente  a grandi 
linee  gli  avvenimenti  economici,  politici  o sociali  del  nostro  tempo.  Esistono 
anche  ricerche  speciali  in  campi  singoli  : ma  non  esistono  le  opere  di  colle- 
gamento. 

Quando  vogliamo  un  quadro  più  preciso  della  formazione  del  nostro 
sistema  di  vita  urtiamo  continuamente  in  lacune  e in  domande  che  non  tro- 
vano risposta. 

Sappiamo  anche  che  studi  isolati  non  possono  rivelare  la  complessa 


struttura  del  diciannovesimo  secolo.  Più  che  sulla  storia  di  un’industria,  di 
un'invenzione  o di  una  organizzazione  dobbiamo  indagare  su  ciò  che  si 
svolse  contemporaneamente  in  campi  diversi.  Risulta  inoltre  che,  inconscia- 
mente, senza  una  pianificazione  sistematica,  emergono  fenomeni  di  una 
strabiliante  somiglianza,  che  devono  essere  allineati  l'uno  accanto  all’altro, 
per  comprendere  le  tendenze  c,  qualche  volta,  il  significato  di  un  periodo. 

Come  le  limature  di  ferro,  per  mezzo  di  un  magnete,  tracciano  le  linee 
di  forza,  le  particolarità  irrilevanti  di  una  storia  anonima  rivelano  in  ma- 
niera non  diversa  le  tendenze  fondamentali  di  un’epoca. 

Il  nostro  compito  è facile  da  circoscrivere:  noi  dobbiamo  indagare  come 
/ la  vita  odierna  si  costituì  nella  terribile  complessità  di  elementi  casuali  ed 
essenziali.  La  difficoltà  consiste  nello  scoprire  e nel  separare  gli  elementi  co- 
stitutivi. Fatto  questo,  il  materiale  è sufficiente  a fare  il  resto. 

La  storia  anonima  è molto  stratificata.  I campi  più  diversi  si  interse- 
cano. Separarli  è difficile.  L'ideale  di  una  rappresentazione  storica  anonima, 
sarebbe  di  dimostrare  simultaneamente  le  varie  sfaccettature;  Luna  acco- 
stata all’altra  e contemporaneamente  l’inserzione  dell’una  nell'altra.  Alla  na- 
tura questo  riesce,  quando  nelle  svariate  sfaccettature  dell'occhio  di  un  in- 
setto si  rispecchia  l’immagine  unitaria  del  mondo  esterno.  L’energia  del  sin- 
golo per  questo,  non  basta.  Noi  ci  accontenteremo  di  raggiungere  questo 
risultato  solo  frammentariamente. 


Prospettiva 


In  Spazio,  Tempo  ed  Architettura  cercammo  di  dimostrare  come  il 
nostro  tempo  in  un  campo,  cioè  nell’architettura,  arrivò  alla  consapevolez- 
za di  se  stesso. 

Allarghiamo  il  campo  osservando  il  risultato  della  meccanizzazione  il 
cui  influsso,  inesauribilmente,  opera  sul  nostro  sistema  di  vita  e sui  nostri 
istinti. 

Le  domande  che  ci  poniamo  sono  ancorate  nell’elemento  umano.  Non 
basta  constatare  semplicemente  l'influsso  della  meccanizzazione.  Non  basta 
che  un  dottore  riconosca  la  malattia  che  ha  colpito  un  corpo.  Anche  se  non 
è batteriologo  egli  deve  conoscere  la  natura  dei  microbi.  Deve  condurre  le 
sue  ricerche  nell'orbita  abituale  delle  cose  invisibili.  Deve  essere  orientato 
sul  momento  in  cui  l’organismo  venne  colpito  e su  che  corso  ha  avuto  la 
malattia. 

Neanche  lo  storico  può  riuscire  senza  usare  un  microscopio  e non  può 
esimersi  dal  frugare,  fin  dalle  origini,  intorno  al  suo  argomento.  Egli  deve 
determinare  quando  una  idea  sorge  per  la  prima  volta,  se  essa  penetra  rapi- 
da o lenta  oppure  se  sparisce  di  nuovo.  Egli  però  non  può  limitarsi  ad  un 
puro  dato  di  fatto,  come  il  medico  non  può  limitarsi  ai  microbi.  Entrambi 
hanno  da  prendere  in  considerazione  influssi  psichici  che,  sovente,  influisco- 
no sul  decorso  in  modo  decisivo.  Nella  storia  e nell'esempio  della  mecca- 
nizzazione, l’arte  rappresenta  il  fattore  psichico. 

Quando  si  tratti  di  capire  il  senso  di  certi  fenomeni,  essa  servirà  come 
il  mezzo  più  sicuro  d’informazione. 


13 


Premesse  della  nieerunizzazinne 


Cominciamo  col  concetto  di  movimento  che  è alla  base  di  tutta  la  mec- 
canizzazione. Ad  esso  segue  la  mano  e la  necessità  di  sostituirla  e la  mec- 
canizzazione quale  fenomeno. 


Meccanizzazione  dell'artigianuto  complesso 

Il  principio  della  meccanizzazione  ad  alto  livello  è contrassegnato  dal- 
l'eliminazione dell'artigianato  complesso.  Tale  passaggio  ha  luogo,  in  Ame- 
rica, nella  seconda  metà  del  diciannovesimo  secolo  e precisamente  nell’eser- 
cizio delle  professioni  di  agricoltore,  di  macellaio,  di  falegname,  di  panet- 
tiere. di  massaia;  analizzeremo  soltanto  un  unico  esempio:  la  magistrale 
trasformazione  della  serratura,  da  quella  lavorata  a mano  a quella  meccanica. 


Mezzi  della  meccanizzazione 

Il  contrassegno  della  piena  meccanizzazione  è la  linea  di  montaggio  o 
assemblyline,  nella  quale  un  intero  impianto  è trasformato  in  un  organismo 
sincronizzato.  Dal  suo  primo  apparire,  nel  diciottesimo  secolo,  alla  successi- 
va e decisiva  elaborazione  fra  le  due  guerre  mondiali,  essa  è un  fenome- 
no americano.  Ciò  che  presentiamo  in  proposito,  è un  tentativo  soltanto 
approssimativo.  Per  quanto  ne  sappiamo,  intorno  aH’origine  di  questo  im- 
portantissimo metodo  operativo  non  esiste  ancora  alcuno  studio.  Per  que- 
sto motivo,  ma  soprattutto  poiché  qui  tocchiamo  problemi  umani,  la  linea 
di  montaggio  e la  conduzione  scientifica  dell'industria  saranno  trattate  più 
dettagliatamente. 


I-a  meccanizzazione  investe  l'elemento  organico 

Che  cosa  avviene  quando  la  meccanizzazione  investe  una  sostanza  or- 
ganica? Qui  ci  troviamo  di  fronte  alle  grandi  costanti  di  cui  possiamo  se- 
guire la  influenza  continua  sullo  sviluppo  umano:  suolo,  vegetazione,  pane, 
carne. 

I problemi  che  qui  affrontiamo  sono  soltanto  una  piccola  parte  di  un 
complesso  molto  più  vasto:  si  tratta  del  rapporto  dell’uomo  contempo- 
raneo con  le  forze  organiche  che  agiscono  in  lui  e su  di  lui.  Le  catastrofi 
che  minacciano  di  distruggere  la  nostra  esistenza  e la  nostra  cultura  sono 
soltanto  segni  esteriori  c moniti  per  chiarire  che  il  nostro  organismo  ha  per- 
duto il  suo  equilibrio.  Le  loro  cause  sono  ancora  profondamente  sepolte 
nella  storia  anonima  del  nostro  tempo.  Le  nostre  relazioni  con  le  forze  orga- 
niche al  di  fuori  e dentro  di  noi,  sono  sul  punto  di  essere  distrutte  e si  trova- 
no in  uno  stato  di  abbandono  confuso  e caotico.  Quanto  ancora  ne  sussiste 
è sempre  più  minacciato  perché  andarono  smarriti  gli  orientamenti  e i valo- 
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ri  umani  fondamentali.  Più  che  in  qualsiasi  altro  campo,  in  questo  ormai 
si  sono  resi  inevitabili  rivolgimenti  in  profondità. 

Ed  è per  questo  che  noi  ci  poniamo,  fin  da  principio,  questa  domanda  : 
che  cosa  accade  quando  la  meccanizzazione  si  trova  posta  di  fronte  alla  so- 
stanza organica?  e concludiamo  con  una  indagine  sull’atteggiamento  della 
nostra  civiltà  verso  il  nostro  organismo. 

Meccanizzazione  dell'Agricoltura. 

Dopo  una  pausa  di  più  di  un  millennio  la  struttura  del  contadino 
viene  rivoluzionata,  dapprima,  nel  diciottesimo  secolo  timidamente,  in  for- 
me solo  letterarie,  e in  maniera  sperimentale  nella  prima  metà  e travolgen- 
te nella  seconda  metà  del  diciannovesimo  secolo.  L 'Inghilterra  nel  diciotte- 
simo secolo  e il  Middle-West  degli  Stati  Uniti  nella  seconda  metà  del  dician- 
novesimo secolo  sono  il  punto  focale  di  questo  sviluppo.  Comincia  forse 
un  nuovo  capitolo  della  storia  dell’umanità  col  mutato  atteggiamento  di  fron- 
te alla  terra  e lo  sradicamento  del  contadino. 

Degli  strumenti  della  meccanizzazione. 

Si  accennerà  soltanto  alla  falciatrice,  alla  quale  spetta  la  parte  più  im- 
portante nel  progetto  di  sostituire  la  macchina  alla  mano  dell'uomo. 


Meccanizzazione  e vegetazione. 

Non  è ancora  valutabile  la  interferenza  della  meccanizzazione  nello 
sviluppo  produttivo  delle  piante  e del  bestiame. 

Pane. 

Che  cosa  avviene  quando  la  meccanizzazione  agisce  sopra  una  sostanza 
organica  come  il  pane  che  al  pari  della  chiave  o del  lavoratore  agricolo  può 
essere  annoverato  tra  i simboli  umani?  In  che  modo  viene  influenzata 
dalla  meccanizzazione  la  struttura  del  pane  e il  gusto  del  consumatore? 
Come  s’influenzano  l'un  l'altro,  quando  interviene  questa  meccanizzazio- 
ne, il  senso  del  gusto  e la  produzione? 


Carne. 

Come  può  procedere  la  meccanizzazione  quando  agisce  sopra  un  or- 
ganismo cosi  delicato  qual  è l’animale?  Come  si  effettua  la  eliminazio- 
ne di  un  lavoro  manuale  cosi  complicato  come  quello  del  macellaio? 


1 -a  mecranizzazinne  inveite  l'ambiente  limano 

Che  cosa  avviene  quando  la  meccanizzazione  interviene  nell’ambiente 
umano?  Qui  si  confondono  facilmente  i fili  perché  bisogna  distinguere  tra 
fenomeni  che  difficilmente  si  lasciano  separare.  Qui  esistono  tendenze  peri- 
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colose  che  abbiamo  avvertite  prima  della  meccanizzazione  e che  sono  indi- 
pendenti  da  essa  e ad  essa  antecedenti  ma  del  cui  verificarsi  essa  viene 
resa  responsabile.  Non  c'è  dubbio  che  la  meccanizzazione  del  diciannovesi- 
mo secolo  abbia  favorite  queste  tendenze,  perù  esse  stavano  già  sviluppan- 
dosi in  maniera  autonoma. 


Formazione  dell*aml>iente  intimo 

Per  avanzare  con  sicurezza  dobbiamo  risalire  al  tardo  Medio  Evo.  fe 
li  che  affondano  le  radici  della  nostra  esistenza  e del  nostro  continuo  svilup- 
po. Poiché,  purtroppo,  mancano  indagini  tipologiche  in  questo  campo,  ab- 
biamo trattato  c discusso  il  Medio  Evo  da  questo  punto  di  vista.  A noi 
interessano,  in  prima  linea,  i vari  tipi  di  comfort  nei  diversi  periodi.  Che 
cosa  intende  il  Medio  Evo  per  comfort?  In  qual  modo  si  differenzia  dai 
nostri  tempi?  Dove  possiamo  ricercare  gli  esempi  intermedi? 

Per  arrivare  ad  un  risultato  per  la  via  più  breve,  seguiamo  la  relazione 

tra  l’uomo  e lo  spazio.  Come  plasma  l’uomo  il  suo  ambiente  intimo  nel 

quindicesimo,  diciottesimo,  diciannovesimo,  ventesimo  secolo?  Come  va 
trasformandosi  il  rapporto  umano  con  lo  spazio? 

Parallelamente  procede  il  problema  del  portamento  dell'uomo  nei  di- 
versi periodi  e la  sua  proiezione:  la  forma  che  vien  data  ai  sedili. 

Im  creazione  della  comodità  moderna  nei  sedili  ha  avuto  origine  nel 

Rococò.  La  grande  capacità  di  questo  periodo  di  osservare  che  forma  debba 
avere  un  mobile  per  corrispondere  alla  posizione  rilassata  del  corpo,  procede 
di  pari  passo  con  la  indagine  analitica  svolta  nel  mondo  delle  piante  e de- 
gli animali. 

L’Inghilterra  del  tardo  diciottesimo  secolo,  coi  suoi  mobili  è sin  da  al- 
lora orientata  verso  l’arredamento  tecnico  e,  benché  si  tratti  di  un  artigiana- 
to del  più  alto  livello,  esso  appare  anticipatore  delle  tendenze  meccanici- 
stiche del  diciannovesimo  secolo. 


Il  diciunnovesinio  secolo 


Inizio  del  (insto  dominante 

Più  che  nel  Rococò,  nel  quale  Luigi  XV  non  è in  primo  piano,  nell'Im- 
pero è determinante  un  individuo:  Napoleone.  Qui  emergono  fenomeni  la 
responsabilità  dei  quali  viene  fatta  ricadere  unicamente  sulla  meccanizza- 
zione, come  per  esempio  la  svalutazione  dei  simboli. 


Meccanizzazione  delle  decorazioni 

L'abuso  della  meccanizzazione  con  l’imitazione  del  lavoro  manuale  e 
l’impiego  di  materiali  d'imitazione  avviene  in  Inghilterra  tra  il  1820  e il 
1850.  La  delibitazione  dell'istinto  viene  pienamente  riconosciuta  dai  ri- 
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formatori  inglesi  intorno  al  1850.  L'influenza  diretta  sull’industria  viene 
tentata  con  la  critica  e l’incoraggiamento. 


Il  dominio  del  tappezziere 

Dalle  sue  mani  escono  quei  mobili  imbottiti  della  seconda  metà  del  se- 
colo in  cui  la  struttura  sembra  abolita.  Essi,  sebbene  transitori,  si  dimostra- 
rono di  grande  vitalità.  Per  non  arrestarci  a giudizi  imprecisi  ci  sembra  ne- 
cessario osservarli  seguendo  un  metodo  tipologico.  Quali  tipi  esistono?  Che 
cosa  li  collega  alla  meccanizzazione?  In  qual  modo  la  loro  forma  dipen- 
de dalla  introduzione  delle  molle?  Quando  fu  che  essi  entrarono  nell'uso? 

Furono  i surrealisti  a fornirci  la  chiave  per  intendere  la  struttura  psi- 
chica dei  prodotti  della  decorazione  meccanica,  dei  mobili  imbottiti  cioè  e 
degli  interni. 


Mobili  fondamentali  del  diciannovesimo  secolo 

Di  fronte  al  gusto  dominante  sta  il  complesso  inesplorato  dei  "mobili 
brevettati.”  La  meccanizzazione  viene  utilizzata  per  aprire  nuovi  campi. 
Qui  si  palesa,  completamente  inosservato,  l’istinto  creativo  del  diciannovesi- 
mo secolo  volto  a soddisfare  necessità  per  le  quali  fino  allora  non  erano  sta- 
te trovate  soluzioni.  L’ingegnere  crea  i mobili  che  corrispondono  all’atteggia- 
mento del  diciannovesimo  secolo.  Essi  si  fondano  sull’adattamento  al  cor- 
po e sulla  mobilità.  Tra  il  1850  e la  fine  del  1880,  in  America  esiste  la  capa- 
cità di  risolvere  i problemi  del  movimento  in  questo  campo,  capacità  che 
l’Europa  non  possedette  mai  e che  in  America,  dal  1893,  andò  di  nuovo  per- 
duta, sotto  l’influenza  del  gusto  dominante. 


Mobili  fondamentali  del  ventesimo  secolo 

L’iniziativa  passa  ora  all’Europa;  le  nuove  forme  di  mobili  che  vengo- 
no create  in  questo  periodo  sono  strettamente  collegate  con  la  concezione 
spaziale  della  nuova  architettura.  Si  tratta  di  tipi,  non  di  esemplari  singo- 
li; essi  furono  creati  quasi  esclusivamente  da  architetti  che  contemporanea- 
mente hanno  avuto  una  parte  di  primo  piano  nell’architettura  contempo- 
ranea. 


Meccanizzazione  della  casa 

Essa  percorre  lo  stesso  cammino  della  meccanizzazione  dcll'artigianato 
complesso.  Anche  in  questo  campo  la  diminuzione  del  lavoro  domestico  si 
sviluppa  in  due  modi:  anzitutto  grazie  alla  meccanizzazione  del  procedi- 
mento operativo  e poi  grazie  alla  sua  organizzazione.  Ambedue  questi  fe- 
nomeni si  possono  osservare  nel  più  chiaro  dei  modi  in  America,  subito 
dopo  il  1860  — e al  momento  del  loro  vertice  — nel  tempo  fra  le  due 
guerre  mondiali. 
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Le  domande  a cui  dobbiamo  rispondere  sono  anzitutto  le  seguenti: 

La  razionalizzazione  della  casa  è collegata  con  la  situazione  della  don- 
na in  America?  Dobbiamo  ricercarne  le  origini,  nel  movimento  quacchero 
oppure  in  quello  puritano? 

In  Europa  il  movimento  per  la  nuova  architettura  costituisce,  intorno 
al  1927,  il  punto  dal  quale  prende  l’avvio  l'organizzazione  della  cucina. 
Essa  si  sviluppa  nella  nuova  forma  data  al  complesso  della  casa. 

Delle  diverse  forme  di  meccanizzazione  noi  mettiamo  in  testa  quella 
del  focolare.  È possibile  osservare  una  crescente  concentrazione  ed  automatiz- 
zazione della  fonte  di  calore,  dal  fuoco  vivo  alla  corrente  elettrica.  Si  tratta  di 
un  processo  che  non  pare  ancora  concluso. 

I diversi  elementi  delle  comodità  meccaniche  nel  governo  della  casa, 
come  la  loro  prima  comparsa  e la  loro  affermazione,  vengono  esaminati  sin- 
golarmente. Al  centro  stanno  gli  apparecchi  che  hanno  quale  scopo  la  mec- 
canizzazione delle  operazioni  di  pulizia:  lavare,  stirare,  rigovernare  stovi- 
glie, spolverare,  refrigerare,  ecc.  Anche  la  influenza  del  sentimento  sul- 
la creazione  delle  forme  in  stile  aerodinamico  non  può  venire  completamente 
trascurata. 

Soltanto  quando  le  apparecchiature  meccaniche  hanno  trovato  la  loro 
forma  definitiva  e hanno  avuto  piena  accettazione,  nella  industria  america- 
na si  risveglia  interesse  per  l'organizzazione  unitaria  dei  procedimenti  ope- 
rativi e delle  apparecchiature.  Cosi  intorno  al  1935  nasce  la  cucina  aero- 
dinamica  la  cui  attrezzatura  diventa  l'idolo  della  casa. 

[1  problema  delle  domestiche,  che  intorno  al  1860  vennero  considerate 
inconciliabili  con  la  democrazia,  raggiunge  il  suo  pieno  effetto  al  tempo  del- 
la meccanizzazione  definitiva  della  casa  senza  personale  di  servizio.  Il  pro- 
blema delle  domestiche  c i tentativi  di  ridurre  i costi  sempre  crescenti  della 
meccanizzazione  con  una  progettazione  razionale  del  nocciolo  meccanico  del- 
la casa  procedono  di  pari  passo. 


Meccanizzazione  del  bagno 

Se  si  procedesse  a trattare  isolatamente  del  procedimento  della  lavatura 
e delle  apparecchiature  connesse  ad  essa,  non  si  affronterebbe  neppure  l'au- 
tentico problema  che  è alla  loro  base.  La  storia  delle  apparecchiature  tecniche 
non  ci  fornisce  alcun  chiarimento  sul  come  deve  essere  valutato  il  bagno 
al  momento  attuale. 

Possiamo  penetrare  più  a fondo  quel  problema  analizzando  le  perples- 
sità che  turbarono  il  secolo  decimonono,  quando  s’impose  la  scelta  fra  i 
vari  tipi  di  bagno.  Non  avendo  alcuno  stile,  il  diciannovesimo  secolo  non 
ha  mancato  di  sperimentare  tutti  i tipi  storici  di  bagni.  Ma  non  ha  sa- 
puto far  nulla  più  che  la  propaganda  o l’elaborazione  dei  bagni  di  lusso. 
Al  massimo,  per  i ceti  più  numerosi,  venne  preso  in  considerazione  il  tipo 
più  economico. 

Che  sorta  di  caos  dominasse  intorno  al  1900,  è dimostrato  dalla  man- 
canza di  decisione  dei  tecnici  neH’offrire  al  pubblico  una  vasca  raccoman- 
dabile. 

Ma  a noi  manca  ancora  un  criterio  di  valutazione  storica  e quindi  il 
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problema  rimane  insoluto.  11  bagno  è soltanto  una  semplice  abluzione  oppu- 
re rientra  in  un  concetto  piti  ampio,  quello  della  rigenerazione  umana? 
Appena  procediamo  a ritroso,  risulta  che  nelle  civiltà  precedenti  il  bagno 
rappresentava  l’elemento  parziale  di  un  tipo  di  rigenerazione.  Anche  rias- 
sumendola al  massimo,  dobbiamo  esporre  una  tipologia  dei  tipi  di  rigenera- 
zione occidentale.  Nel  bagno  dell'antichità,  dell'islam,  del  tardo  gotico,  in 
quello  russo,  si  rispecchia  il  tipo  di  rigenerazione  primordiale,  le  cui  trac- 
ce ci  portano  aH'interno  dell’Asia. 

In  tutti  questi  tipi  non  ci  si  limita  ad  una  purificazione  esteriore  ma 
si  procede  ad  un’azione  differenziata  sull’organismo  umano  che,  a seconda 
della  civiltà,  viene  eseguita  in  modi  diversi. 

La  nostra  civiltà  è persuasa,  dopo  la  fine  del  Medio  Evo,  di  poter  fare 
a meno  di  qualsiasi  forma  sistematica  di  rigenerazione  che  sia  in  grado  di 
porre  rimedio  ai  danni  che  ogni  civiltà  porta  con  sé. 

Con  la  meccanizzazione,  fu  soltanto  eretto  uno  scenario  splendente  in- 
torno al  tipo  di  bagno  più  primitivo. 


Conclusioni  tipologiche 

L’odierna  impostazione  del  problema  si  basa  sui  reciproci  rapporti 
ed  avvia  a considerazioni  tipologiche.  La  storia  dello  stile  tratta  un  tema 
dividendolo  in  sezioni  orizzontali  mentre  la  tipologia  lo  divide  in  sezioni 
verticali.  Ambedue  sono  necessarie  per  veder  le  cose  nello  spazio  storico. 

Sotto  l'influenza  di  un  punto  di  vista  specialistico,  che  è andato  impo- 
nendosi nel  diciannovesimo  secolo,  la  storia  dello  stile  emerse  in  primo 
piano.  Invece  le  presentazioni  tipologiche  si  trovano  raramente  e per  lo 
piu  soltanto  dove  esse  sono  inevitabilmente  necessarie,  come  nelle  enciclo- 
pedie di  mobili.  Da  questo  punto  di  vista  i trattati  francesi  scritti  intor- 
no al  1880,  illuminati  ancora  da  un  riflesso  di  considerazioni  universalisti- 
che, sono  senza  dubbio  i più  ricchi.  Anche  il  gran  dizionario  di  Oxford, 
occasionalmente,  può  esserci  d’aiuto  nel  bisogno. 

A noi  interessa  lo  sviluppo,  oppure  per  dirla  in  altro  modo,  la  linea 
del  destino  di  questi  fenomeni,  considerati  in  ampi  periodi.  Le  sezioni  ver- 
ticali ci  permettono  di  constatare  la  trasformazione  organica  di  un  tipo  e 
quindi  di  riconoscere  nei  dettagli  ciò  che  si  sviluppa  a grandi  tratti. 

Fino  a qual  punto  sia  necessario  risalire  nella  storia  di  un  tipo,  va 
deciso  caso  per  caso.  Non  esistono  regole.  E al  materiale  che  spetta  la  de- 
cisione, non  allo  storico.  Bisogna  adattare  lo  svolgimento  alla  natura  del 
materiale,  come  la  posologia  alla  medicina.  Alcuni  sviluppi  esigono  un’am- 
pia indagine  retrospettiva,  per  altri  basta  un  esame  riassuntivo.  Decisive 
sono  la  visione  complessiva  e quella  simultanea.  Tutto  questo  ci  allontana, 
talvolta,  da  una  visione  ininterrotta.  Ma  è soltanto  con  la  visione  sinteti- 
ca di  periodi  diversi,  e nello  stesso  periodo  di  diversi  campi,  che  riusciamo 
a penetrare  nello  sviluppo  intimo. 

Una  libertà  ulteriore  deve  essere  conquistata  dallo  storico,  se  gli  sta  a 
cuore  contemplare  la  storia  sotto  forma  di  costellazioni.  Egli  si  riserva  il 
diritto  di  studiare  scrupolosamente  aspetti  singoli  e concetti  frammentari  e 
di  lasciarne  altri  inosservati.  Ciò  induce  a sproporzioni  simili  a quelle  del- 


19 


la  pittura  contemporanea,  dove  una  mano  può  riempire  l'intero  quadro 
mentre  il  corpo  rimane  frammento  o accenno.  Queste  sproporzioni  sono 
altrettanto  indispensabili  per  riuscire  a dare  il  giusto  valore  ai  significati 
complessivi  nell’esposizione  storica. 


Date 

Le  date  rappresentano  il  metro  dello  storico.  Con  esse  egli  misura  lo  spa- 
zio storico.  Isolate  oppure  collegate  ad  un  fatto  unico  sono  prive  di  signifi- 
cato quanto  i numeri  di  un  biglietto  tramviario.  Considerate  unitaria- 
mente, cioè  collegate  ad  avvenimenti  in  senso  verticale  ed  orizzontale,  com- 
pongono la  costellazione  storica  nello  spazio.  In  questo  caso  le  date  acqui- 
stano un  significato.  L’obiettività  dello  storico  si  manifesta  in  una  esposizio- 
ne che  corrisponde  al  materiale  come  pure  in  precisazioni  temporali. 
Quando  e dove,  in  campi  diversi,  si  manifestano,  oppure  s’impongono,  cer- 
ti fenomeni,  ci  permette  di  intendere  significati  complessivi  che  ci  consento- 
no una  comprensione  obiettiva  dello  sviluppo. 
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Parte  seconda 


Fonti  della  meccanizzazione 


Movimento 

La  realtà  in  eterna  trasformazione  non  ci  consente  di  intenderla  di- 
rettamente. Essa  è immensa  e non  può  venir  afferrata  con  immediatezza.  Co- 
me per  innalzare  un  obelisco,  anche  per  cogliere  la  realtà  occorrono  stru- 
menti. 

Nella  tecnica,  come  nella  scienza  e come  nell'arte,  si  tratta  perciò  di 
creare  strumenti  che  permettano  di  dominare  la  realtà.  Questi  stessi  stru- 
menti sono  diversi  fra  di  loro  a seconda  che  siano  stati  creati  per  la  mecca- 
nizzazione, il  pensiero  o la  manifestazione  del  sentimento.  Eppure  fra  di  essi 
esistono  nessi  intimi  o,  se  si  vuole,  metodologici.  Sempre  e sempre  più. 
si  dovrà  insistere  su  questi  rapporti. 


Movimento:  com'era  considerato  nell'antichità  e nel  Medio  Evo 

Il  nostro  modo  di  pensare  c di  vedere  viene  permeato,  fin  nelle  sue 
ultime  ramificazioni,  da  un  concetto:  il  movimento.  È ai  Greci  che  siamo  de- 
bitori di  ampie  zone  della  nostra  rappresentazione  del  mondo.  Essi  ci  hanno 
lasciato  in  retaggio  fondamenti  mirabili  per  la  nostra  forma  di  pensiero  e 
d’espressione.  Pure  siamo  andati  allontanandoci  da  essi.  In  qualche  punto 
abbiamo  avanzato,  ma  in  molti  invece  abbiamo  regredito.  Uno  dei  campi 
nei  quali  abbiamo  avanzato  è quello  che  riguarda  il  concetto  del  movimen- 
to, cioè  l'elemento  sempre  più  mutevole  che  nelle  forme  più  varie,  ha  de- 
terminato in  maniera  fondamentale  il  nostro  pensiero  scientifico  e,  in  conclu- 
sione, la  maniera  di  esprimere  il  nostro  sentimento.  La  loro  visione  del 
mondo  fu  la  causa  per  cui  i Greci  non  furono  in  grado  di  afferrare  né  for- 
mulare logicamente  il  concetto  del  movimento.  Essi  vivevano  nel  mondo 
delle  idee  eterne,  nel  mondo  delle  costanti,  e in  questo  campo  dimostra- 
rono che  potevano  giungere,  sia  nel  pensiero,  sia  nel  sentimento,  a formu- 
lazioni adeguate.  (Noi  abbiamo  adottato  la  loro  geometria  e la  loro  logica.) 
Aristotele,  e con  lui  gli  antichi,  considerarono  il  mondo  come  qualche 
cosa  che  aveva  un’esistenza  autonoma  e che  era  esistito  sin  dai  primor- 
di. In  contrasto  a questa  visione  sta  la  fede  religiosa,  sulla  quale  si  basa  la 
nostra  credenza  che  il  mondo  è stato  creato  con  un  atto  di  volontà.  £ sol- 
tanto più  tardi  che  da  questa  rappresentazione  fondamentale  di  ciò  che  ripo- 
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1.  Nicola  Oresnie:  La  prima  rappresentazione  grafica  del  movimento  intorno  al  1350.  Le 
qualità  mulevoli  di  un  corpo  furono  interpretate  graficamente  per  la  prima  volta  da  Nicola 
Oresnie,  vescovo  di  Lisieux.  Le  variazioni  sono  rappresentate  da  verticali  tracciate  partendo 
da  una  linea  orizzontale,  la  longitudine.  (Tractatus  de  Latitudine  Formarum,  2 ed.,  Pa- 
dova, I486) 


2.  E.  1 . Marey:  Il  miografo,  apparecchio  usato  per  tracciare  i moti  muscolari.  Prima  del 
1868.  Traccia  le  reazioni  di  una  gamba  di  rana  sottoposta  a ripetute  stimolazioni  elettriche. 
(Marey.  Du  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie.  Parigi,  18681 


sa,  in  contrapposto  a ciò  che  si  trova  in  movimento,  vennero  tratte  le 
conseguenze  scientifiche  che  ne  risultavano.  Ciò  avvenne  nel  periodo  del- 
l'alto Gotico.  Gli  scolastici  hanno  ristabilito  l’autorità  di  Aristotele.  Essa, 
nel  diciassettesimo  secolo,  notoriamente  s’impose  a un  punto  tale  da  soffo- 
care la  nuova  immagine  del  mondo  che  si  fondava  sul  movimento  (Galileo 
Galilei).  Gli  scolastici  del  quattordicesimo  secolo,  tuttavia,  si  opponevano, 
per  quel  che  riguarda  un  problema  importante,  alla  concezione  aristotelica. 
E stato  messo  in  evidenza',  che  la  domanda  di  Tomaso  d'Aquino  sul  come 
Dio  abbia  creato  il  mondo  dal  nulla  e quali  principii  e quali  cause  stiano 
a fondamento  di  questa  attività  divina,  sfocia  nel  problema  della  natura  del 
mutamento  e,  procedendo  ulteriormente,  in  quello  della  natura  del  mo- 
vimento. 

Come  il  tempio  greco  è espressione  di  forze  che  stanno  in  vicendevole 
equilibrio  e quindi  in  esso  non  dominano  né  verticali  né  orizzontali,  allo 
stesso  modo,  per  gli  antichi,  la  terra,  dalle  origini  in  poi,  è il  punto  centra- 
le e inerte  del  cosmo. 

Le  slanciate  linee  verticali  delle  chiese  gotiche  non  conoscono  l’equili- 
brio delle  forze.  Sono  come  un  simbolo  della  mutabilità  incessante  del  movi- 
mento. Nessuno  potrà  sfuggire  alla  quiete  c alla  concentrazione  che  sprigio- 
nano gli  spazi  delle  cattedrali  ; però,  allo  stesso  tempo,  all'interno  e all’e- 
sterno questa  architettura,  che  esprime  la  solennità  della  religione,  si  dissol- 
ve tutta  in  una  corrente  di  movimento  ininterrotta.  Una  costruzione  auda- 
ce che  arriva  sino  al  limite  del  possibile  raggiunge  questo  risultato. 

Parallelamente,  nella  scolastica  possiamo  riscontrare  riflessioni  sempre 
più  penetranti,  sul  come  sia  da  interpretare  la  natura  del  movimento.  Pierre 
Duhem  ha  messo  in  evidenza  che,  dal  quattordicesimo  secolo  in  poi,  nel 
gruppo  dei  filosofi  parigini,  fu  discusso  incessantemente  il  pensiero:  entro 
quali  termini  si  può  affermare  il  movimento  quotidiano  della  terra?  Un 
epigono  di  quella  cerchia,  Nicola  Oresme,  vescovo  di  Lisieux,  ha  dato  solide 
fondamenta  a questa  opinione  e anzi,  a quanto  dice  Duhem.  il  fisico-matema- 
tico e storico  francese,  con  maggior  esattezza  di  quanto  abbia  fatto  più  tardi 
Copernico.1 

Oresme  espose  questa  teoria  nel  commento  particolareggiato  alla  pri- 
ma traduzione  francese  di  Aristotele  (Du  Ciel  et  du  Monde)’  che  egli  curò 
per  incarico  di  Carlo  V.  Il  capitolo  in  questione  dice:  "Plusieurs  belles  per- 
suasions-  à montrer  que  la  terre  est  meue  de  mouvement  joumalier  et  le  ciel 
non."  Egli  afferma  che  i fenomeni  celesti  potrebbero  essere  spiegati  an- 
che con  le  rivoluzioni  della  terra  intorno  al  sole  e che  la  terra  gira  intorno 
a se  stessa  e non  il  cielo  intorno  alla  terra.  A dir  vero,  ben  presto,  l’opinio- 
ne di  Pierre  Duhem  che  Oresme  sia  stato  l’ispiratore  di  Copernico  fu  respinta 
con  la  motivazione  che  Copernico  si  fondava  sulle  contraddizioni  logiche  e 
geometriche  del  sistema  tolemaico.4  Per  altro,  l’opera  di  Oresme  non  ne 
risulta  diminuita. 

Il  vescovo  normanno  Nicola  Oresme  (13207-1382)  emerge  dal  gruppo 
brillante  degli  eruditi  parigini,  come  l’ultimo  grande,  posteriore  a Jean  Bu- 
ridan  (130O-C.1358)  e ad  Albert  von  Sachsen  (1316-1390).  Nelle  discussioni 
di  questa  cerchia  incontriamo  sempre  la  dominante  figura  di  Aristotele. 

Egli  è colui  che  indica  la  strada.  Per  le  sue  teorie  gli  eruditi  si  infiam- 
mano e con  lui  si  trovano  in  contrasto.  Non  esiste  null’altro  cui  attenersi. 
Essi  sono  immersi  nell’oscurità  scientifica;  abituati  a partire  da  concetti  e 
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3.  E J.  Marey:  Tracciato  del  molo  muscolare.  Prima  del  1868.  Reazioni  della  gamba  di  una 
rana  alle  stimolazioni  di  corrente  elettrica.  I Marey,  Du  mouvement  dans  tes  fonctions  de 
la  vie,  Parigi,  1868) 


4.  E.  J.  Marey:  Traiettoria  delle  reazioni  in  una  gamba  di  rana.  Prima  del  1868.  Indu- 
rimento del  muscolo  e graduale  perdita  della  sua  funzione  dovuti  all'alzarsi  della  tempe- 
ratura. (Marey,  Du  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie,  Parigi,  1868) 


5.  E.  J.  Marey:  Riproduzione  del  movimento  per  mezzo  della  fotografia.  Fucile  fotogra- 
fico, per  fotografare  le  fasi  del  volo  di  un  uccello,  1885.  La  canna  ospita  una  lente.  Le 
lastre  sono  contenute  in  un  cilindro  rotante,  e cambiate  per  mezzo  del  grilletto.  Sedici 
esposizioni  al  minuto.  (La  méthode  grapbique,  Parigi,  1885) 


non  da  fatti.  Prudentemente  scandagliano  l'ignoto.  Talvolta  contro  l’opi- 
nione antica  formulano  l'ipotesi  che  la  terra  giri,  talvolta  respingono  questa 
opinione:  dobbiamo  essere  molto  prudenti  per  non  introdurre,  nelle  conce- 
zioni teologiche  ed  aristoteliche,  i concetti  dell’immagine  matematica  del 
mondo,  quali  sono  andati  sempre  più  sviluppandosi,  nelle  nostre  cognizio- 
ni, da  Descartes  in  poi.  In  questi  tentativi  incerti  essi  pensano  audacemente 
come  i costruttori  gotici,  e meditano  come  poter  sostituire  al  fantastico  con- 
cetto aristotelico  del  movimento,  un  nuovo  concetto  corrispondente  ai  dati 
dell’osservazione. 


La  prima  rappresentazione  grafica  del  movimento:  XIV  secolo 

Da  questo  punto  di  vista  c’interessa  soltanto  la  prima  rappresentazione 
grafica  del  movimento.  Nel  trattato’  in  cui  Nicole  Oresme  è riuscito  a svilup- 
pare questo  argomento,  egli  procede  dapprima  in  via  generale  secondo  il  si- 
stema aristotelico,  partendo  dall’esame  delle  quantità  e qualità  di  un  ogget- 
to. Egli  vuole  indagare  l’intensità  di  una  qualità  ed  arriva  a questo  ri- 
sultato con  metodi  grafici. 

Egli  rappresenta  l’intensità  di  un  oggetto  con  un  segmento  riportato 
al  disopra  di  uno,  o più  punti,  perpendicolarmente  a una  linea  di  base.  Il 
rapporto  fra  le  intensità  - risulta  dal  rapporto  di  questi  segmenti  verticali. 
Riesce  quindi  possibile  confrontare  l’intensità  sui  diversi  punti.  Dai  punti 
estremi  dei  segmenti  (che  egli  chiama  anche  altitudine  o latitudine)  risul- 
ta una  figura  geometrica  che  corrisponde  alla  qualità  dell’oggetto  nei  diver- 
si punti.  Sul  margine  del  trattato  sono  disegnate  figure,  in  una  delle  qua- 
li le  intensità  crescono  in  altezza,  una  vicina  all'altra,  come  le  canne  di 
un  organo.’  La  curva  che  le  avviluppa  esprime  le  variazioni  della  qualità 
(Fig.  I). 

Questi  concetti  generali,  Oresme  li  trasferisce  al  movimento  e arriva 
cosi  a penetrare  la  natura  della  velocità,  a determinare  il  concetto  di  acce- 
lerazione. Con  questo  metodo  grafico  vengono  rappresentati  movimento, 
tempo,  velocità,  accelerazioni.’ 

Che  cosa  c’era  di  nuovo  in  questo  metodo?  Nicola  Oresme  ha  sco- 
perto, per  primo,  che  il  movimento  può  venir  soltanto  rappresentato  col 
movimento  e l'elemento  mutevole  con  l’elemento  mutevole.  Tale  rappresen- 
tazione visiva  si  realizza  con  rappresentazioni  ripetute  dello  stesso  soggetto 
in  diversi  tempi.  Rappresentare  lo  stesso  soggetto  liberamente  sulla  stessa  su- 
perficie non  era  un  fatto  insolito  per  l’arte,  nel  Medio  Evo.  Forse  è lecito 
riferirci  a figurazioni  del  tardo  Gotico,  nelle  quali  la  stessa  figura  (p.  es.  Cri- 
sto che  porta  la  Croce  in  diverse  stazioni)  ricompare  sempre  di  nuovo  sul- 
la stessa  superficie.  Fino  a questo  punto  gli  interpreti  di  Oresme  si  accorda- 
no sul  fatto  che  egli  abbia  trovato,  in  forma  geometrica,  l’espressione  del 
concetto  generale  di  funzione.  Allorché  Descartes  nel  1637  fissò  nella  sua 
geometria  le  leggi  della  sezione  conica,  per  mezzo  di  un  sistema  di  coordi- 
nate, i concetti  aristotclici-scolastici  erano  scomparsi.  Le  variabili  non  sono 
diventate  determinanti  soltanto  nella  rappresentazione  grafica,  ma  altret- 
tanto determinanti  nella  matematica.  Descartes,  infatti,  riunisce  insieme  nel- 
la forma  delle  variabili  matematica  e geometria. 
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6.  E.  1.  Marey:  Si  tracciano  movimenti  più  ampi  - il  volo,  1868.  Per  tracciare  i movimenti 
più  estesi  di  un  uccello  in  volo,  Marey  altaccò  una  colomba  al  braccio  di  una  giostra. 
La  traiettoria  delle  ali  è tracciata  su  un  cilindro. 


7.  E.  I.  Marey:  Riproduzione  fotografica,  in  tre  dimensioni,  del  volo  di  un  gabbiano. 
Prima  del  1890.  Nel  laboratorio  di  Marey  nel  Pare  des  Princes,  tre  macchine  fotografiche 
poste  perpendicolarmente  alla  linea  di  volo  riprendono  simultaneamente  il  passaggio  di 
un  gabbiano  di  fronte  ad  un  muro  nero  e sopra  un  pavimento  nero.  (Le  voi  des  oiseaux , 
Parigi,  1890) 


8.  E.  J.  Marey:  Proiezione  orizzontale  del  volo  di  un  gabbiano.  Prima  del  1890.  (Le  voi 
des  oiseaux) 


9.  E.  J.  Marey : Modello  in  bronzo  del  volo  di  un  gabbiano.  (Le  voi  des  oiseaux ) 


1®-  Marey:  Le  tre  proiezioni  del  volo  di  un  gabbiano.  La  linea  sinuosa  rappresenta 
la  proiezione  sul  piano  verticale.  Le  linee  tratteggiate  che  passano  per  le  teste  indicano 
le  stesse  fasi.  Per  chiarezza,  la  distanza  tra  una  fase  e l’altra  è stata  esagerata.  (Le  voi 
des  oiseaux) 


Rappresentazione  del  movimento  nel  XIX  secolo 


Espressione  del  mitri  merito  iti  forma  grafica 

L’800  fa  il  grande  balzo  grazie  al  quale  si  arriva  a sentire,  in  senso 
letterale,  il  polso  della  natura.  Il  fisiologo  francese  Etienne  Jules  Marey,  1830- 
1904,  al  principio  della  sua  carriera,  nel  1860,  inventò  un  apparecchio  — 
sfigmografo  — che  tracciava  il  battito  del  polso  dell’uomo,  secondo  la  forma 
e la  frequenza,  sopra  un  cilindro  affumicato.  Marey  è uno  di  quegli  scien- 
ziati che  testimoniano  l’importanza  del  movimento  nelle  ricerche  del  dician- 
novesimo secolo. 

Il  movimento,  il  movimento  in  tutte  le  forme,  nella  circolazione  del 
sangue,  nel  muscolo  stimolato,  nell'andatura  del  cavallo,  nei  pesci  e nei  mol- 
luschi, nel  volo  degli  insetti  e uccelli,  costituì  il  motivo  fondamentale 
delle  sue  indagini.  Dall'inizio  della  sua  carriera,  quando  egli  costruisce  l’ap- 
parecchio per  tracciare  il  battito  del  polso  dell’uomo,  fino  ai  suoi  ultimi 
studi  intorno  al  1900,  quando  fa  indagini  sulle  correnti  d’aria  e riesce  a fis- 
sarle graficamente,  dal  suo  primo  libro  sulla  circolazione  del  sangue  “base 
sur  l’ctude  graphique  du  sang”  fino  al  suo  ultimo  libro  di  divulgazione 
(1894)  "Le  mouvement,"  tradotto  in  inglese  nell’anno  successivo,  i suoi 
pensieri  ruotano  incessantemente  intorno  ad  un  concetto  fondamentale  della 
nostra  epoca:  "movimento.” 

Marey  si  richiama  deliberatamente  a Descartes,  soltanto  che  egli'  rap- 
presenta, invece  di  sezioni  coniche,  fenomeni  organici  in  forma  grafica.  Nel 
suo  libro  "La  Méthode  graphique  dans  les  Sciences  expérimentales”  (1885) 
che  rispecchia,  nel  modo  più  brillante,  la  maestria  e il  carattere  universale 
di  Marey,  egli  sviluppa,  con  un  rispetto  che  è proprio  soltanto  dei  glandi,  la 
linea  dei  suoi  predecessori  spirituali.  Noi,  qui,  lo  seguiamo  in  tutto  c 
per  tutto  e ne  richiamiamo  brevemente,  i concetti  più  salienti. 

Nel  diciottesimo  secolo  si  fanno  nuovi  tentativi  di  applicare  la  rap- 
presentazione grafica  in  campi  diversi.  Si  tratta  perciò  di  visualizzare  movi- 
menti diversi  in  vari  periodi  storici,  come  per  es.,  intorno  al  1789,  un 
diagramma  inglese  del  fluttuare  del  debito  pubblico  tra  il  1688  e il  1786, 
cosicché,  dal  tracciato  delle  curve,  si  potesse  valutare  chiaramente  l'influenza 
delle  guerre.  In  modo  simile  vennero  tracciate,  più  tardi,  le  fasi  dell’epi- 
demia colerica  del  1832.  1 primi  suggerimenti  a tracciare  le  curve  di  livel- 
lo sulle  carte  geografiche,  secondo  Marey,  risalgono  al  sedicesimo  secolo;  es- 
se però  furono  introdotte  effettivamente  soltanto  nel  tempo  post-napoleo- 
nico. 

Marey  segnala  ancora  un  altro  tentativo  del  diciottesimo  secolo:  rap- 
presentare le  diverse  fasi  del  movimento  di  un  cavallo;  biasima  tuttavia 
che  questo  tentativo  del  1779  non  segua  le  varie  posizioni,  ma  le  faccia 
vedere  sempre  da  un  punto  fisso  (Fig.  11), 

James  Watt,  l’inventore  della  macchina  a vapore,  senza  dubbio  è da  ri- 
tenere il  più  diretto  predecessore  di  Marey,  il  quale  afferma  che  Watt  "in- 
troduisit  en  mécanique  le  premier  appareil  inscripteur  et  aborda,  du  premier 
coup  l’un  des  problèmes  les  plus  elevés:  la  mesure  graphique  du  travail’ 
developpé  par  la  vapeur"  nell’interno  del  cilindro.  Questi  indicatori  che 
tracciano  il  movimento  del  vapore  in  forma  di  diagramma,  costituiscono 
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l’anello  di  congiunzione  con  l’attività  di  Marey.  Marey  fonde  le  doti  del 
fisiologo  sperimentale  con  quelle  dell'ingegnere.  Inesauribilmente  egli  in- 
venta, nei  primi  anni  della  sua  attività  di  studioso,  sempre  nuovi  “appa- 
reils  inscripteurs’’  i cui  aghi  incidono  il  diagramma  di  un  movimento  sul 
cilindro  affumicato  (Fig.  2).  Le  forme  che  ne  derivano  hanno  talvolta  un  fasci- 
no particolare  (Figg.  3,  4).  Queste  curve,  cosi  si  esprime  lo  scienziato,  si  potreb- 
bero chiamare  il  "linguaggio  dei  fenomeni.''10  Subito  dopo  il  1880,  Marey  si 
serve  della  fotografia. 


Rappresentazione  ilei  movimento  nello  S[Mizio  intorno  al  1880 

Infine  Marey  penetra  nel  campo  di  cui  ci  stiamo  occupando:  la  raffi- 
gurazione del  movimento,  come  esso  si  compie  nello  spazio.  Marey  insiste 
continuamente  sul  fatto  che  questo  movimento  "sfugge  all'occhio. ” 

Dapprima  egli  cercò  di  risolvere  questo  problema  graficamente.  Questo 
avvenne  poco  prima  del  1870  (Fig.  6).  Per  esempio  egli  lancia  una  colom- 
ba in  un  apparecchio  in  modo  che  la  curva  del  battito  delle  ali  risulti  trac- 
ciata sopra  il  cilindro  affumicato.  Punto  per  punto  egli  traccia  dalle  diver- 
se fasi  la  curva  del  movimento. 

Subito  dopo  il  1880  Marey  usò  la  macchina  fotografica  per  riprodurre 
il  movimento.  Questa  idea  gli  venne  la  prima  volta  (1873)  quando,  nell’Ac- 
cademia delle  Scienze,  un  astronomo  fotografò  sopra  un’unica  lastra  le 
diverse  fasi  del  sole.  Un  altro  suggerimento  gli  venne  circa  nello  stesso  tem- 
po dal  "revolver  astronomico”  del  suo  collega  Janssen  che  fotografò  il  pas- 
saggio del  pianeta  Venere  attraverso  il  sole,  per  mezzo  di  un  cilindro  ro- 
tante. Marey  cercò  allora  di  applicare  questo  procedimento  ad  oggetti  terre- 
stri. Invece  del  sole  e di  Venere  fotografò  gabbiani  in  volo...  Egli  inventò 
a questo  scopo  un  "fucile  fotografico"  (Fig.  5),  il  quale  ospitava  una  lente  e 
seguiva  il  volo  nella  solita  maniera.  Quando  egli  liberava  il  pulsante  con  il 
dito,  il  cilindro  che  conteneva  le  lastre  si  muoveva  ed  era  pronto  per  la  suc- 
cessiva fotografia.  Il  suo  fucile  fotografico  (1855)  c il  primo  apparecchio 
che  preluda  al  cinematografo." 

Queste  riprese  rappresentavano  fasi  isolate  del  movimento  in  modo  ana- 
logo alle  straordinarie  istantanee  che  in  California,  Muybridge  fece  di  uo- 
mini ed  animali  e che  nel  1878  Marey  ebbe  occasione  di  vedere.  I lavori 
di  Muybridge  furono  per  Marey  un  grande  incoraggiamento.  I loro  metodi, 
però,  come  vedremo,  furono  diversi  fin  dal  principio.  Muybridge  allineò 
una  serie  di  macchine  fotografiche  una  accanto  all'altra  e riprese  in  ogni  ap- 
parecchio una  fase  (Fig.  16)  del  movimento.  Marey  procedette  dall’angolo  vi- 
suale del  fisiologo.  Egli  volle  rappresentare,  come  sul  cilindro  affumicato, 
le  singole  fasi  da  un  solo  punto  di  vista  sopra  un’unica  lastra.  In  tal 
modo  riuscì  a penetrare  naturalmente  nella  continuità  del  movimento. 

Marey  invitò  Muybridge  ad  una  visita  a Parigi  (1881)  e,  in  occasione 
di  una  riunione  in  casa  sua,  lo  presentò  ai  più  eminenti  fisici,  astronomi, 
fisiologi  d’Europa,  che  accolsero  con  favore  la  semplice  impostazione  del  pro- 
blema fatta  da  Muybridge. 

Le  fotografie  fatte  da  Muybridge  agli  uccelli  in  volo  non  lo  soddisfa- 
cevano. Il  volo  è tridimensionale  e Marey  lo  voleva  penetrare  in  tutt’e  tre 
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11.  Griffon  e Vincent:  Rappresentazione  grafica  del  passo  di  un  cavallo,  1779.  Mare y fa 
notare  come  questo  metodo  abbia  il  difetto  di  mostrare  il  movimento  come  se  si  con- 
centrasse intorno  ad  un  punto  statico.  (Marey,  La  méthode  graphique) 


12.  Posizioni  successive  nel  passo  di  un  uomo.  (Da  The  Mechanism  of  Human  Locomo- 
tion,  a cura  di  anatomisti  tedeschi  e E.  11.  Weber,  dopo  il  1830.  Marey,  La  méthode 
graphique) 


13.  E.  J.  Marey:  Oscillazioni  della  gamba  durante  la  corsa.  Prima  del  J885.  Il  modello 
da  fotografare  era  vestito  di  nero  con  una  brillante  striscia  metallica  lungo  il  braccio, 
il  fianco  e la  gamba. 
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14.  E.  J.  Marey:  Salto  dall’alto  a gambe  tese,  1890  circa.  Disegno  da  una  fotografia 
fatta  con  lo  stesso  metodo  della  fig.  13. 


le  dimensioni.  Nel  suo  laboratorio  nel  Pare  des  Princes  fabbricò  due  capan- 
ne aperte,  poste  perpendicolarmente  l’una  all'altra  (Fig.  7)  e ne  affumicò  l'in- 
temo.  All'aperto,  sul  terreno,  stese  una  superficie  anch’essa  affumicata,  al  di- 
sopra della  quale  volava  l'uccello.  Marev  collocò  tre  apparecchi  in  tre  pia- 
ni diversi,  in  modo  da  ottenere,  sulle  lastre,  il  volo  in  tre  proiezioni,  visto  daW 
l'alto,  da  un  punto  frontale,  e lateralmente  (Fig.  10).  In  tal  modo  nacque- 
ro quelle  singolari  immagini  come  la  proiezione  dall'alto  dei  battiti  delle  ali 
quali  appaiono  sulla  lastra.  La  loro  efficacia  (Fig.  8)  non  ha  bisogno  di  illustra- 
zione. Per  rendere  più  chiare  le  fasi,  che  sulla  lastra  risultano  sovrappo- 
ste. Marev  fu  indotto  a separarle  una  dall'altra  e ne  indicò  la  progressio- 
ne in  tre  proiezioni.  Egli  prima  del  1890  (Fig.  9)  preparò  anche,  per  ot- 
tenere un'immagine  plastica,  dei  modelli  in  bronzo  del  battito  delle  ali  che 
se  in  via  d'ipotesi  fossero  stati  conosciuti  dai  futuristi  intomo  al  1910  avreb- 
bero suscitato  l'entusiasmo  di  un  Boccioni,  quando  (1913)  modellò  il  suo 
uomo  in  movimento. 

Nel  suo  ultimo  periodo,  Marev  si  giovò  sempre  più,  per  la  rappresenta- 
zione del  movimento,  della  cinematografia  che  a questo  scopo,  non  è tanto 
ricca  di  possibilità  come  potrebbe  sembrare  a prima  vista.  I suoi  tentatisi, 
fatti  intorno  al  1885,  intesi  a rappresentare  il  movimento  senza  corpi,  il 
movimento  in  se  stesso,  sono  teoricamente  molto  più  avanzati.  Egli  non  li 
portò  mai  a termine.  La  sua  capacità  di  fissare  il  movimento  di  cinque  battiti 
d'ala  o il  moto  dell’anca  di  un  uomo  che  cammina,  sono  anticipazioni  ge- 
niali che  meritano  il  loro  posto  nella  storia. 

L’ultima  realizzazione  di  Marev  fu  la  riproduzione  fotografica  del  mo- 
vimento nello  spazio  senza  il  corpo  che  lo  compie.  Dapprima  provò  a tene- 
re in  mano  una  palla  lucente,  scrisse  il  suo  nome  in  aria  e lo  ritrovò  trac- 
ciato chiaramente  sulla  lastra  sensibilizzata.  Successivamente  fece  volare  una 
cornacchia  davanti  a uno  sfondo  nero,  dopo  aver  assicurato  alle  ali  del- 
l'uccello un  foglio  di  carta,  cosicché,  sulla  lastra  compare  soltanto  la  trac- 
cia della  macchia  bianca  (intorno  al  1885).  fi  percorso  di  ogni  battito  d'a- 
la si  trasforma  in  una  curva  continua.  Intorno  al  1890  egli  traccia  il  per- 
corso che  compie  il  coccige  di  un  uomo  che  cammina  (Fig.  17).  Più  tardi, 
in  una  conferenza  tenuta  al  " Conservatole  des  Arts  et  Métiers”  (1899)  egli 
parla  di  una  "image  sans  fin,  multiple  et  unique  à la  fois.’"’  Questo  fisiologo 
vede  i suoi  oggetti  con  la  sensibilità  di  un  Mallarmé  : fotografia  del  tempo, 
cronofotografia,  cosi  denominò  Marey  il  suo  procedimento. 

Questi  ultimi  tentativi  non  giunsero  a maturazione.  I mezzi  tecnici 
mancavano.  Il  risultato  definitivo  fu  ottenuto  seguendo  un’altra  strada, 
in  un  altro  campo,  e deriva  da  un  punto  di  vista  sociologico  diverso.  Ciò  av- 
viene intorno  al  1912,  nella  conduzione  scientifica  deH’industrializzazionc,  co- 
me gli  Americani  hanno  denominato  la  razionale  organizzazione  delle  loro 
aziende  industriali. 

A questo  punto  si  trattava  d’indagare  fin  nei  minimi  particolari  un  de- 
terminato movimento  in  atto.  Soltanto  in  questo  modo  si  poteva  ottenere 
una  visione  precisa  del  procedimento  operativo.  Allora  con  assoluta  esattezza 
appaiono  sulla  lastra  fotografica  le  immagini  in  movimento  senza  il  corpo 
che  lo  compie,  e noi  riusciamo  a penetrare  in  un  campo  lino  allora  inesplorato. 
L’ingegnere  produttore  americano,  Frank  G.  Gilbreth  è giunto  a questo 
risultato.  Passo  a passo,  egli  elabora  il  suo  metodo  e ci  dà  per  la  prima  vol- 
ta l'immagine  del  grande  regno  del  movimento  (Fig.  19). 
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15.  Marcel  Duchamp:  Nudo  che  scende  le  scale,  1912.  (Arensberg  Collection,  Hollywood, 
per  gentile  concessione  del  Museutn  of  Modern  Art,  New  York ) 


16.  Edward  Muy bridge  : Atleta  che  scende  una  scala,  intorno  al  1580.  Muybridge  sistemò 
una  serie  di  macchine  fotografiche  a distanza  di  trenta  centimetri  luna  dall'altra,  fa- 
cendo scattare  gli  obiettivi  elettromagneticamente  in  modo  da  ottenere  la  sequenza  delle 
fasi  del  movimento.  (The  Human  Figure  in  Motion,  6 ed.,  Londra,  1925) 
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Come  avvenga  tutto  ciò  e come  tutto  ciò  porti  parallelamente  nella  pit- 
tura all'espressione  visuale  dei  sentimenti,  sarà  l’argomento  del  capitolo  che 
tratta  della  condotta  scientifica  dcU’indusria. 


Concetto  «li  movimento  e pensiero  moderno 

Una  linea  continua  si  svolge  dal  quattordicesimo  secolo  ad  oggi.  Ore- 
sme,  Descartes,  .Vfarev,  Gilbreth:  il  teologo  e filosofo;  il  matematico  e il  fi- 
losofo; il  fisiologo;  l’ingegnere  di  produzione.  Tre  di  questi  uomini  pro- 
vengono dalla  Francia  che  già  da  lungo  tempo  emergeva  in  lutti  i campi 
del  l’espressione  visuale.  Il  quarto,  un  Americano,  appare  nel  momento  in 
cui  una  produzione  altamente  organizzata  esige  di  riuscire  a vedere  fino  in 
fondo  "il  miglior  modo  di  eseguire  un  lavoro." 

Nicola  Oresme,  vescovo  di  Lisieux,  fu  il  primo  che  seppe  rappresen- 
tare graficamente  l’elemento  perpetuamente  mutevole,  il  movimento. 

Frank  B.  Gilbreth  (1868-1924)  fu  il  primo  che  fissò  con  precisione  sul- 
la lastra  fotografica  l'andamento  complesso  del  movimento  umano. 

Qui  non  dobbiamo  far  confronti  irragionevoli.  Nicola  Oresme  in  un 
punto  decisivo  seppe  dividere  con  un  taglio  netto  l’antica  e la  moderna  con- 
cezione del  movimento.  In  un  procedimento  apparentemente  cosi  semplice, 
come  la  rappresentazione  grafica  dei  movimento,  sta  riposta  una  potenza 
di  pensiero  e di  astrazione  che  a noi  contemporanei  sembra  appena  con- 
cepibile. L'ingegnere  di  produzione  americano,  Frank  B.  Gilbreth,  è soltan- 
to un  anello  del  grande  processo  della  meccanizzazione  del  nostro  tempo. 
Ma  nella  nostra  esposizione  non  esitiamo  a gettare  il  ponte  fra  B.  Gil- 
breth e Oresme.  Uno  intese  la  natura  del  movimento  e la  rappresentò  gra- 
ficamente, e l’altro,  circa  cinque  secoli  e mezzo  più  tardi,  liberò  il  movi- 
mento umano  dal  suo  soggetto  o attore  e riuscì  ad  ottenere  una  rappresen- 
tazione esalta  che  presentava  possibilità  di  raffronto. 

E qui  si  spalanca  un  regno  nuovo.  Nuove  forme,  nuovi  valori  espressi- 
vi che  superano  il  campo  tecnico. 

Il  movimento,  quest'elemento  perpetuamente  mutevole  che  non  conosce 
interruzioni,  risulta  sempre  piti  essere  la  chiave  del  nostro  pensiero:  esso 
sta  alla  base  del  concetto  di  funzione  e delle  variabili  nella  matematica 
superiore;  e nella  fisica,  l’essenza  del  fenomeno  viene  sempre  più  riconosciu- 
ta nel  processo  del  movimento:  suono,  luce,  calore,  idrodinamica,  acrodi- 
namica, fino  a che,  in  questo  secolo,  anche  la  materia  si  dissolve  nel  mo- 
vimento e i fisici  debbono  riconoscere  che  i loro  atomi  consistono  di  un 
nocciolo,  di  un  nucleo  attorno  al  quale  gli  elettroni  negativi  roteano  in  or- 
bite, con  una  velocità  che  supera  perfino  quella  dei  pianeti. 

Fenomeni  paralleli  appaiono  nella  filosofia,  nella  letteratura,  quasi  si- 
multaneamente all’invenzione  del  cinematogrfo  da  parte  di  Lumière  (1895- 
1896).  Henry  Bergson  tenne  delle  conferenze  al  Collège  de  France  sul 
"meccanismo  cinematografico  del  pensiero”  (1900). 

Forse,  soltanto  la  nostra  epoca,  che  non  ha  l'abitudine  di  trasferire  con 
immediatezza  un  procedimento  intellettuale  in  una  esperienza  sentimentale, 
può  porsi  la  domanda:  esiste  un  nesso  fra  le  traiettorie  di  movimento  che 
un  ingegnere  di  produzione  fissa  sulla  lastra,  per  poter  correggerle,  ed 
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17.  E.  ].  Marey:  Uomo  che  si  allontana  camminando  dalla  macchina  fotografica.  Traiet- 
toria stereoscopica  di  un  punto  alla  base  del  coccige,  intorno  al  1890.  " Una  traccia 
luminosa,  multiforme  e individuale  insieme."  Marey. 
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18.  E.  ].  Marey:  Traiettoria  fotografica  di  un’ala  di  cornacchia,  intorno  al  1885.  Cinque 
battiti  d'ala.  Marey  attaccò  una  striscia  di  carta  bianca  all'ala  dell'uccello  e lo  fece 
volare  davanti  ad  uno  sfondo  nero. 


il  fascino  di  quei  segni  simbolici  che  compaiono  cosi  frequentemente  nella 
pittura  contemporanea?  Solo  la  nostra  epoca  può  esprimere  seri  dubbi  in 
proposito. 


La  fede  nel  progresso 

Ancora  una  volta  dobbiamo  mettere  in  evidenza  il  contrasto  tra  le  con- 
cezioni dell’antichità  e le  nostre.  Da  quella,  il  mondo  viene  concepito  come  un 
organismo  in  eterno  divenire  e in  continuo  rinnovamento,  mentre  noi  invece 
pensiamo  che  esso  sia  stato  prodotto  da  un  atto  creativo  c sia  limitato  nel 
tempo  intendendo  implicitamente  che  il  mondo  ha  una  meta  ed  uno  scopo 
determinato.  Strettamente  collegato  con  la  fede  che  il  mondo  abbia  uno  scopo 
è il  razionalismo,  prescindendo  dal  fatto  se  esso  rinunzia  o meno  al  pensiero  di 
Dio.  Il  razionalismo  raggiunse  il  suo  apice  ideale  nella  seconda  metà  del  di- 
ciottesimo secolo  in  una  serie  di  pensatori.  Razionalismo  e fede  nel  progresso 
procedono  di  pari  passo.  Il  diciottesimo  secolo  identifica  quasi  il  progresso 
della  scienza  con  il  perfezionamento  sociale  ed  umano. 

Il  diciannovesimo  secolo  ha  accettato  la  fede  nel  progresso  come  dogma. 
Anche  se  è vero  che  questo  dogma,  nel  corso  del  secolo,  viene  interpretato 
in  diversi  modi. 

Nei  primi  decenni,  alla  scienza  si  sostituisce  sempre  più  l’industria. 
Per  Henry  de  Saint  Simon  essa  è la  grande  liberatrice  che  scaccerà  il  na- 
zionalismo ed  il  militarismo.  Un  esercito  di  lavoratori  occupa  tutta  la  terra. 
Lo  sfruttamento  dell'uomo,  da  parte  dell'uomo,  sparisce.  La  vita  di  Saint 
Simon  si  è svolta  in  massima  pane  nel  diciottesimo  secolo.  La  sua  conce- 
zione si  basa  su  fondamenti  universalistici.  Egli  vede  nella  meccanizza- 
zione ciò  che  da  essa  si  potrebbe  ottenere  c non  ciò  che  da  essa  si  è ot- 
tenuto. 

Dall'inizio  del  diciannovesimo  secolo  va  indebolendosi  la  capacità  di  ve- 
dere le  cose  nei  loro  rapporti  reciproci.  Ciò  non  impedisce  che  la  concezione 
universalistica  del  diciottesimo  secolo  continui  a coesistere  con  le  nuove  idee. 
Sarebbe  assai  stimolante  seguire  le  sopravvivenze  e le  ultime  propaggini  di 
questa  tendenza,  fino  a quando  il  particolarismo  s’impose  nei  diversi  campi: 
nello  Stato  (nazionalismo),  nell'economia  (monopolismo),  nella  produzione  di 
massa,  nella  scienza  (impostazioni  specialistiche  senza  considerazioni  unitarie), 
nella  sfera  del  sentimento  (solitudine  dell'individuo  e isolamento  deU’arte). 
Tutti  conosciamo  questi  sviluppi  presi  ad  uno  ad  uno,  però  il  loro  complesso 
ci  sfugge. 

Il  fatto  è *che  verso  la  metà  del  secolo,  sopravvivevano  ancora  i re- 
sti di  una  concezione  universalistica.  Essa  si  fa  sentire  perfino  nella  vita 
pubblica.  La  prima  Esposizione  Mondiale,  a conclusione  del  periodo  ri- 
voluzionario — Londra,  1851  — voleva  essere  una  manifestazione  a favo- 
re della  pace  mondiale  e del  lavoro  in  collaborazione  nell’industria.  Il  pen- 
siero del  liberismo  che  era  intimamente  legato  ad  essa  toccò  nel  seguente  de- 
cennio, sotto  Gladstone,  un  vertice  di  breve  durata. 

Un  riflesso  di  universalismo  si  trova,  a quell’epoca,  nei  saggi  di  grandi 
scienziati,  come  quello  di  Claude  Bernard,  nella  "Revue  des  deux  Mondes,"  in- 
titolato "Introduction  à la  physique  expérimentale,”  che  è del  1865. 


38 


19.  Frank  B.  Gilbreth:  Tracciato  ciclografico  del  percorso  della  punta  di  una  spada 
usata  da  uno  spadaccino  esperto,  1914.  * Questa  figura  mostra  la  bella  regolare  accelera- 
zione e decelerazione  e il  completo  controllo  dello  sviluppo  del  movimento."  (Per  gen- 
tile concessione  di  Lillian  M.  Gilbreth) 


20.  Wassily  Kandinsky:  Quadrato  rosa.  Olio,  1923.  ( Buchholz  Gallery,  New  York) 


Herbert  Spencer,  il  più  vigoroso  interprete  della  fede  nel  progresso, 
come  veniva  intesa  nella  seconda  metà  del  secolo,  non  aveva  certo  voluto, 
con  le  sue  teorie  sull 'evoluzione,  che  egli  in  sociologia  aveva  formulato 
già  prima  di  Darwin,  approvare  la  mancanza  di  scrupoli  in  commercio  che 
va  sotto  il  nome  di  "laissez  faire.”  L’evoluzione  viene  scambiata  con  il  pro- 
gresso e la  scelta  naturale  s’identifica  con  il  risultato  di  una  competizione. 
Per  questa  via  indiretta,  Herbert  Spencer  è diventato  il  filosofo  del  gusto 
dominante,  al  quale  egli  offre  una  giustificazione  teoretica.  Un  sociologo  ha 
messo  poco  tempo  fa  in  evidenza  che,  neH’intervalIo  di  quattro  decenni,  ven- 
nero venduti  in  America  più  di  300.000  esemplari  delle  opere  di  Spencer.” 

La  fede  nel  progresso  del  diciottesimo  secolo,  press’a  poco  quale  la  for- 
mulò Condorcct.  prendeva  il  suo  avvio  dalla  scienza  di  quel  gran  secolo,  e 
quella  del  diciannovesimo  dalla  meccanizzazione.  L'industria  che  effettuò 
questa  meccanizzazione  con  le  sue  invenzioni  sempre  nuove,  aveva,  indub- 
biamente, qualcosa  di  miracoloso  che  stimolava  la  fantasia  della  massa.  Que- 
sto avviene  soprattutto  nel  tempo  della  sua  massima  popolarità  e diffusione: 
nella  seconda  metà  del  secolo.  Il  periodo  nel  quale  sono  storicamente  impor- 
tanti le  grandi  Esposizioni  mondiali,  da  quella  di  Londra  del  1851  a quella 
di  Parigi  del  1889,  delimita  press’a  poco  quell'epoca.  Queste  manifestazioni 
fieristiche  centrate  sul  concetto  del  progresso,  decadono  non  appena  si  spegne 
la  fede  nel  miracolo  della  meccanizzazione. 

La  fede  nel  progresso  diventa  volgare  fino  a trasformarsi  intorno  al 
1945,  nel  tempo  della  piena  meccanizzazione,  in  uno  slogan  pubblicitario 
che  non  gode  più  della  fiducia  del  pubblico. 

Alla  fede  nel  progresso  si  sostituisce  sempre  più  la  fede  nella  produzio- 
ne. Essa  esiste  da  quando  i filandieri  di  cotone  del  Lancashire  mostrarono  al 
mondo  ciò  che  significa  la  meccanizzazione  in  grande  stile.  Il  fanatismo  per 
la  produzione  rimane  però,  per  molto  tempro,  più  o meno  ristretto  alla  cerchia 
dei  produttori. 

Con  l’afflosciarsi  della  fede  nel  progresso,  che  sventolava  come  una  ban- 
diera metafisica  sulle  fabbriche,  subentra  la  fede  nella  produzione  pura 
e semplice.  Nel  tempo  della  meccanizzazione  piena,  questo  atteggiamento 
si  manifesta  in  tutti  gli  aspetti  della  vita  e sospinge  in  secondo  piano  tut- 
te le  altre  considerazioni. 

Noi  ci  troviamo  ad  una  svolta.  Il  progresso  non  è più  messo  alla  pari 
della  felicità.  La  fede  di  Condorcet  nella  sconfinata  possibilità  di  perfezio- 
namento dell’uomo,  l’ingenua  fiducia  che  Saint-Simon  riponeva  nell’indu- 
stria, che  per  lui  era  sinonimo  di  progresso,  è scossa  per  sempre.  D'altro  can- 
to, il  nostro  tempo  ha  poco  in  comune  con  la  corrente  contraria  della  qua- 
le può  essere  considerato  esponente  Schopenhauer  (intorno  al  1818):  la  sto- 
ria è un  gioco  del  caso,  alla  quale  manca  sviluppo,  logica  e significato. 

Si  prepara  un'altra  concezione  che  ha  poco  in  comune  con  tutt’e  due. 
Essa  procede  dall'organismo  dell'uomo.  Essa  vede  l’uomo  nudo,  come  una 
creatura  che  in  nessun  modo  può  sfuggire  a condizioni  che  lo  costringono 
in  stretti  limiti,  e queste  condizioni  sono  suscettibili  di  pochi  mutamenti. 
Il  progresso  è concepito  come  relativo.  Si  vede  sempre  più  che  esso  deriva 
dall’equilibrio  nell’uomo  e dall’intensità  con  la  quale  egli  conduce  la  sua 
vita  e la  domina.  Questo  equilibrio,  che  il  nostro  tempo  sembra  possedere  in 
grado  minore  di  periodi  precedenti,  si  trasforma  sempre  più  in  fattore  deci- 
sivo. 
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L'intero  apparato  dell’ottimismo  industriale  ha  perduto  la  sua  energia. 
Il  timore  delle  conseguenze  di  una  nuova  scoperta  è maggiore  della  aspet- 
tativa gioiosa.  (Questo  timore  è facilmente  spiegabile  perché  noi  abbiamo 
perduto  la  facoltà  di  vedere  le  cose  nei  loro  rapporti,  cioè  di  ordinarle.) 

La  fede  nel  progresso  finisce  nel  nulla  e quindi  ad  essa  si  sostituisce 
una  concezione  per  lungo  tempo  disprezzata:  collocare  in  primo  piano  i 
valori  umani. 


Aspetti  della  meccanizzazione 

La  meccanizzazione  come  è stata  vagheggiata  e messa  in  pratica  nel- 
la nostra  epoca  è il  risultato  finale  di  una  posizione  mentale  razionalistica. 
La  meccanizzazione  di  un  processo  produttivo  si  basa  sulla  scomposizio- 
ne di  un  lavoro  nei  suoi  gesti  parziali.  Questo  criterio  non  è cambiato  da 
quando  Adamo  Smith  nel  1776  determinò  il  principio  della  meccanizzazione 
in  un  celebre  passo  della  sua  Ricchezza  delle  Nazioni  con  questi  termi- 
ni: "The  invention  of  all  machines  by  which  labor  is  so  much  facilitated 
and  abridged  seem  to  have  been  originally  ovving  to  thè  division  of  labor" 
(L'invenzione  delle  macchine  per  mezzo  delle  quali  il  lavoro  risulta  tanto 
facilitato  ed  abbreviato  sembra  esser  dovuta  in  origine  alla  divisione  del  la- 
voro). A ciò  si  aggiunge  il  fatto  che  nel  caso  di  oggetti  complicati,  come  ad 
esempio  un'automobile,  bisogna  preoccuparsi  non  soltanto  della  scomposi- 
zione, ma  anche  della  ricomposizione. 

Nel  Rinascimento  la  comprensione  razionale  dei  fenomeni  emerge  in 
primo  piano.  Complessi  fenomeni,  come  il  moto  dei  corpi,  vengono  scom- 
posti nei  loro  elementi  e riuniti  di  nuovo  in  una  risultante  (parallelogram- 
ma delle  forze).  Questo  principio  della  composizione  e della  ricomposizione 
si  dilata  in  maniera  esorbitante  nel  diciannovesimo  e ventesimo  secolo,  fin- 
ché l'intera  fabbrica  si  trasforma  in  un  organismo  unitario,  nel  quale,  quasi 
automaticamente,  sono  effettuate  scomposizioni  e ricomposizioni. 

Nella  seconda  metà  del  sedicesimo  secolo,  si  fanno  sempre  più  numero- 
si, specialmente  in  Italia,  i libri  tecnici.  Essi  hanno  un  indirizzo  pratico  e 
contengono  proposte  dei  modi  più  diversi  per  alleggerire  il  lavoro  o per 
sostituire  ad  esso  l’energia  meccanica.  Viti  d’Archimede,  ruote  idrauliche, 
impianti  di  pompe,  ruote  dentate,  sono  studiate  attentamente.  Però  tali  stu- 
di non  superano  in  nessun  punto  la  conoscenza  dell'epoca  ellenistica.  Nel 
complesso  sono  anzi  più  primitivi.  Sono  semplici  tentativi  di  sillabare  nel- 
l’ambito della  meccanizzazione.  Ma  ciò  che  veduto  da  un’epoca  successiva 
risulta  ancor  più  appariscente  è il  fatto  che  non  si  dà  affatto  inizio  alla 
produzione  meccanizzata  che,  d'altronde,  non  poteva  neppure  essere  presa 
in  considerazione  al  tempo  delle  corporazioni.  Però  non  furono  soltanto  le 
istituzioni  sociali,  come  le  corporazioni,  ad  impedire  la  meccanizzazione 
della  produzione.  Anche  gli  ordinamenti  sociali  cadono,  appena  si  è muta- 
ta la  concezione  intellettuale.  Le  corporazioni  cessano  di  esistere  appena 
la  concezione  razionale  del  mondo  s’impone  nel  diciottesimo  secolo  e si  tra- 
sforma sempre  più  in  una  visione  puramente  utilitaristica.  È scoccata  l’ora 
storica  per  la  meccanizzazione  della  produzione. 
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L'invenzione  e il  meraviglioso 

Non  è naturale  mettere  sullo  stesso  piano  l'impulso  all’invenzione  con 
la  meccanizzazione  della  produzione  come  si  sarebbe  tentati  di  fare  dal  pun- 
to di  vista  contemporaneo.  L'antichità  procedeva  secondo  direttive  diverse. 
Essa  metteva  il  suo  genio  inventivo  a servizio  del  meraviglioso  e costruiva 
apparecchi  magici  ed  automi.  Dobbiamo  però  ammettere  che  essa  sfruttava 
le  sue  conoscenze  fisico-matematiche  anche  a scopi  pratici.  Erone  di  Ales- 
sandria il  quale,  grazie  ai  suoi  scritti  giunti  a noi,  divenne  una  specie  di  no- 
me collettivo  per  indicare  l’inventiva  ellenistica,  costruì  e perfezionò  pompe 
antincendio,  frantoi  per  olio,  inventò  lampade  il  cui  lucignolo  veniva  con- 
dotto automaticamente  alla  fiamma.  Scavi  recenti  fanno  pensare  che  gli  im- 
pianti tecnici  delle  più  tarde  terme  romane  abbiano  avuto  origine  dall'Egit- 
to tolemaico.  Su  questo  punto  torneremo  parlando  della  meccanizzazione 
dei  bagni. 

A scopi  pratici,  gli  antichi  elaborarono  sistematicamente  le  loro  cono- 
scenze in  fatto  di  fisica  soltanto  per  il  perfezionamento  delle  macchine  da 
guerra.  Gli  inventori  alessandrini  costruirono  cannoni  ad  aria  compressa 
con  l'anima  di  bronzo  a tenuta  cosi  perfetta  che  quando  partiva  il  colpo  si 
sprigionava  il  fuoco.  Però  agli  antichi  restava  estraneo  il  concetto  di  mettere 
il  loro  gran  dono  inventivo  al  servizio  della  produzione. 

L'intento  di  questo  libro  ci  costringe  a trascurare  il  periodo  che,  nei 
suoi  esperimenti,  è più  vicino  di  qualsiasi  altro  al  diciannovesimo  secolo: 
l’Alessandria  ellenistica  del  terzo  e secondo  secolo  avanti  Cristo.  Le  seguen- 
ti osservazioni  si  fondano  su  studi  inediti  che  riguardano  "l’impulso  all’in- 
venzione.” Una  delle  imprese  più  fruttuose  di  Alessandro  Magno  fu  quel- 
la di  ellenizzare  l’Oriente,  fondando  la  città,  che  prese  nome  da  lui  alle  foci 
del  Nilo  sul  Mediterraneo,  come  ancora  prima  avevano  già  fatto  i Greci  con 
Mileto  e con  tutte  le  loro  altre  colonie.  Li  nacque,  grazie  a pensatori  e scien- 
ziati greci,  una  civiltà  orientata  verso  le  scienze  esatte.  I medici  posero  i fon- 
damenti per  lo  studio  dell'anatomia  del  cervello,  della  ginecologia  e della  chi- 
rurgia. E lo  stesso  avvenne  per  le  basi  della  geometria  (Euclide)  e dell'astrono- 
mia (Tolomeo). 

In  questa  atmosfera  prosperò,  sotto  i Tolomei,  la  scuola  alessandrina 
d’inventori,  i cui  scritti  giunti  fino  a noi,  con  la  loro  ricchezza  di  proposte 
e di  tentativi,  sembrano  rispecchiare  agi  indisturbati,  e nello  stesso  tempo 
il  carattere  complesso  di  questa  città  ellenistica:  da  un  lato  la  precisione 
del  pensiero  greco,  dall’altro  la  propensione  al  meraviglioso,  che  andò  svi- 
luppandosi in  Oriente. 

Gli  inventori  alessandrini  erano  maestri  nel  combinare  le  macchine 
cosi  dette  semplici,  come  viti,  cunei,  ruote,  leve,  carrucole,  per  ottenere  mo- 
vimenti complicati  e nell’unire  acqua,  vuoto  e pressione  d'aria  quale  forza 
motrice.  Essi  utilizzavano  queste  invenzioni  affinché  le  porte  del  tempio 
si  aprissero  automaticamente  quando  veniva  acceso  il  fuoco  e perché  si  chiu- 
dessero quando  il  fuoco  si  spegneva.  Essi  rappresentavano  drammi  religio- 
si in  parecchi  atti  con  figure  mosse  meccanicamente.  Perché  queste  potesse- 
ro uscire  di  scena  con  il  minimo  attrito  possibile,  Erone  le  provvedeva  di 
ruote  che  scorrevano  su  guide  di  legno.  Per  quanto  ci  risulta  non  è nota  al- 
cuna applicazione  pratica  di  questa  idea  ai  mezzi  di  trasporto.  Si  dice  che, 
nei  primi  anni  del  diciottesimo  secolo,  guide  di  legno  fossero  usate  per  la 
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prima  volta  nelle  miniere  inglesi.  Questo  accadde  nell’impiego  dei  carri  da 
trasporto  del  carbone.  Però  soltanto  verso  il  1770,  il  visitatore  continentale 
rimane  sorpreso  vedendo  normalmente  impiegati,  nelle  miniere  inglesi  di 
carbone,  carri  di  trasporto  su  guide  di  legno.” 

Le  cose  si  svolgono  non  diversamente  nello  sfruttamento  del  vuoto, 
della  pressione  dell’aria,  e di  quella  del  vapore.  Gli  apparecchi  di  Erone  che 
godettero  la  massima  celebrità  postuma  per  l’impiego  del  vapore,  come  av- 
viene per  il  giroscopio  a vapore  che  utilizza  appunto  questa  forza,  ebbero,  al 
loro  tempo,  tutt’al  più  la  parte  di  oggetti  di  curiosità  ai  quali  non  toccò  mai 
di  essere  impiegati  più  utilmente.  Può  darsi  che  anche  nell’inventore  non  ci 
fosse  altra  intenzione  che  di  creare  giocattoli  divertenti. 

Si  susseguono  invece  incessantemente  progetti  di  uccelli  che  battono 
le  ali,  che  cinguettano  poiché  la  pressione  dell'acqua  spinge  l’aria  per  mez- 
zo di  invisibili  canne;  o di  organi  idraulici  che  si  fondano  sullo  stesso  prin- 
cipio,-di  recipienti  magici  in  serie  con  flusso  intermittente;  di  automi  dai 
quali  scaturisce  ora  acqua  ora  vino  o che  lasciano  defluire  una  determina- 
ta quantità  di  acqua  benedetta,  dopo  l’introduzione  di  una  moneta. 

Questo  atteggiamento  di  fronte  al  meraviglioso  fu  accettato  dagli  Ara- 
bi. E sorprendente  quale  ampio  campo  prenda,  nelle  miniature  islamiche, 
la  rappresentazione  dei  più  diversi  automi,  i quali  si  possono  ricondurre 
tutti  ai  principi  alessandrini. 

Il  desiderio  di  mettere  l'invenzione  al  servizio  del  meraviglioso,  soprav- 
vissuto all’Islam,  si  mantenne  fino  al  diciottesimo  secolo.  Non  furono  le 
nuove  macchine  per  filare  a suscitare  la  meraviglia  del  tardo  Settecento,  bensì 
i vari  automi  che  imitavano  funzioni  umane  o animali.  Gli  androidi,  auto- 
mi in  forma  umana  che  si  muovono,  suonano  strumenti,  parlano  con  voce 
umana,  o scrivono  e disegnano,  furono  presentati  alle  Corti  di  Europa  e fi- 
nalmente, nel  tardo  Ottocento  passarono  di  fiera  in  fiera.  Il  perfezionamento 
degli  automi  dipende  dall'alto  livello  artigianale  e soprattutto  dall'industria 
più  perfezionata  degli  orologi.  Il  loro  funzionamento  si  basa  su  scomposizioni 
« ricomposizioni  estremamente  raffinate  di  movimenti  e rappresenta  la  migliore 
propedeutica  per  i meccanismi  dei  filatoi. 


L'demonto  meraviglioso  e l'utilitaristico 

Noi  vorremmo  avanzare  ancora  di  un  passo.  Esaminando  gli  strumenti 
decisivi  del  primo  periodo  di  meccanizzazione,  cioè  macchine  tessili  e a va- 
pore nei  loro  elementi  costitutivi,  risulta  dimostrato  che  esse  sono  gli  ulti- 
mi elementi  di  uno  sviluppo  che  risale  ai  tempi  alessandrini.  Ciò  che  è mu- 
tato è l’impostazione  che  dal  meraviglioso  passa  all’utilitaristico.  La  macchi- 
na a vapore  nella  forma  che  le  ha  dato  James  Watt,  rappresenta  un  nesso  tra 
lo  sfruttamento  del  vuoto  (condensor)  e la  trasmissione  del  movimento,  e 
nel  meccanismo  dei  filatoi  risulta  evidente  Io  stesso  spirito  che  ha  creato 
gli  androidi. 

La  cosa  più  semplice  è illustrare  la  coesistenza  della  tendenza  ver- 
so il  meraviglioso  e di  quella  verso  l’utilitarismo  nel  diciottesimo  secolo, 
ricordando  uno  dei  più  grandi  inventori  del  periodo  del  Rococò:  Jacques 
de  Vaucanson  (1709-1782).  Egli  è un  genio  meccanico  la  cui  vita  si  svol- 
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ge  parallela  a quella  di  Luigi  XV  e di  Buffon.  In  Vaucanson  vivono  a con- 
tatto le  due  concezioni  contrarie.  I suoi  automi  svelano  una  sorprendente 
abilità  nell’eseguire  complicati  movimenti  organici  per  mezzo  di  meccani- 
smi. Vaucanson  aveva  fatto  studi  di  anatomia,  musica  e meccanica  che  sa- 
peva sfruttare  nei  suoi  più  famosi  automi  quali  il  suonatore  di  flauto,  il 
tamburino,  l’anitra  artificiale. 

Il  suonatore  di  flauto  che  Vaucanson  presentò  all’Académie  des  Scien- 
ces di  Parigi  (1738)  perché  lo  esaminasse  e che,  secondo  Diderot,  tutta  Pa- 
rigi andò  a vedere,  aveva  labbra  mobili,  una  lingua  mobile,  la  cui  funzio- 
ne era  eseguita  da  una  valvola  regolabile  e dita  mobili,  le  cui  punte  di 
cuoio  aprivano  e chiudevano  i furi  del  flauto.  Secondo  lo  stesso  principio, 
Vaucanson  esegui  anche  un  tamburino  che,  contemporaneamente,  suona- 
va la  zampogna  (flageolet)  a tre  buchi.  La  sua  anitra  meccanica  ottenne  il 
massimo  successo.  Essa  sapeva  camminare  e nuotare,  le  sue  ali  imitavano  in 
tutti  i dettagli  quelle  naturali  ed  erano  in  grado  di  eseguire  il  movimento 
del  volo.  Scuoteva  il  collo,  schiamazzava,  sapeva  ingoiare  chicchi  di  grano 
dei  quali  era  possibile  seguire  il  percorso  durante  la  deglutizione.  Un 
meccanismo  all'intemo  macinava  i chicchi  e faceva  si  che  essi  uscissero 
dal  coipo  trasformati  come  dopo  il  processo  naturale.  " Il  a fallii  dans  un  pe- 
tit cspace  construire  un  Laboratoire  chiinique,  pour  decomposer  les  princi- 
palcs  parties  integrantcs  (du  grain)  et  Ics  fairc  sortir  à volonté.”  Cosi  descri- 
ve questa  realizzazione  l’Encyclopedie15  in  un  articolo  scritto  nientemeno 
che  dal  matematico  d'Alembert.  Secondo  l’Encyclopedie,  Vaucanson  espose 
la  sua  anitra  e il  suo  tamburino  nel  1741  e cosi  i giudizi  che  essa  riporta  rispec- 
chiano l'immediata  impressione  che  questi  meccanismi  magici  suscitarono  sui 
loro  contemporanei  più  avanzati.  D'Alembert,  nella  sua  descrizione  del  suona- 
tore di  flauto*  mette  in  evidenza  ch’egli  riporta  la  maggior  parte  della  descri- 
zione dello  stesso  Vaucanson"  “che  gli  sembra  degna  d’esser  conservata”  e 
Diderot,  l'acuto  critico,  non  riesce  a far  a meno  d’esprimere  alla  fine  dell’ar- 
ticolo, con  insolito  entusiasmo:  “Combien  de  fincsse  ont  tous  ces  détails! 
Que  de  delicatesse  dans  toutes  les  parties  de  ce  mécanisme...”'*  Realmente  ne- 
gli automi  di  Vaucanson  e nella  lunga  serie  di  creazioni  analoghe  dovute  suc- 
cessivamente ad  altri,  si  rispecchia  tanto  l’orientamento  verso  il  magico  quanto 
la  straordinaria  raffinatezza  meccanica  del  diciottesimo  secolo. 

Come  il  filosofo  Condorcet,  che  succedette  a Vaucanson  nell’Académie 
des  Sciences,  accennava  nel  suo  elogio  dell’inventore,  Federico  il  Grande 
nel  1740  voleva  chiamarlo  alla  Corte  di  Potsdam."  Il  cardinale  Fleury,  ca- 
po del  Gabinetto  di  Luigi  XV,  nomina  successivamente  Vaucanson  nel 
1741  “ Inspecteur  des  Manufactures  des  Soies.”  Da  questo  momento  il  suo 
genio  si  volge  alla  meccanizzazione  della  produzione.  Egli  introduce  nel 
campo  della  filatura  e tessitura  le  più  svariate  migliorie  e dimostra  di  sape- 
re come  è possibile  organizzare  con  previdenza.  Intorno  al  1740  costruisce 
un  telaio  meccanico  destinato  alla  esecuzione  di  tessuti  di  seta  operata.  Un 
tamburo  forato  alza  o abbassa  automaticamente  l'ordito  secondo  lo  stesso 
principio  che  regola,  nel  suo  tamburino,  l'afflusso  dell'aria  e la  successio- 
ne dei  suoni.  La  divisione  in  momenti  successivi  di  un  meccanismo  grazie 
a cavicchi  c guide  ci  è nota  sin  dagli  automi  di  Alessandria.  Con  i suoi  te- 
lai Vaucanson  si  inserisce  nella  lunga  teoria  degli  inventori  che  dal  dicias- 
settesimo secolo  in  poi  tentarono  di  risolvere  automaticamente  l’esecuzio- 
ne delle  stoffe  operate.  Il  telaio  di  Vaucanson  non  ottenne  alcun  successo 
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immediato.  Nel  1804  l’inventore  lionese  Jacquard,  ricompose  i frammenti 
del  telaio  di  Vaucanson  conservati  nel  Conservatoine  des  Arts  et  Métiers,  a 
Parigi1”  e in  questo  modo  fu  in  grado  di  inventare  il  suo  telaio  automatico 
che,  da  lui,  fu  denominato  telaio  Jacquard;  fino  ad  oggi  esso  è rimasto  insu- 
perato, ed  è in  grado  di  riprodurre  anche  i disegni  più  complicati. 

Dal  punto  di  vista  storico,  l'attività  pratica  di  Vaucanson  è del  massi- 
mo interesse.  Nell’anno  1746JI  fondò  una  filanda  di  seta  in  Aubenas  pres- 
so Lione,  e rinnovò  o inventò  ogni  dettaglio,  dalla  costruzione  al  macchi- 
nario, fino  ai  fusi  che  riunivano  in  modo  ingegnoso  i fili  dei  bozzoli  fin  dal 
bagno,  e alle  torcitrici  che  compivano  la  torcitura.  Per  quanto  ne  sappia- 
mo. questo  è di  gran  lunga  il  primo  impianto  industriale  in  senso  moder- 
no che  precedette  di  press’a  poco  tre  decenni  il  movimento  in  cui  Richard 
Arkwright  fondò  in  Inghilterra  le  prime  filande  efficienti.  Vaucanson  com- 
prese che  le  industrie  non  si  dovevano  impiantare  in  capanne  di  legno  o in 
edifici  non  adatti,  bensì  in  costruzioni  accentrate  di  cui  ogni  dettaglio  fosse 
previsto  nel  modo  più  accurato  e per  cui  le  macchine  potessero  venir  azionate 
da  un’unica  fonte  di  energia.  Dalle  pubblicazioni  di  Vaucanson  siamo  in- 
formati dei  suoi  progetti  in  tutti  i dettagli.2  Le  fabbriche  di  Vaucanson. 
dopo  Aubenas  egli  costruì  un  altro  impianto  industriale,  sono  a due 
piani,  col  pianterreno  rialzato.  L’unica  fonte  di  energia  è una  ruota  idrau- 
lica a cassetti  (overshot  waterwheel.)  Egli  esige  luce  moderata  e la  ottiene 
applicando  carta  oleata  alle  finestre.  Sistemi  primitivi  di  ventilazione  c am- 
bienti a volta  garantiscono,  almeno  sino  ad  un  certo  grado,  quell’aria  tem- 
perata e umida  che  la  filatura  richiede.  I nuovi  filatoi  di  Vaucanson  (mou- 
lins  à organiser)  si  allineavano  in  saloni  unitari  continui.  I piccoli  modelli 
conservati  nel  Conservatole  des  Arts  et  Métiers  di  Parigi  mettono  in  evi- 
denza una  sorprendente  eleganza  di  costruzione  e un  imponente  numero 
di  fusi  verticali  accostati  l’uno  all’altro.  Sono  anticipate  le  filatrici  circolari 
(flyer)  che  si  vedranno  alla  fine  del  secolo.  Quale  contrasto  con  le  massicce 
costruzioni  a quattro  od  otto  fusi  che  gli  Inglesi  impiegarono  nei  loro  primi 
filatoi  di  cotone. 

Eppure  gli  sforzi  si  arenarono  senza  arrivare  a nessun  risultato.  La 
Francia  nel  diciottesimo  secolo  era  un  terreno  da  esperimenti.  Quasi  in 
tutti  i campi  spuntavano  idee  che  furono  poi  concretate  nel  diciannovesimo 
secolo.  La  Francia  cattolica  e V ancien  ré  dime  non  erano  per  esse  un  terreno 
adatto.  Fra  queste  idee  c’era  anche  la  meccanizzazione  della  produzione. 


Meccanizzazione  della  produzione 

Risultò  evidente  che  ormai  erano  necessari  un’altra  classe  d'invento- 
ri, un'altra  classe  di  datori  di  lavoro,  altre  premesse  sociali  ed  un  altro  ma- 
teriale. per  condurre  a buon  fine  la  meccanizzazione  della  produzione. 

La  seta  era  un  materiale  di  lusso  per  una  classe  di  lusso.  Gli  Inglesi  sin 
dal  principio  fecero  i loro  esperimenti  col  cotone  ed  in  seguito  costruirono 
tutte  le  loro  macchine  destinandole  appunto  a tale  fibra.  Questa  era  la  strada 
giusta  per  arrivare  ad  una  produzione  di  massa.  E come  il  materiale  era  di 
per  se  stesso  più  grossolano,  la  classe  e l’ambiente  che  ne  imposero  la  mec- 
canizzazione non  lo  erano  meno. 
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Gli  inventori  non  erano  né  nobili  né  scienziati.  Nessuna  Accademia 
pubblicò  i loro  esperimenti  cosicché  noi,  oggi,  siamo  informati  soltanto  fram- 
mentariamente in  qual  modo  si  sono  svolti  i loro  inizi.  Nessun  governo  la- 
sciò impiantare  fabbriche  privilegiate.  La  meccanizzazione  della  produzio- 
ne s'impose  nel  settentrione  deU'Inghilterra,  nel  Lancashire,  in  una  regione 
lontana  dalla  classe  governante  e dall'alta  Chiesa  anglicana.  Zone  ap- 
partate come  Manchester,  che  soltanto  nel  diciannovesimo  secolo  aveva  ot- 
tenuto i diritti  di  città,  ed  una  classe  proletaria  d’inventori,  ecco  quanto  si 
dimostrò  necessario.  Uno  dei  più  grandi  fabbricanti  di  Manchester  espres- 
se chiaramente  tutto  questo  fin  dal  1794:  "Towns  where  manufactures 
are  most  flourishing,  are  seldom  bodies  corporate,  commerce  requiring  uni- 
versal  encouragement  instead  of  exclusive  privileges  to  thè  natives  and 
frcemen  of  a particular  district.  Those  who  first  introduced  thè  cotton  ma- 
nufacture  into  Lancashire  were  Protestant  refugees,  who  probably  found 
smal!  encouragement  for  themselves  and  their  industry  amongst  thè  corpo- 
rate towns  of  England."" 

Johann  Wyatt  che,  per  tendere  il  filo  di  cotone,  utilizzò  invece  della  ma- 
no cilindri  accoppiati  e che  impiantò  la  prima  fabbrica  di  modeste  dimen- 
sioni in  un  magazzino  in  Birmingham  nel  1741,  fini  in  carcere  per  debi- 
ti. James  Hargreave,  l’inventore  della  spitming  jetmy  (1750-57)  era  un  po- 
vero tessitore  e Richard  Arkwright  (1732-91),  il  primo  filatore  di  cotone  che 
seppe  trasformare  opportunamente  in  fonti  di  guadagno  idee  che  avevano 
portato  altri  al  fallimento,  era  di  professione  barbiere.  Arkwright  rinunciò 
non  prima  del  1767  al  suo  commercio  che  consisteva  nel  comprare  matasse  di 
capelli  per  renderli  utilizzabili  con  determinati  procedimenti  ; ma  già  nel  1780 
aveva  venti  fabbriche  sotto  il  suo  controllo  e quando  mori,  lasciò  un  patrimo- 
nio di  sei  milioni  di  sterline.  Essendo  di  umile  origine,  era  il  tredicesimo  bam- 
bino di  una  povera  famiglia,  armato  di  un’inflessibile  volontà  di  guadagno  e 
capace  di  fiutare  il  successo,  impersonò  per  primo,  da  ogni  punto  di  vista,  il 
tipo  dell'imprenditore  del  diciannovesimo  secolo.  Senza  alcuna  difesa,  senza 
alcun  aiuto  del  governo,  in  un  ambiente  nemico,  sorretta  da  un  utilitarismo 
senza  scrupoli  che  non  temeva  né  rischi  né  pericoli,  viene  realizzata  la  prima 
meccanizzazione  produttivistica:  la  meccanizzazione  della  filatura.  Essa,  nel 
secolo  seguente,  divenne  sinonimo  deH'industrializzazionc. 


Artigianato  semplice  c complesso 

Talvolta  anche  in  sfere  materiali  e non  soltanto  in  quella  spirituale  ri- 
sulta evidente  che  la  prima  presa  di  posizione  e le  prime  esperienze  sono  de- 
terminanti per  l’ulteriore  sviluppo.  Per  quanto  riguarda  la  meccanizzazione,  in 
ogni  caso,  questo  vale  sotto  più  di  un  rapporto. 

Ciò  che  distingue  la  meccanizzazione  europea  daH'americana  è evi- 
dente, tanto  ai  suoi  inizi  nel  diciottesimo  secolo,  quanto  un  secolo  e mezzo 
più  tardi. 

L’Europa  procede  dalla  meccanizzazione  dei  mestieri  semplici  : filatu- 
ra, tessitura,  produzione  siderurgica.  L’America,  fin  dagli  inizi  si  compor- 
ta in  maniera  diversa.  Essa  prende  l’avvio  con  la  meccanizzazione  dei 
mestieri  complessi. 

Quando  Richard  Arkwright,  intorno  al  1780,  pur  egli  di  umile  origine. 
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raggiunse  una  potenza  senza  precedenti,  Oliver  Evans  meccanizzava,  in 
un  solitario  mulino  ad  acqua  in  località  non  lontana  da  Filadeltia,  il  lavo- 
ro complesso  del  mugnaio.  Egli  ottenne  questo  risultato  organizzando  una 
linea  di  produzione  continua,  una  linea  automatica  cioè  che  eliminava  l'inter- 
vento della  mano  deH'uomo,  dall'introduzione  del  grano  lino  alla  sua  completa 
macinazione. 

Allora  notoriamente  non  esisteva  nessuna  industria  americana.  Anche 
gli  operai  qualificati  erano  rari.  La  classe  agiata,  per  lo  più  faceva  arrivare 
mobili  di  lusso,  vasellame,  tappeti,  stoffe  dall’Inghilterra  e i coloni  nell’en- 
troterra  erano  abituati  a fabbricarsi  da  sé  i loro  arredi. 

Questo  balzo  dell'uomo  della  foresta,  da  condizioni  degne  di  Robin- 
son Crusoe,  alla  meccanizzazione  ad  alto  livello  è un  fenomeno  che  è pos- 
sibile osservare  più  di  una  volta  nei  primi  tempi.  Furono  la  necessità  di  ri- 
sparmio di  lavoro  e la  mancanza  di  forze  lavoratrici  addestrate  a provoca- 
re questo  impulso.  Uno  degli  aspetti  più  interessanti  del  diciannovesimo 
secolo  ò costituito  dal  fatto  che  intorno  al  1850  mentre  veniva  dissodata  la 
prateria  si  arrivava  anche  ad  inventare  le  macchine  a ciò  necessarie  e che  il 
lavoro  complicato  del  colono  si  faceva  sempre  più  meccanizzato.  Questo  orien- 
tamento doveva  esistere  già  da  tempo;  solo  cosi  infatti  si  può  spiegare  che 
nel  1836  due  coloni  del  Middle  West  per  raccogliere  le  messi  adoperassero  nei 
campi  una  macchina  che  compiva  tutti  i lavori  (Fig.  89):  falciare,  trebbiare, 
pulire  ed  insaccare  il  grano.  L’orientamento  si  manifestava  con  chiarezza  sem- 
pre maggiore  ed  è proprio  da  li  che  procede  Finterò  sviluppo  successivo  degli 
Stati  Uniti.  Le  dimensioni  del  paese,  la  scarsità  della  popolazione,  la  mancan- 
za di  forze  di  lavoro  addestrate  e gli  alti  salari  che  ne  conseguono,  spiegano  a 
sufficienza  perché  in  America  sia  stata  tentata  fin  dal  principio  la  meccaniz- 
zazione del  lavoro  complesso. 

Però  un  motivo  sostanziale  è da  ricercarsi  in  un'altra  sfera.  I coloni 
portavano  con  sé  le  loro  abitudini  ed  esperienze  europee  ma  la  intera  orga- 
nizzazione del  lavoro  complesso  a mano  e la  cultura  sulla  quale  si  fonda- 
va fu  interrotta  improvvisamente.  Essi  dovettero  ricominciare  da  principio. 


/.c  radici  gotiche  dell' artigianato  audio  evoluto 

Malgrado  disordini  e guerre,  lo  sviluppo  europeo  continuò  fino  all’ap- 
plicazione della  meccanizzazione  senza  alcuna  frattura.  Le  radici  dell’arti- 
gianato  molto  evoluto  affondano  nel  periodo  tardo-gotico.  La  sua  comparsa 
c inseparabilmente  unita  alla  rinascita  del  concetto  di  comunità.  L’esigen- 
za di  una  vita  comunitaria,  regolata  nell’interno  di  una  collettività,  spie- 
ga perché,  nel  tredicesimo  e quattordicesimo  secolo,  gli  organismi  della 
citta  che  andavano  languendo  ricominciassero  a funzionare,  e perché,  nei 
territori  di  cultura  vecchia  e nuova  si  moltiplicassero  le  nuove  fondazioni 
di  città  in  numero  tale  che  soltanto  lo  sviluppo  americano  del  diciannove- 
simo secolo  potè  superarlo.  Nelle  modeste  costruzioni  in  legno  delle  città 
gotiche,  ad  ognuna  delle  quali  veniva  assegnata  una  fronte  della  stessa 
lunghezza  ed  un  appezzamento  di  terreno  di  eguale  superficie,  nacque  un 
artigianato  molto  evoluto. 

Fu  soltanto  verso  il  tramonto  del  Gotico,  quindi  dopo  la  costruzione 
delle  cattedrali  cittadine,  che  la  nuova  classe  borghese  procedette  a crear- 
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si  un  ambiente  adeguato  alla  propria  vita  personale.  Nasce  l’interno  bor- 
ghese. Questo  ambiente  intimo  tardo-gotico  rimane  fino  al  diciannovesimo 
secolo  la  colonna  vertebrale  dello  sviluppo  successivo.  Parallelamente  ne 
consegue  il  raffinarsi  continuo  dell'addestramento  manuale  finché,  da  ultimo, 
non  interviene  la  meccanizzazione. 

In  questo  momento  assistiamo  ad  una  simbiosi  singolare.  L’artigiano 
continua  a vivere  accanto  alla  produzione  industriale  e si  mescola  con  essa, 
poiché  le  radici  gotiche  non  sono  ancora  del  tutto  inaridite.  La  manifesta- 
zione esteriore  di  questo  stato  di  cose  è l'obbligo  di  sottoporsi  a un  tiroci- 
nio e di  percorrere  il  tirocinio  tradizionale  da  garzonetto  ad  apprendista 
e maestro.  Persino  nella  fabbrica  il  meccanico  viene  addestrato  seguendo 
questi  criteri.  Questa  accuratezza,  che  riscontriamo  nell’addestramento  ma- 
nuale in  tutti  i campi,  porta  ad  un’alta  qualificazione  della  mano  d’opera 
e a fondamentali  diversità  fra  l'America  e l'Europa  con  conseguenze  buone  e 
meno  buone  in  entrambi  i paesi. 

Il  macellaio,  il  panettiere,  il  mobiliere,  il  fabbro,  il  contadino  vivono 
senza  mutamenti  la  loro  esistenza  fin  dall'epoca  gotica.  In  singoli  paesi 
come  p.  es.  la  Svizzera,  accanto  al  nocciolo  gotico  della  città  sono  rimaste 
attuali,  perfino  nella  parlata,  molte  abitudini  di  vita.  Persiste  una  innata 
resistenza,  un  non  voler  concedere  alla  meccanizzazione  una  interferenza 
troppo  spinta  nelle  sfere  intime  della  vita;  tutt’al  più  essa  vien  ammessa,  ti- 
midamente, e di  solito  a rimorchio  dell’America. 

L’esistenza  dell’artigianato  complesso  porta,  d’altra  parte,  ad  un  cer- 
to grado  di  irrigidimento  e d'immobilità.  In  America,  dove  esso  non  esiste, 
si  sviluppa  l’abitudine  di  risolvere  i problemi  con  immediatezza.  Asce,  col- 
telli, seghe,  martelli,  badili,  utensili  casalinghi,  in  breve  quegli  arnesi  del- 
l’uomo la  cui  forma,  in  Europa,  si  era  cristallizzata  da  secoli,  viene  riela- 
borata dal  primo  quarto  del  diciannovesimo  secolo  in  poi.  Questa  origina- 
le realizzazione  dell'America,  la  meccanizzazione  dell 'artigianato  comples- 
so, s’impone  con  vigore  dopo  la  metà  del  secolo,  soprattutto  immediatamen- 
te dopo  il  1860  e si  perfeziona  in  una  seconda  ondata  tra  il  1919  ed  il 
1939.  Perciò  qui  bisogna  mettere  in  evidenza  l’importanza  di  questi  de- 
cenni. 


Profilo  di  un  decennio 


Gli  mini  Ira  il  7 fidi)  e il  1 870 

In  ogni  campo  esistono  talvolta  momenti  in  cui  con  spaventosa  rapidità 
si  delinea  in  anticipo  l’evoluzione  successiva  senza  che  momentaneamente 
ne  derivi  un  profitto  tangibile  od  anche  soltanto  un  fecondo  sviluppo.  A 
tali  momenti  appartengono  gli  anni  tra  il  1860  e il  1870.  Non  si  tratta  né 
di  grandi  scoperte,  né  di  grandi  nomi.  Se  incontreremo  in  questo  studio 
iniziative  od  orientamenti  che  esercitino  una  forte  influenza  sul  nostro  se- 
colo, le  tracce  ci  riporteranno  sempre  al  periodo  dopo  il  1850. 

In  questo  periodo  incalza  quasi  un’ondata  collettiva  di  invenzioni. 
Nel  diciassettesimo  secolo  esisteva  un  gruppo  ristretto  di  scienziati  che 
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era  stato  preso  dalla  febbre  inventiva:  filosofi  e scienziati  come  Pascal,  De- 
scartes, Leibnitz,  Huygcns  o retrocedendo  ancor  più,  uomini  universali 
come  Leonardo.  In  singoli  individui  si  preannunziava  quell’atteggiamento 
mentale  che,  più  tardi,  conquisterà  le  masse.  Fin  verso  la  fine  del  diciotte- 
simo secolo,  l’attività  inventiva  si  riduceva  a poca  cosa,  per  quanto  risul- 
ta a noi  dal  repertorio  inglese  dei  brevetti.  Verso  la  metà  del  diciannovesi- 
mo secolo  invece  essa  conquistò  le  grandi  masse  e forse  mai  come  nell’Ame- 
rica  degli  anni  tra  il  1860  e il  1870.  Inventare  divenne  una  cosa  naturale. 
Tutti  inventavano.  Chi  aveva  una  fabbrica  si  sentiva  impegnato  a fabbrica- 
re i suoi  prodotti  con  più  rapidità,  a perfezionarli  ed  eventualmente  abbel- 
lirli. In  forma  anonima  e discreta,  i vecchi  utensili  si  trasformano  in  stru- 
menti moderni.  Mai  il  numero  prò  capite  delle  invenzioni  tenendo  conto 
della  popolazione  è stato  maggiore  che  nell’America  degli  anni  tra  il  1860 
e il  1870.  Però  guardiamoci  dal  mettere  questa  attività  inventiva  alla  pari 
con  l'intensità  con  la  quale  si  svolgeva  l'industrializzazione.  Non  è cer- 
tamente il  caso.  Se  confrontiamo  l’industria  delle  serrature  del  diciannove- 
simo secolo,  risulta  che  l’Europa,  e soprattutto  ITnghilterra,  era  di  gran 
lunga  in  anticipo.  Secondo  la  Revue  des  deux  Mondes ,u  alla  metà  del  seco- 
lo, il  numero  dei  fusi  in  America  era  di  5,5  milioni,  in  Francia  di  4,  e in  In- 
ghilterra di  18  milioni.  Ancor  più  vasta,  anche  in  un  momento  più  tar- 
do, è in  Inghilterra  la  capacità  produttiva  nelle  industrie  tessili.  Nel  1867 
lAmerica  dispone  di  123.000  telai,  la  Francia  di  oltre  70.000  e l’Inghil- 
di  oltre  750.000.3 

Se  tentiamo  di  sapere  che  cosa  avviene  nell’anima  americana  in  que- 
sta  epoca,  la  sua  arte  popolare  non  ci  fornisce  informazioni  esaurienti.  L'o- 
riginalità è da  ricercare  in  un  altro  campo,  nelle  idee  dell’inventore  anoni- 
mo. Ciò  che  si  è accumulato  negli  archivi  dell’ufficio  dei  brevetti  è certa- 
mente soltanto  una  piccola  parte  dell’impulso  inventivo  generale.  L’inven- 
zione si  sostituisce  all'arte  popolare.  Se  ci  richiamiamo  tanto  spesso  ai  dise- 
gni dei  brevetti,  lo  facciamo  soltanto  per  avere  dei  documenti  inoppugna- 
bili. Le  rappresentazioni  grafiche  hanno  sovente  un’immediatezza  artistica 
e si  differenziano  completamente  dalla  routine  tecnica  dei  tempi  successivi. 
In  esse  ritroviamo  spesso  i pregi  dell’arte  popolare. 

E necessario  aggiungere  che  se  scorriamo  la  lista  dei  brevetti  america- 
ni fra  il  1830  e il  1840,  troviamo  pochissime  proposte  di  perfezionamento 
delle  macchine  a vapore  o di  quelle  per  le  industrie  tessili,  mentre  è note- 
vole il  numero  delle  proposte  per  alleggerire  l’artigianato  complesso  e de- 
gli spunti  per  la  meccanizzazione  dell’ambiente  umano.  Appena  negli  an- 
ni tra  il  sessanta  ed  il  settanta  ciò  risulta  con  assoluta  chiarezza:  in  agri- 
coltura, nella  lavorazione  del  pane,  nella  preparazione  in  massa  della  carne, 
nel  governo  della  casa.  In  certi  campi  la  meccanizzazione  potè  imporsi 
fin  da  quel  tempo;  in  altri,  come  ad  esempio  nella  casa,  era  ancora  troppo 
presto.  Ma  un  balzo  diretto  porta  da  quel  periodo  all’epoca  della  meccaniz- 
zazione piena  che  potè  realizzare  ciò  che  era  stato  soltanto  preparato. 


Il  periodo  della  meccanizzazione  piena  1918-1939 

Noi  definiamo  come  èra  della  meccanizzazione  piena  il  periodo  tra  le 
due  guerre  mondiali.  Lo  sviluppo  è troppo  fluido  perché  si  possa  circoscri- 
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vedo  con  pedanteria.  La  meccanizzazione  piena  ebbe  già  inizio  prima  del 
1918  e non  si  conclude  affatto  con  il  1939.  Persino  nell'ambito  di  questo 
periodo  ci  sono  momenti  d’intensità  molto  diversa.  Eppure  non  si  sbaglia, 
nel  delìnire  il  periodo  tra  le  due  guerre  mondiali  come  l’epoca  della  mec- 
canizzazione piena. 

Noi  siamo  ancora  troppo  vicini  per  renderci  conto  di  ciò  che  è avve- 
nuto di  noi  od  anche  di  quali  ne  saranno  le  conseguenze.  Ma  questo  è sicu- 
ro: tutto  ad  un  tratto  la  meccanizzazione  s’impone  nella  sfera  intima 
della  vita.  Tutto  quanto  durante  un  secolo  e mezzo,  soprattutto  dalla  metà 
del  diciannovesimo  secolo  in  poi,  ha  tentato  di  aprirsi  la  strada  giunge 
improvvisamente  a maturazione  e permea  di  sé  la  vita. 

È certo  che  appena  la  meccanizzazione  al  principio  del  diciannovesi- 
mo secolo  diventa  tangibile,  ad  essa  si  ricollegano  mutamenti  nel  sistema 
di  vita.  Ma  questo  vale  per  settori  relativamente  limitati.  Vale  soltanto 
per  le  zone  nelle  quali  i quartieri  miserabili  che  sorsero  contemporaneamen- 
te agli  stabilimenti  tessili,  scalzano  la  struttura  della  città.  La  vita  nel  suo 
complesso  non  ne  risulta  modificata. 

L'alto  livello  dell’agricoltura  inglese,  coinè  potremo  vedere  in  seguito, 
non  sarà  mai  più  descritto  con  lo  stesso  entusiasmo  della  metà  del  secolo  pas- 
sato. Nel  continente  europeo,  anche  negli  stati  industriali,  la  popolazione 
rurale  continuò  a superare  numericamente  le  altre  professioni.  In  America 
nel  1840,  pressapoco  l'80%  della  popolazione  era  impegnata  nell’agricoltu- 
ra. Questa  percentuale  che  diminuì'  soltanto  lentamente  verso  la  fine  del  se- 
colo, era  ridotta  nel  1930  al  21,5%. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  diciannovesimo,  con  l'espandersi  della 
rete  ferroviaria,  coll’accelerato  sviluppo  delle  metropoli,  e,  in  America,  con 
la  meccanÌ7.zazionc  dei  molti  mestieri  complessi,  l’influsso  della  meccaniz- 
zazione penetra  già  in  profondità. 

Ma  intorno  al  1920  la  meccanizzazione  si  introduce  nella  sfera  dome- 
stica. Soltanto  ora  riesce  ad  impadronirsi  della  casa  e di  tutto  ciò  che  in  es- 
sa può  venir  meccanizzato:  cucina,  bagno  e loro  attrezzature.  Per  poter 
precisare  in  quale  momento  si  diffusero  le  diverse  attrezzature,  noi  spedim- 
mo ad  una  delle  grandi  case  che  ricevono  ordini  per  corrispondenza,  un  que- 
stionario“;  risultò  che  piccoli  apparecchi  come  ventilatori,  ferri  da  stiro, 
tostini,  torcitoi  compaiono  sul  catalogo  nel  1912,  gli  aspiravolvere  elettrici  nel 
1917,  le  cucine  elettriche  nel  1930  e i frigoriferi  elettrici  nel  1932.  Dal  tem- 
po della  prima  meccanizzazione  l'interesse  si  concentra  sempre  più  sul  ba- 
gno ma  soprattutto  sull'attrezzatura  della  cucina. 

La  meccanizzazione  della  cucina  procede  di  pari  passo  con  la  mecca- 
nizzazione degli  alimenti.  E quanto  piti  viene  meccanizzata  la  cucina, 
quanto  piti  s’inventano  mezzi  per  risparmiare  lavoro  nel  governo  della  ca- 
sa, tanto  piti  cresce  l’esigenza  di  ricevere  possibilmente  cibi  già  preparati. 
E tutto  questo  porta  sempre  più  ad  una  sensibile  standardizzazione  nel 
gusto. 

L'industria  delle  conserve  americane,  ad  eccezione  dei  grandi  impian- 
ti dei  mattatoi  e dei  loro  prodotti  carnei,  per  ciò  che  riguarda  qualità  e pro- 
duzione, intorno  al  1900,  si  trovava  in  uno  stato  caotico.  Al  tempo  della  mec- 
canizzazione piena  si  ebbe  invece  un  aumento  prodigioso  della  produzione 
quantitativa,  come  pure  nel  numero  dei  diversi  generi  di  prodotti  conser- 
vati: squisite  zuppe  comparse  nei  mercato  intorno  al  1930,  spaghetti  conditi 
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in  barattoli  di  vetro,  alimenti  per  bambini  e nutrimenti  per  gatti,  cani,  tar- 
tarughe, il  tutto  ben  confezionato  in  scatole  di  latta.  Il  tempo  della  mecca- 
nizzazione piena  s’identifica  col  tempo  dei  cibi  in  scatola. 

Lo  stesso  fenomeno  di  sottoporre  l’alimentazione  alla  produzione  in 
massa  appare  evidente  nello  sviluppo  dei  restaurants  a catena.  A Nuova 
York  da  un  solo  stabilimento  automatico,  in  una  posizione  centrale,  vengo- 
no preparati  giornalmente  pasti  per  300.000  persone:  pane  e torte  sulla  li- 
nea di  montaggio.  Per  venir  pelate  le  mele  rotano  in  macchine  rapide  come 
fusi,  le  frittelle  galleggiano  sopra  un  nastro  continuo  attraverso  lo  strutto 
e le  focacce  attraversano  rapidamente  il  forno  a tunnel. 

Ma  la  meccanizzazione  acquista  una  penetrazione  anche  più  sottile.  Per 
l'occhio  e per  l’orecchio,  queste  porte  d’ingresso  della  sensibilità,  vengo- 
no scoperti  mezzi  per  riprodurre  meccanicamente  i valori  espressivi.  11 
cinematografo  con  le  sue  possibilità  sconfinate  di  riprodurre  otticamente  un 
avvenimento  psichico,  elimina  il  teatro.  L’occhio  si  abitua  alla  rappresenta- 
zione bidimensionale.  L'aggiunta  di  suoni  e di  colori  tenta  l’accostamen- 
to alla  realtà.  Nuovi  valori  espressivi  chiedono  di  venir  realizzati.  La  neces- 
sità di  una  produzione  in  massa  induce  a seguire  la  via  della  minor  resistenza. 

Il  suono  ha  raggiunto  una  possibilità  di  riproduzione  nello  spazio, 
ancor  più  illimitata.  Più  di  qualsiasi  altro  mezzo  di  comunicazione,  la  radio, 
nel  tempo  della  meccanizzazione  piena,  si  è trasformata  in  uno  strumento 
di  potere  che  penetra  in  tutti  i campi.  Soltanto  ora  la  musica  è meccaniz- 
zata in  tutta  la  sua  sfera.  Il  fonografo  che  appartiene  al  diciannovesimo  se- 
colo è da  considerarsi  soltanto  un  precursore  di  questa  meccanizzazione. 
Il  suo  ulteriore  perfezionamento,  del  resto,  procede  di  pari  passo  con  l’intro- 
duzione della  radio.  Come,  in  un  secondo  tempo,  il  suono  fu  aggiunto  al 
cinematografo,  cosi  alla  radio  fu  aggiunta  la  visione  e ne  nacque  la  televi- 
sione. 

E per  chiudere  il  circolo,  nella  vita  intima  penetra  il  mezzo  di  traspor- 
to. I mezzi  di  trasporto  già  nel  diciannovesimo  secolo  erano  fra  gli  ogget- 
ti su  cui  più  s’appuntava  la  meccanizzazione.  Ma  la  locomotiva  è un  mez- 
zo di  trasporto  impersonale.  L’automobile,  invece,  è uno  strumento  persona- 
le che  viene  sempre  più  considerato  come  parte  mobile  della  casa  ed  essa  è 
l'ultima  cosa  dalia  quale  l’Americano  è disposto  a separarsi.  Con  la  poetica 
iperbole  che  possiamo  perdonare  ad  un  critico  del  suo  tempo,  John  Stein- 
beck,  osserva  nel  1944"  che  la  maggior  parte  dei  bambini  “vvere  conceived  in 
model-T  Fords  and  not  a few  were  born  in  them.  The  theory  of  thè  Anglo- 
Saxon  home  became  so  warped  that  it  never  quite  recovercd.” 

Fatto  si  è che,  nello  spazio  di  due  decenni,  tra  due  guerre  mondiali, 
la  rete  stradale  viene  adattata  all'automobile.  L'automobile  preannunzia  la 
meccanizzazione  piena.  La  produzione  in  massa  ha  inizio  nel  secondo  de- 
cennio. Però  comincia  ad  esercitare  la  sua  influenza  a partire  dal  1920. 
Soltanto  le  strade  asfaltate  e,  più  tardi,  le  strade-parco  rendono  il  traffico 
cosi  scorrevole  che  il  proprietario  viene  facilmente  indotto  alia  corsa  per 
amore  della  corsa,  o ad  usare  l’automobile  per  superare  uno  stato  d’inquie- 
tudine intima  o per  sfuggire  a se  stesso,  premendo  soltanto  sull’accclcrato- 
re.  Questo  sviluppo  può  essere  osservato  dappertutto  ma  da  nessuna  parte 
balza  agli  occhi  come  in  America.  Nel  paese  in  cui  Henry  Thoreau  descris- 
se in  forma  meravigliosa  il  significato  del  vagabondaggio  senza  scopo,  l’au- 
tomobile ha  quasi  soppiantato  il  pedone.  Il  fatto  di  camminare  per  disten- 


51 


sione,  senza  una  meta  prefissa,  perché  il  corpo  lo  richiede  e perché  il  cervel- 
lo ha  bisogno  di  pause  nelle  quali  ritrovarsi,  viene  sempre  più  eliminato  dal- 
l'automobile. 

Sarebbe  interessante  seguire  l'influenza  deH’automobile  sul  sentimento, 
oppure  l’effetto  della  radio  e del  cinematografo  sul  modo  di  pensare,  Ma  ciò 
rientra  in  altri  campi  scientifici.  Una  cosa  però  risulta  evidente  da  questa 
enumerazione:  il  fatto  che,  in  tutte  queste  invenzioni,  il  problema  dei  mez- 
zi tecnici  scompare  dinanzi  ai  risultati  psichici.  Di  fronte  alle  preoccu- 
pazioni su  come  compierne  l’inserimento  e l’assimilazione  in  maniera  ac- 
cettabile, l’interesse  per  le  nuove  scoperte  sparisce  quasi  completamente. 

Nel  tempo  della  meccanizzazione  piena  hanno  inizio  nuovi  sviluppi 
le  cui  conseguenze  non  si  possono  ancora  valutare,  sia  per  quel  che  riguar- 
da la  direzione  che  i risultati.  Non  si  tratta  più  di  movimenti  che  debbano 
sostituirsi  alla  mano  umana,  né  di  macchine  che  li  debbano  eseguire;  si  trat- 
ta di  un  vero  intervento  nella  materia,  nella  natura  organica  come  pure  in  quel- 
la inorganica. 

Nella  sfera  inorganica  vogliamo  riferirci  all'indagine  sulla  struttura 
dell’atomo,  la  cui  valorizzazione  è di  importanza  incalcolabile. 

Con  evidenza  anche  maggiore  si  va  precisando  un  altro  campo,  nel 
quale  vengono  compiute  intromissioni  dirette  nella  sostanza  organica. 
Qui  la  volontà  produttivistica  risale  alla  fonte  originaria,  a regolare  cioè  l’at- 
to del  concepimento,  a influenzare  la  crescita,  a mutare  la  struttura  e la  spe- 
cie. Si  tratta  di  razionalizzare  morte,  nascita,  procreazione  e sistema  di 
vita  come  i diversi  stadi  della  linea  di  produzione.  I numerosi  elementi  non 
ancora  precisati  che  influenzano  questi  processi  nel  loro  complesso  non 
mancano,  senza  alcun  dubbio,  di  qualche  elemento  inquietante.  Si  compio- 
no esperimenti  che  riguardano  le  radici  dell’esistenza,  tanto  nella  sostanza 
organica  che  in  quella  inorganica. 
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Parte  terza 


Mezzi  e sistemi  della  meccanizzazione 


i 


La  inano 


Un  individuo  singolo  non  riesce  ad  abbracciare  con  lo  sguardo  i diver- 
si campi  della  meccanizzazione  e neppure  a scorgere  le  soluzioni  che  nel- 
l'ambito di  ciascuno  di  essi,  con  la  loro  influenza  complessiva,  hanno  dato 
origine  alla  vita  contemporanea. 

Ma  impressionante  per  la  semplicità  è il  metodo  che  sta  alla  base  di 
ogni  processo  di  meccanizzazione. 

La  mano  dell’uomo  è uno  strumento  prensile.  Essa  può  afferrare  con 
rapidità,  tener  fermo,  premere,  tirare,  spingere,  dar  forma.  Essa  può  senti- 
re. La  flessibilità  e l'adattabilità  sono  i caratteri  che  la  contraddistinguono. 

Tre  articolazioni  nelle  dita,  il  polso,  il  gomito,  l'articolazione  della 
spalla  e,  occorrendo,  il  tronco  e il  piede,  sono  in  grado  di  aumentarne  la  fles- 
sibilità c l’adattabilità.  I muscoli  ed  i tendini  sono  determinanti  per  il  mo- 
do di  afferrare  e tenere:  la  pelle,  con  la  sua  sensibilità,  per  il  modo  di  tastare 
e sentire  la  materia.  L’occhio  determina  la  direzione.  Ma  in  modo  più  deci- 
sivo di  queste  attività  ben  integrate,  agisce  la  ragione  che  le  guida  e il  sen- 
timento che  le  anima.  Sia  che  il  movimento  da  eseguire  sia  inteso  a lavora- 
re la  pasta,  a piegare  un  panno,  a muovere  le  dita  sopra  le  corde  del  violino, 
o il  pennello  nel  dipingere  : in  ognuna  di  queste  attività  il  movimento  è 
guidato  dal  cervello. 

Per  quanto  possa  sembrare  meravigliosa  la  complessità  di  questo  stru- 
mento organico  esiste  però  un'attività  alla  quale  essa  si  adatta  male:  l’auto- 
matizzazione. Dalla  maniera  in  cui  i movimenti  si  svolgono  risulta  evi- 
dente che  la  mano  non  è adatta  a eseguire  gesti  matematicamente  esatti  e 
senza  soluzione  di  continuità.  Ogni  movimento  dipende  da  un  comando 
che  il  cervello  deve  ogni  volta  ripetere,  e quindi  il  fatto  stesso  di  assoggettarsi 
all’automatismo  contraddice  all’elemenio  organico  caratterizzato  dalla  cre- 
scita e dal  cambiamento. 

Frank  W.  Gilbrcth,  il  maestro  degli  studi  del  movimento,  che  più  di 
qualsiasi  altro  ha  indagato  profondamente  su  come  si  svolge  l’attività  delle 
mani,  nell’ultimo  scritto  concluso  poco  prima  della  morte  (1924),  ripete  an- 
cora una  volta  che  nessun  movimento  è esattamente  identico  ad  un  altro. 

La  mano,  con  l’addestramento,  può  arrivare  ad  una  certa  prontezza  au- 
tomatica ma  le  rimane  però  preclusa  l’attività  ininterrotta.  Essa  deve  sem- 
pre prendere,  afferrare,  tener  fermo:  ma  non  può  compiere  i suoi  movi- 
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21.  Produzione  in  serie  da  parte  di  artigiani  del  diciottesimo  secolo:  l'arte  della  lavora- 
zione del  rame,  1764.  Questa  stampa  intitolata  “Artigiani  al  lavoro”  è tratta  da  Descrip- 
tions  des  arls  et  métiers,  una  delle  fonti  più  preziose  sulla  meccanizzazione  nel  diciotte- 
simo secolo.  I grandi  e piatti  martelli  battono  con  forza  e velocità  variabile  a secondo 
de!  volume  di  acqua  che  cade  sulla  ruota.  Gli  artigiani  danno  al  metallo  la  forma 
di  strisce,  piatti  o recipienti.  (Duhamel  du  Monceau,  L'ari  de  convertir  le  cuivre  rouge. 
Descript ions  des  arts  et  métiers,  voi.  V,  tav.  X,  Parigi,  1764) 


22.  Produzione  in  serie  nella  seconda  metà  del  diciannovesimo  secolo:  magazzino  all’ in- 
grosso Grange,  Chicago,  1878.  Pezzi  di  cappelli  e vestiti,  tagliati  secondo  i metodi  della 
produzione  di  massa,  sono  ammucchiati  sui  tavoli.  “In  primo  piano  uno  dei  nostri 
venditori  sta  mostrando  pelli  di  bufalo.  Oggi  l'America  eccelle  nella  produzione  di  massa 
di  vestiti,  soprattutto  vestiti  da  lavoro  forti  e a buon  prezzo,  fatti  con  il  minor  numero 
possibile  di  pezzi.  Questi  ebbero  la  loro  origine  nel  diciannovesimo  secolo  dallo  sforzo 
di  creare  soddisfacenti  vestiti  da  lavoro.”  ( Montgomery  Wardl 


23.  Uso  della  pressa  idraulica  e di  grandi  matrici  per  formare  le  metà  in  metallo  di 
barche  di  salvataggio,  1850.  Joseph  Bramali  inventò  la  pressa  idraulica  intorno  al  17%. 
Col  progredire  della  meccanizzazione  l'uso  di  conti,  presse  e matrici  diventò  sempre  più 
importante  — dagli  oggetti  decorativi  a basso  prezzo  intorno  al  1830  si  passò  alla  stam- 
pa di  intere  automobili  intorno  al  1920  a Detroit. 


menti  in  rotazione  continua.  Ed  è questo  appunto  che  realizza  la  mecca- 
nizzazione: la  rotazione  senza  fine.  Sulla  differenza  che  esiste  fra  cam- 
minare e rotolare,  fra  ruota  e gamba  si  basa  appunto  qualsiasi  proce- 
dimento di  meccanizzazione. 


Stiiii<liiriliz7.u/.iou<*  e iuterscaiiihiiiliilitù 

La  prima  fase  della  meccanizzazione  consiste  nella  trasformazione  dei 
gesti  di  afferrare,  tastare,  premere  o tirare  compiuti  dalla  mano  in  un  movi- 
mento continuo  di  rotazione.  La  seconda  fase  interessa  i mezzi  della  mecca- 
nizzazione, cioè  come  possono  venire  riprodotti  meccanicamente  oggetti.  La 
riproduzione  meccanica  avviene  con  metodi  diversi  per  mezzo  di  conii, 
presse,  matrici  ed  altri  sistemi  che  furono  già  descritti  fin  dai  primi  decen- 
ni del  diciannovesimo  secolo,  per  esempio  da  Charles  Babbage,  1832,  o Pe- 
ter Barlow,  1836.  La  matrice  ha  tra  questi  metodi  una  parte  sempre  più  im- 
portante. Dal  coniare  monete  si  arriva  nel  1850  a stampare  tutte  le  parti  di 
un  bastimento  (Fig.  23).  "Sheets  of  galvanized  iron  are  laid  between  enor- 
mous  dies,  grooved  to  fit  each  other.”  È noto  che  questo  procedimento  per 
la  prima  volta  fu  applicato  nella  fabbricazione  in  grande  stile  delle  automo- 
bili soltanto  nel  periodo  della  meccanizzazione  piena. 

Con  la  differenziazione  e le  nuove  forme  date  agli  utensili,  fino  allo 
ra  rimasti  immutati  nel  corso  di  secoli,  contemporaneamente,  si  trasforma 
la  produzione:  martelli,  asce,  seghe  e falci'  vengono  prodotti  per  mezzo  di 
stampi  (Fig.  71). 

Usando  stampi,  matrici,  fusioni  si  arriva  alla  standardizzazione  ed  al- 
la interscambiabilità  delle  parti  che  è ad  essa  strettamente  congiunta.  Al- 
cuni dati  di  fatto  del  periodo  iniziale  della  meccanizzazione  sono  noti.  Eli 
Witney,  l'inventore  della  macchina  per  filare  il  cotone  è considerato  abi- 
tualmente il  primo  che,  al  volgere  del  diciottesimo  secolo,  introdusse  nel 
suo  stabilimento  in  Whitncyville,  Conn.  parti  intcrscambiabili  nella  produ 
zione  dei  fucili.  Secondo  lo  stesso  principio,  lavorò  anche  Simeon  North, 
l’armaiuolo  che  aveva  il  suo  laboratorio  in  una  città  vicina  (Middletovvn, 
Conn.).  L’idea  era  nell’aria. 

Thomas  Jefferson,  in  una  lettera  frequentemente  citata  riferisce  che 
in  Francia,  fucili  con  elementi  interscambiabili  erano  già  stati  prodotti  pre- 
cedentemente da  un  meccanico.  E tipico  che  sia  stato  un  Americano  a fa- 
re tale  osservazione.  Ciò  che  ha  fatto  la  Francia  in  questo  campo,  nel 
corso  del  diciottesimo  secolo,  è poco  noto  e richiede  una  indagine  sistema- 
tica. 

Nelle  prime  edizioni  dell’Enciclopedia  Britannnica,  vengono  descritte 
e rappresentate,  in  ogni  particolare  le  macchine  che  Brunel  inventò  e com- 
binò assieme,  nei  primi  anni  del  diciannovesimo  secolo,  per  la  produzione 
standardizzata  dalle  carrucole  (pulley  blocks). 

Ma  l’America,  per  motivi  ovvi,  rappresentava  il  terreno  più  propizio 
alla  standardizzazione  e all’interscambiabilità  delle  parti.  Però  ancora  alla 
metà  del  secolo,  quando  la  Walthan  Watch  Factory  presso  Boston  fabbri- 
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24.  Parti  interscambiabili:  denti  sostituibili  di  una  sega,  1S52.  Un  impiegato  di  una  se- 
gheria californiana  "si  rese  conto  di  come  fosse  discutibile  l’uso  di  seghe  a denti  fissi  in 
posti  lontani  da  fabbriche  di  seghe...  Le  seghe  circolari  a denti  inseriti  fanno  più  lavoro 
con  minor  spesa.”  ( Manufacturer  and  Builder,  New  York,  gennaio  1869) 


IBJ-375-M2 


25.  Uso  di  parti  interscambiabili  in  grandi  macchine:  parti  di  mietitrice,  1861 . Parti  in- 
lerscambiabili  per  oggetti  di  piccole  dimensioni  — pistole,  fucili,  orologi  — erano  state 
in  uso  sin  dall'inizio  del  diciannovesimo  secolo.  Ma  il  raro  catalogo  di  Walter  A.  IVnod, 
l'intraprendente  ideatore  di  macchine  agricole,  Hoosick  Falls,  N.  Y.,  mostra  una  vasta 
scelta  di  parti  sostituibili  mezzo  secolo  prima  che  Henry  Ford  standardizzasse  l'indu- 
stria deli  automobile.  ( Per  gentile  concessione  della  McCormick  Historical  Society,  Chi- 
cago) 


cava  orologi  con  parti  interscambiabili,  lo  faceva  soltanto  in  scala  ridotta. 
Per  le  riparazioni  o il  ricambio  erano  necessari  operai  qualificati. 

Subito  dopo  il  1850,  in  diversi  campi,  furono  fatte  proposte  per  l’inter- 
scambiabilità  di  elementi  di  maggiore  mole.  L'idea  di  rendere  interscambìa- 
bili  i denti  di  una  sega  circolare  (Fig.  24)  ebbe  origine  in  una  segheria  cali- 
forniana, poiché  una  qualsiasi  fabbrica  in  grado  di  riparare  singoli  denti 
danneggiati,  era  lontana.  Più  tardi  l'inventore  tornò  negli  Stati  sull’A- 
tlantico e tradusse  in  pratica  la  sua  idea.  All'Esposizione  Mondiale  di 
Parigi  del  1867,  fu  esposta  una  sega  circolare  di  questo  tipo  di  80  pollici  di 
diametro.’  Non  vogliamo  addentrarci  di  più  in  questo  argomento  perché 
si  tratta  di  procedimenti  strettamente  legati  alla  pura  tecnica.  Non  è pos- 
sibile per  un  singolo  studioso  trattare  di  questa  materia  con  la  precisione 
necessaria  e le  difficoltà  saranno  risolte  soltanto  quando  l'industria  ameri- 
cana si  sarà  liberata  dalla  sua  ritrosia  nell'afTrontare  la  storia. 

Vogliamo  però  accennare  ad  un  solo  punto:  il  problema  dell'interscam- 
biabilità  diventa  interessante  appena  essa  si  applichi  agli  elementi  di  mac- 
chine di  maggior  mole  c senza  che  sia  indispensabile  l’intervento  di  operai 
specializzati.  Questo  sviluppo  coincide  con  la  conquista  del  Middle  West. 

In  uno  dei  cataloghi  molto  rari  degli  anni  dopo  il  1860  pubblicati  dal 
più  elegante  costruttore  di  macchine  agricole,  Walter  A.  Wood  (Hoosick 
Falls,  N.Y.)1  si  trovano  sei  "diagrams  of  parts"  cioè  tavole  con  pezzi  di 
ricambio  numerati  (Fig.  25).  Bastava  che  il  colono  precisasse  il  numero  della 
parte  che  egli  doveva  sostituire  nella  sua  remota  fattoria.  Fin  dagli  inizi 
il  colono  americano,  interessato  com'era  alla  meccanica,  si  abituò  a montare 
da  sé  le  proprie  macchine.  McCornick,  per  esempio,  spediva  le  sue  mieti- 
trici in  quattro  casse  numerate. 

Walter  A.  Wood,  di  cui  incontreremo  di  nuovo  il  nome  fu,  per  quanto 
possiamo  per  ora  precisare,  il  primo  ad  introdurre  parti  interscambiabili  de- 
stinate a macchine  di  grandi  dimensioni.  Nel  suo  catalogo  del  1867  vien  da- 
to maggior  spazio  alla  riproduzione  delle  parti  di  ricambio  sostituibili,  che 
alle  stesse  macchine.  Questo  avvenne  mezzo  secolo  prima  che  Henry  Ford 
proclamasse  lo  stesso  principio  nell'industria  automobilistica. 

Vedremo  ben  presto  che  l’introduzione  delle  parti  di  ricambio  in  mac- 
chine di  grandi  dimensioni  è contemporanea  all'introduzione  della  linea 
di  montaggio  nell'industria  della  carne. 


Il  passaggio  dalla  produzione  artigianale  a quella  meccanizzata 
nell'arligianato  complesso:  meccanizzazione  della  serratura 

Durante  alcuni  secali  dopo  il  periodo  gotico,  il  fabbro  lu  considerato 
il  rappresentante  di  un  mestiere  molto  sviluppato.  Egli  univa  l’abilità  ma- 
nuale ad  un  instancabile  dono  inventivo.  La  sua  opera  comprendeva  non 
soltanto  serrature  ma  anche  prodotti  di  tutti  i generi  lavorali  artisticamen- 
te quali  porte,  cancellate,  maniglie,  cerniere  e fantastiche  decorazioni 
di  forzieri. 

È questo  il  periodo  in  cui  si  prestava  scarsa  attenzione  alle  esigenze  di 
comodità  del  corpo  e si  dava  invece  molta  importanza  a caricare  di  tutta  la 
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espressione  possibile  le  cose  di  cui  ci  si  circondava.  Il  legno  di  una  porta 
può  essere  massiccio  e poco  levigato,  ma  intorno  all 'apertura  e alla  serratu- 
ra si  concentra  la  cura  dell'artigiano.  Egli  la  circonda  di  una  cornice  di  de- 
licati ornamenti  come  se  si  trattasse  di  miniare  un  manoscritto.  La  mani- 
glia che  serve  a muovere  il  chiavistello  diventa  un  intreccio  astratto  di  ser- 
pi che  termina  con  una  testa  di  animale  come  in  una  casa  a Visp  (Fig.  26). 
Risalgono  al  diciottesimo  secolo,  al  tempo  cioè  deH'ultimo  artigianato  raf- 
finato, le  inferriate,  i cancelli  dei  palazzi/  o quelle  che,  separando  il  coro  e 
la  navata  nelle  chiese  conventuali,  stendono  veli  trasparenti  davanti  al  ver- 
de delle  piante  o davanti  alle  luci  dorate  dell’altar  maggiore. 

Louis  Sebastian  Mercier,  il  singolare  critico  della  fine  àcW’ancien  régi- 
nie,  fu  uno  dei  primi  a saper  capire  una  città  da  un  punto  di  vista  sociolo- 
gico. Di  lui  fu  detto  che  mentre  riferiva  della  cantina  e del  solaio  si  era  di- 
menticato il  salone.  Ma  quando  si  tratta  di  artigianato  altamente  qualifica- 
to il  critico  supera  la  sua  riservatezza:  "Un  serrurier  est  devenu  parmi  nous 
un  artiste.  L’art  a travaillé  le  fer  pour  l'unir  à l’architecture,  il  s’est  dévelop- 
pé  dans  des  superbes  grilles  qui  ont  l'avantage  d’orner  le  point  de  vue  sans 
le  detruire.  Le  fer  est  devenu  aussi  souple  que  le  bois;  on  le  toume  à volon- 
tc,  on  lui  imprime  la  forme  de  feuillages  légers  et  mobiles;  on  lui  óte  sa  rudes- 
se  pour  lui  donner  une  espèce  de  vie...”3 

Questo  sviluppo  procede  di  pari  passo  con  il  vigore  altamente  artisti- 
co dei  mobili  rococò.  Esso  s’interrompe  soltanto  quando  ha  inizio  la  rivolu- 
zione industriale.  Ciò  che  il  fabbro  forgiava  a mano  dal  ferro,  è ora  affida- 
to allo  stampo.  Tra  il  1825  e il  1845,  come  osserva  la  relazione  della  Giuria 
deWExposUion  Um'vcrselle,  Parigi  1867,  i fabbri  artistici  vanno  scomparen- 
do dalle  grandi  città.  Cancellate,  ringhiere  per  le  scale,  per  poggioli  ven- 
gono fuse  in  ghisa.  Quando  Haussmann,  durante  il  secondo  Impero,  effet- 
tuò la  trasformazione  di  Parigi,  sorsero  ditte  che  nei  loro  magazzini  tene- 
vano a disposizione  dei  clienti  dalle  ringhiere  continue  dei  balconi  sui  Bou- 
levards  alle  copie  in  serie  delle  sculture  di  Michelangelo  ed  ai  monumentali 
pissoirs.  L'avidità  di  forme  ornamentali  è sorprendente.  I cataloghi  di  300- 
400  pagine  rassomigliano  a manuali  di  storia  deU'arte.’ 

Questo  tipo  di  riproduzione  meccanica,  da  un  punto  di  vista  storico 
non  è confortante:  esso  ottunde  il  senso  della  materia  con  l’imitazione  ed  i 
surrogati  ; ma  quando  ci  poniamo  la  domanda  sul  come  viene  meccaniz- 
zata la  serratura,  ci  troviamo  di  fronte  a nuovi  metodi  di  un  valore  e di  una 
originalità  sorprendenti. 


DaH'artigiunato  alla  produzione  meccanica 

Il  passaggio  dalla  lavorazione  a mano  alla  produzione  meccanica  pre- 
senta anche  un  altro  punto  di  partenza:  le  serrature  per  banche  e casseforti. 
Sulla  scorta  dell’esperienza  costruttiva  acquisita  nella  produzione  di  questi 
costosi  meccanismi  (costavano  tra  le  60.000  e le  300.000  lire),  negli  anni  ses- 
santa del  secolo  scorso  si  sviluppò  un  tipo  nuovo  di  serrature  meccanizzate 
efficienti  e a basso  costo.  Dalla  fine  del  diciottesimo  secolo  in  poi,  il  pro- 
blema della  serratura  antifurto  aveva  affascinato  la  mente  di  ogni  inventore, 
quasi  come,  alla  fine  degli  anni  trenta,  quando  si  proponevano  le  soluzioni 
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27.  Acquarello  per  la  pubblicità  di  una  cassaforte  a prova  di  fuoco.  Si  portano  via  i do- 
cumenti dopo  un  incendio.  Un  raro  esempio  conservato  nella  Bella  C.  Landauer  Collec- 
lion,  New  York  Historical  Society. 
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28.  Pubblicità  per  la  cassaforte  a prova  di  fuoco  Herring.  All'Esposizione  di  Londra  del 
1851,  per  dimostrare  la  bontà  della  sua  cassaforte,  il  detentore  del  brevetto  vi  chiuse 
dentro  mille  dollari  in  oro  e sfidò  tutti  i ladri  del  mondo  a venirsi  a prendere  il  denaro. 
Nessuno  ci  riuscì. 
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più  estrose  per  il  caricamento  automatico  delle  cartucce,  era  accaduto  per 
il  problema  della  pistola  a tamburo. 

Tra  le  tante  soluzioni  proposte  al  problema  delle  serrature,  converrà 
isolare  quella  avanzata  da  Linus  Yale,  Jr.,  in  quanto  si  tratta  di  una  realiz- 
zazione che,  scaturita  insieme  all’enorme  flusso  di  invenzioni  degli  anni 
sessanta,  può  essere  ancora  considerata  il  simbolo  della  transizione  verso  la 
produzione  meccanica  nel  settore  dei  meccanismi  di  blocco.  Dell'invenzione 
originaria  di  Yale  sono  mutati  nel  tempo  soltanto  alcuni  trascurabili  detta- 
gli, mentre  per  quanto  riguarda  il  principio  tecnico  la  soluzione  era  già 
presente  nel  primo  congegno  realizzato  dall’inventore. 

Ai  fini  della  nostra  trattazione  abbiamo  scelto  questa  serratura  in  quanto 
qui  troviamo  radicalmente  mutato  il  concetto  fondamentale  della  serra- 
tura fabbricata  a mano:  si  tratta  infatti  della  trasposizione  in  termini  di 
elaborata  produzione  meccanica  di  un  insieme  di  tradizioni  antiche  e di 
esperienze  più  recenti. 

Questo  intreccio  di  elementi  risalenti  al  mondo  antico  e sviluppi  di  più 
fresca  data  ha  il  suo  equivalente  nell’arte  dei  giorni  nostri.  Sono  state  infatti 
le  espressioni  dirette  di  periodi  tra  loro  estremamente  diversi,  dai  dipinti 
del  cavernicolo  alla  scultura  negro-africana,  ad  aiutare  gli  artisti  moderni 
nella  scoperta  di  una  via  alla  nostra  vita  inconscia. 


Archetipi 


Alla  domanda  da  dove  abbia  avuto  origine  la  serratura  meccanica  di  Li- 
nus Yale,  ci  viene  risposto  ch'essa  proviene  daU'Egitto.  I chiavistelli  dei 
sarcofaghi  dell'epoca  delle  dinastie  faraoniche  trovati  negli  scavi  sono  però 
strettamente  primitivi.  Ouclla  che  comunemente  viene  detta  serratura  egi- 
ziana, ed  in  realtà  rientra  nel  tipo  delle  serrature  con  chiavistello  a caduta, 
risale,  per  quanto  risulta  dagli  scavi,  al  tempo  di  Tolomeo  (323-30  a.C.)  cioè 
al  periodo  ellenistico  post-egiziano. 

Il  Metropolitan  Museum  di  Nuova  York  custodisce  una  graziosa  chia- 
ve di  metallo  che  Haward  Cartqf,  lo  scopritore  della  tomba  di  Tutankamen, 
trovò  nel  corso  della  spedizione  di  Lord  Camarvon  e che  dichiarò  apparte- 
nere al  periodo  tolemaico.  La  chiavina  è a forma  di  L e non  è affatto  unica 
nel  suo  genere.  Essa  finisce  in  una  linea  ondulata  dalla  quale  sporgono  quat- 
tro punte.  Senza  dubbio  si  tratta  del  prodotto  di  un  periodo  tecnicamen- 
te evoluto,  che  ebbe  la  sua  fioritura  nel  terzo  e nel  secondo  secolo  a.C.  nello 
Egitto  dei  Tolomei  (Fig.  39). 

Un  millennio  più  tardi  troviamo  ancora  serrature  di  questo  tipo  sul 
suolo  egiziano.  Una  di  queste  fu  scoperta  dalla  spedizione  del  Metropoli- 
tan Museum  a Tebe,  nelle  rovine  di  un  chiostro  distrutto  (Fig.  40).’  Anche 
se  molto  semplificata,  essa  appartiene  al  tipo  dell'epoca  tolemaica.  La  chia- 
ve è ancora  del  tipo  ad  L e,  benché  i denti  siano  soltanto  due,  essi  sono  po- 
sti obliquamente.  Per  alzare  il  chiavistello  bisogna  introdurre  la  chiave  nel- 
la toppa  finché  i denti  riescano  a sollevare  il  chiavistello  a caduta.  In  abi- 
tazioni modeste,  questo  tipo  si  trova  ancor  oggi  in  Egitto  e nel  vicino  Orien- 
te. Serrature  con  chiavistelli  a caduta  sembra  siano  state  usate  nella  Grecia 
del  sesto  secolo  e da  li  introdotte  direttamente  o per  vie  traverse.1 
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Ricerche  se  questa  "serratura  egiziana”  sia  nata  a Babilonia,  in  Egitto  o 
nella  Grecia  del  quinto  secolo  non  hanno  portato  a nessun  risultato  sicuro. 

Sui  cilindri  a sigillo  babilonesi,  che  risalgono  a tremila  anni  a.C.,  il 
Dio  del  Sole  porta  un  simbolo  dentato.  Alcuni  archeologi  hanno  interpre- 
tato questo  strumento  simbolico  come  una  sega,  altri  come  una  chiave.’ 
Per  i profani  non  è possibile  azzardare  opinioni  in  questo  campo.  Noi  qui 
vogliamo  soltanto  additare  le  diverse  interpretazioni  e l’incertezza  che  do- 
mina ancora  in  questi  problemi.  Sulla  serratura  greca  dei  tempi  omerici  c 
post-omerici  siamo  ampiamente  informati.10  Pitture  vascolari  e rilievi  tom- 
bali attici  confermano  la  precisione  della  descrizione  omerica,  di  Penelo- 
pe che  apre  la  porta  della  camera  dove  è custodito  l'arco  di  Ulisse,  "...pre- 
se nella  mano  ben  tornita  la  chiave  graziosamente  arcuata  e fusa  in  bronzo 
e con  presa  di  avorio..."  ( Odissea  XXI,  6/7)  "...  sciolse  tosto  la  cinghia  dal- 
l’anello della  porta,  infilò  la  chiave  e,  con  una  spinta,  alzò  il  paletto,  con  sguar- 
do scrutatore...”  ( Odissea  XXI,  46/48). 

Questa  primitiva  chiave  greca  non  era  altro  che  un  paletto  a leva.  Le 
sacerdotesse  portavano  sulle  spalle  una  chiave  a forma  di  "L"  in  bronzo. 
Questa  leva  a forma  di  doppia  L ricorda  il  manico  di  un  cricco.  Come  l’asta 
a gomito  deve  cercare  sotto  la  macchina  per  trovare  il  cricco,  cosi  la  chiave 
omerica  doveva  essere  introdotta  attraverso  un  foro  della  porta  per  sollevare 
il  paletto,  nella  parte  interna.  Più  tardi  il  gomito  acuto  fu  attenuato  in  una 
leggera  curva  ad  S che  somiglia  all’omero  umano,  per  cui  prese  anche  il 
nome  di  "claviculum."11 

Ma  appena  ci  avviciniamo  al  momento  in  cui  compare  il  chiavistello 
greco  a caduta  nel  sesto  e quinto  secolo,  regna  di  nuovo  l’incertezza.  È stata 
più  volte  richiamata  l’attenzione  su  quel  passo  delle  "Donne”  di  Aristofa- 
ne12 nel  quale  esse  lamentano  la  cattiveria  degli  uomini  che  avrebbero  chiu- 
so la  dispensa  con  l’aiuto  di  una  chiave  della  Laconia  a tre  punte.  Ciò  signi- 
fica soltanto  che  il  tipo  di  serratura  era  un  paletto  a caduta.  Le  sue  tre  pun- 
te ed  il  nome  successivo,  ballanos,  cioè  serratura  a ghianda,  la  fanno  appa- 
rire simile  a esemplari  ritrovati  da  Carter”  e da  altri.  Questa  serratura  gre- 
ca aveva  chiavistelli  cilindrici  a leva  la  cui  testa,  per  impedire  che  potesse- 
ro cadere  attraverso  la  serratura,  era  allargata  in  forma  di  ghianda.  A Pom- 
pei furono  rinvenuti  chiavistelli  di  questo  tipo,”  mentre  l'archetipo  dei 
chiavistelli  a caduta  di  queste  serrature  aveva  una  sezione  quadrata  non 
paragonabile  ad  una  ghianda.  È difficile  ammettere  che  i Greci  con  le  loro 
precise  e plastiche  forme  lessicali  potessero  usare  la  parola  "ghianda”  per 
descrivere  un’asta  di  legno  di  sezione  quadrata. 

Il  tipo  greco  del  quinto  secolo  fu  chiamato  "serratura  laconica."  Esso 
proviene  dalla  Laconia,  centro  delle  miniere  e dell’industria  metallurgica. 
Dopo  passò  ad  Atene  e in  tutto  il  mondo  ellenistico.” 


Lt i serratura  lignea  con  chiavistello  a caduta 

A noi  qui  interessa  molto  più  l’origine  della  serratura  in  legno  che  or- 
dinava i suoi  chiavistelli,  l’uno  dietro  l’altro,  in  profondità  e poteva  farli 
alzare  col  mezzo  di  una  semplice  chiave  piatta  di  legno.  Benché  gli  etnolo- 
gi riconoscano  che  questo  tipo  di  serratura  rappresenta  uno  sviluppo  parti- 
colare, non  mettendo  in  evidenza  che  cosa  la  differenzia  sostanzialmente 


66 


_ 


dalla  serratura  egiziana.  Essa  appartiene  ad  un  tipo  particolare  che  e poi 
l’archetipo  delle  serrature.1* 

Il  luogo  preciso  delle  sue  origini  o il  tempo  della  sua  invenzione  rimar- 
ranno sempre  oscuri.  Malgrado  ciò.  sino  ad  un  certo  punto,  si  può  lissare 
dove,  anche  se  non  quando  essa  ebbe  origine.  E notevole  quanto  i tipi  di  ser- 
ratura in  legno  con  chiavistello  a caduta,  pur  in  epoche  diverse  ed  in  diver- 
se culture,  si  rassomigliano.  Non  è casuale  che  serrature  di  questo  tipo  pro- 
venienti dalle  Isole  Faroe  al  nord  della  Gran  Bretagna  (Fig.  41),  dalla  Fin- 
landia (Nord  Muscum,  Helsinki),  dalle  Isole  greche  e da  una  casa  araba  in 
Zanzibar,  si  rassomigliano  tra  loro  come  se  fossero  state  Fabbricate  nell'i- 
dentico posto.  Esse  risalgono  a un  archetipo  comune.  Questo  archetipo  ha 
poca  somiglianza  con  le  chiavi  delicatamente  curvate  dei  Tolomei,  la  cui 
disposizione  complicata  appartiene  ad  una  civiltà  ben  esperta  in  invenzio- 
ni meccaniche  raffinate.  Le  serrature  in  legno  con  chiavistello  a caduta  e 
chiave  piatta  in  legno  sono  diffuse  in  tutto  il  mondo.  In  Asia  si  trovano  tra 
l’altro  in  Cina,  Giappone,  India,  Arabia.  Alcuni  collegano  la  loro  compar- 
sa nell'Africa  tropicale  con  le  scorrerie  arabe.  Nel  Nord  Africa  sarebbero  sta- 
te introdotte  dai  conquistatori  moreschi.,;  In  Germania  questo  tipo  fu  tro- 
vato nei  castelli  dell’epoca  imperiale  romana."  D’altra  parte  si  ammise 
che  l'archetipo  fosse  introdotto  in  Europa  al  tempo  delle  migrazioni  dei 
popoli.  Chiudendo  il  cerchio  giunse  in  America  per  due  strade:  nel  sud- 
America  e Guiana  portato  dai  negri"  e in  Pensilvania  portato  da  emigran- 
ti tedeschi  scozzesi  e svizzeri. 

Se  cerchiamo  di  trovare  la  fonte  di  queste  irradiazioni  esse  ci  guidano 
sempre  più  verso  un  centro:  l'interno  dell’Asia.  Nelle  steppe  e nelle  foreste 
dove  non  esiste  la  storia  e quindi  manca  anche  qualsiasi  documento,  ebbe- 
ro origine,  come  vedremo  più  tardi,  i vari  tipi  di  rielaborazione  occidentale. 
Di  là  si  irradia  anche  l’archetipo  della  serratura  con  la  chiave  piatta  di  legno. 
E una  serratura  primitiva,  ogni  parte  della  quale  è nata  dalla  tecnica  del  le- 
gno e che  può  venire  eseguita,  senza  troppa  difficoltà,  con  il  coltello  e l'ascia. 
Non  si  tratta  di  una  semplificazione  contadinesca  del  tipo  complicato  di  ser- 
ratura metallica  dei  Tolomei,  che  corrisponde  alla  cultura  mediterranea  per- 
fettamente organizzata,  ma  aH’incontrario:  la  serratura  dei  Tolomei  è una 
mutazione  dell'archetipo.  Essa  ha  trovato  un'applicazione  soltanto  limitata. 


La  prima  fase:  la  cassaforte  e le  serrature  antifurto  per  banche 

La  storia  della  serratura  a cilindri  con  astine  a spillo,  meglio  nota 
come  “serratura  Yale.”  si  ricollega  direttamente  alla  creazione  delle  casse- 
forti  c delle  cassette  di  sicurezza  destinate  a proteggere  i preziosi  e i valori 
dall’incendio  e dal  furto. 

Attorno  al  1780,  epoca  in  cui  si  cominciava  a impiegare  la  ghisa  di  se- 
conda fusione  per  pilastri  e persino  per  le  casse  da  morto,  si  costruirono  in 
Inghilterra  i primi  cassettoni  in  ghisa  per  uso  comune.  I primi  armadi  mo- 
bili antincendio  furono  costruiti  in  Francia  verso  il  1820.  Le  pareti  erano 
costituite  di  due  lamiere  di  ferro  accostate  con  in  mezzo  un’intercapedine 
riempita  di  materiale  resistente  al  calore.  Ancora  negli  anni  trenta  questa 
cassa  francese  non  differiva  gran  che  dagli  antichi  cassettoni  a coperchio 
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supcriore.  Non  molto  tempo  dopo  questi  cassettoni  furono  introdotti  negli 
Stati  Uniti. 

A cavallo  tra  gli  anni  venti  e gli  anni  trenta,  gli  Americani  tentarono 
di  migliorare  la  costruzione  della  cassaforte  e del  materiale  isolante  d'in- 
tercapedine. 

Il  primo  successo  fu  registrato  agli  inizi  degli  anni  trenta  in  occasione 
di  uno  spaventoso  incendio:  l’opinione  pubblica  rimase  fortemente  impres- 
sionata dallo  spettacolo  di  una  cassaforte  che  era  sopravvissuta,  con  il  suo 
contenuto  assolutamente  intatto,  al  crollo  di  un  edifìcio.  Nacque  spontaneo 
il  nomignolo  di  "Salamandra,"  ma  il  nome  ufficiale  fu  prima  “ fireproof” 
(antincendio),  come  figura  nel  Philadelphia  Directory  del  1838,  e successiva- 
mente. negli  anni  cinquanta,  "iroti-safe"  (lett.  sicura  come  il  ferro)  (Figg. 
27  e 28). 

E fu  negli  anni  cinquanta  che  la  cassa  antincendio  assunse  la  sua  forma 
standard.  Ampiamente  pubblicizzata  come  ottimo  prodotto  americano,  si 
propagò  dalle  banche  alle  compagnie  d'assicurazione,  dalle  fabbriche  alle 
botteghe,  alle  case  private.  Sembra  però  che  nonostante  questa  diffusione  un 
contenitore  resistente  a ogni  catastrofe  riuscisse  ancora  a destare  un  senso 
di  misterioso  miracolo:  "La  scorsa  notte  in  questa  località  il  negozio  Wood 
è stato  divorato  da  un  incendio...  Il  calore  ha  fuso  i cardini  delle  porte,  una 
vampata  di  calore  emanava  dalla  cassa  contenente  tutti  i nostri  registri  e il 
nostro  denaro...  al  momento  dell'apertura  si  raccolse  una  piccola  folla... 
e con  gran  stupore  di  tutti,  ogni  libro,  ogni  documento  e tutto  il  denaro  ne 
uscirono  perfettamente  indenni  per  ciò  che  riguarda  la  carta  e la  scrittura." 
Come  apprendiamo  dal  Herring's  Fireproof  Safe,  pubblicato  a New  York  nel 
1854. 

La  realizzazione  della  cassa  antincendio  c delle  serrature  per  le  banche 
coincide  con  il  sorgere  dell’industria,  delle  operazioni  bancarie  e finanziarie 
su  vasta  scala,  con  raffermarsi  della  borsa  valori,  con  l’espansione  del  be- 
nessere e il  moltiplicarsi  delle  fortune  patrimoniali.  In  occasione  della  co- 
struzione delle  prime  opulente  residenze  ai  bordi  del  londinese  Regent's 
Park,  destinate  alla  nascente  classe  anonima  affermatasi  intorno  al  1825  con 
lo  sviluppo  dell'industria  e dei  commerci,  erano  già  pronte  all'impiego  le 
casseforti  antincendio  e le  serrature  antifurto. 


Il  p4»rf  azionamento  della  ferratura  bancaria 

Dal  punto  di  vista  tecnico  la  serratura  meccanizzata  di  Linus  Yale  ha  le 
sue  radici  nel  complicato  meccanismo  delle  serrature  antifurto  per  banche. 

I Francesi  eccellevano  in  tutto  ciò  che  fosse  connesso  alla  manifattura 
raffinata,  dai  mobili  e la  pittura  (la  massima  dote  della  mano  umana)  fino 
agli  automi  complicati  e sorprendenti. 

La  serratura,  cosi  come  la  si  usa  normalmente  dal  quindicesimo  secolo 
in  poi,  serve  a tener  chiuse  le  porte  a mezzo  di  un  catenaccio,  o stanghetta, 
trattenuto  da  una  molla.  La  chiave,  inserita  nella  toppa,  agisce  direttamente, 
con  la  sua  estremità  a codolo,  sul  catenaccio,  in  modo  che,  girando  la  chiave, 
si  sposta  il  catenaccio  che  blocca  o sblocca  la  porta.  Il  principio  tecnico  sta 
nel  fatto  che  l’ingegno  della  chiave,  cioè  il  codolo,  agisce  direttamente  sul 
catenaccio  senza  elementi  intermedi. 
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29.  La  serratura  per  porte  di  Yale  padre,  bre\’ettata  nel  1844.  La  serratura  per  porte  di 
Yale  padre  rappresenta  una  fase  di  transizione  dalla  complicata  serratura  per  banche 
alla  semplice  serratura  meccanizzata  per  porte  di  Linus  Yale,  Ir.  Le  sue  quattro  astine 
sono  disposte  radialmente  attorno  al  cilindro  mobile  provvisto  di  fori  destinati  a rice- 
vere le  astine  stesse.  Ciascuna  ostina  ( chiamata  ancoro  pistone ) si  compone  di  due 
pezzi  che  le  molle  (G)  tengono  premuti  verso  il  centro.  La  chiave,  che  sposta  le  astine 
verso  l'esterno,  ha  forma  cilindrica  e sotto  molti  aspetti  ricorda  la  chiave  di  Bramali. 
Agisce  sui  “ pistoni * (D.  FI  piti  o meno  come  quella  di  Bramah  agiva  sui  suoi  “cursori." 

30.  Serratura  di  Joseph  Bramah  per  banche,  1794.  Im  stretta  relazione  tra  le  soluzioni 
di  Yale  per  la  serratura  da  porta  meccanizzata  e la  famosa  serratura  settecentesca  illu- 
strata sulla  Endìnburgh  Encyclopedia,  Filadelfia,  J832,  risulta  da  un  particolare  : "Sulla 
piastra  f f,  tutti  i cursori  sono  premuti  verso  l'alto,  cioè  sollevati  nelle  loro  scanalature, 
fino  al  sommo  del  cilindro  E,  a mezzo  di  una  molla  a spirale  awolta  attorno  allo  spi- 
notto h.  Le  prime  serrature  erano  fatte  con  una  molla  separata  e indipendente  per  ogni 
cursore:  ma  è un  gran  perfezionamento  l'introduzione  ili  una  molla  comune  per  sollevare 
tutta  la  serie." 
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31.  Serratura  per  banche  americana:  la  “Serratura  parautottica"  Day  A Newell  del 
1851.  Introdotta  in  America  negli  anni  successivi  al  1840,  era  davvero  il  campione  del 
giorno:  “impossibile  ricavarne  il  calco."  Colui  che  la  vendeva,  A.  C.  Hobbs,  divenne  fa- 
moso forzando  la  serratura  Bramali  durante  la  Grande  Esposizione  di  Londra  del  1851. 
Alami  anni  dopo  11856)  la  Parautottica  campione  fu  a sua  volta  forzata  da  Linus  Yale, 
Ir.,  che  pretendeva  di  averne  intagliato  una  chiave  di  legno  “ limitandosi  a ispezionare  la 
toppa."  Notare  la  veste  tipografica,  libera  ma  sensibile,  di  questo  manifesto  pubblicitario. 


Nel  diciottesimo  secolo  le  serrature  si  complicarono  alquanto  con  l'in- 
serimento tra  chiave  e catenaccio  di  un  complesso  di  piastrine  mobili  im- 
perniate. Prima  di  poter  azionare  il  catenaccio,  queste  piastrine  parallele 
dovevano  venire  allineate  dalla  chiave. 

Ben  presto,  sempre  nel  diciottesimo  secolo,  l’Inghilterra  si  portò  all’a- 
vanguardia in  quest’arte,  e vi  rimase  fino  alla  metà  del  secolo  scorso,  cioè 
fino  all'epoca  in  cui  vennero  alla  ribalta  gli  Stati  Uniti.  Gli  Inglesi  realizza- 
rono un  gioco  anche  più  complicato  tra  astina  di  comando  e catenaccio, 
praticando  fessure  e tacche  sulla  chiave  e sull'astina:  è la  serratura  Barron, 
1778,  antenata  delle  moderne  serrature  per  cassette  di  sicurezza. 

La  serratura  (inventata  nel  1784)  che  Joseph  Bramali,  inventore  anche 
della  pressa  idraulica,  ha  legato  al  suo  nome,  divenne  la  chiusura  antifurto 
del  periodo,  e la  sua  fama  si  protrasse  fino  a tutta  la  prima  metà  del  secolo 
diciannovesimo  (Fig.  30).  Questo  meccanismo  si  basa  sullo  stesso  principio 
delle  serrature  precedenti,  ma  ne  è interamente  modificata  la  sistemazione 
interna.  Anticipa  già  la  serratura  per  banche  nel  modo,  per  esempio,  di  ad- 
densare i nottolini  attorno  alla  chiave  con  disegno  circolare,  risolvendo  co- 
si il  problema  della  serratura  di  sicurezza  prima  ancora  che  esistessero  le 
casseforti  o le  cassette  di  sicurezza.  E anche  se  la  serratura  Bramah  fu  alla 
fine  violata  in  occasione  della  grande  Esposizione  di  Londra  del  1851,  il  mec- 
canismo cedette  soltanto  dopo  lunga  e ardua  fatica,  dimostrando  cosi  di 
non  prestarsi  a scassinamento  eseguito  affrettatamente. 

Fu  A.  G.  Hobbs  di  New  York  a vincere  le  duecento  ghinee  messe  in  palio 
dai  fabbricanti  della  serratura  Bramah  come  premio  a chiunque  riuscisse 
a scassinarla.  Hobbs.  che  si  vantava  di  “essere  in  grado  di  forzare  qualsiasi 
serratura  d'Inghilterra  in  pochi  minuti,”  si  era  già  distinto  per  aver  aperto, 
dopo  un  breve  armeggio,  un’altra  serratura  famosa,  ma  il  congegno  di 
Bramah  lo  assorbì  interamente  per  quasi  un  mese,  dal  24  luglio  al  23  ago- 
sto, giorno  in  cui  riuscì  finalmente  nell'impresa.  Hobbs  dimostrò  così  che 
“qualsiasi  serratura  che  lasci  esposte  le  astine  alla  vista  o al  tatto  attraver- 
so la  toppa,  può  essere  aperta.” 

La  spettacolosa  esibizione  di  Hobbs  fu  al  tempo  stesso  una  brillante 
forma  di  pubblicità  per  la  serratura  che  egli  era  stato  incaricato  dalla 
newyorkese  Day  & Newel  di  presentare  alla  mostra  londinese,  serratura  che 
si  aggiudicò  il  primo  premio.  Si  trattava  della  "serratura  parautottica,”  per 
la  quale  la  casa  costruttrice  offriva  un  premio  di  duecento  ghinee  a chiun- 
que fosse  riuscito  a forzarla.  E nessuno  riuscì. 

A.  G.  Hobbs  aveva  inventato  un  sistema  per  bloccare  nel  ricettacolo  le 
maniglie  delle  porte  a vetri,  ma  era  soprattutto  e prima  di  tutto  il  venditore 
d’urto  della  Day  & Newell  di  New  York,  e si  era  fatta  una  fama  di  esperto 
forzando  le  serrature  dei  fabbricanti  rivali  per  meglio  vendere  i prodotti 
della  propria  casa.  La  "serratura  parautottica"  ("parautottico”  significa  che 
impedisce  l’ispezione  interna)  della  Day  & Newell  era  entrata  in  uso  in 
America  tra  il  1840  e il  1850  e,  dopo  l’Esposizione  di  Londra  del  '51,  si 
diffuse  anche  in  Europa,  come  ci  informa  il  Report  of  thè  National  Me- 
chanics  Institute  of  Lower  Austria  on  Newelis  Parauiopiic  Combination 
Luck,  Awarding  thè  Institute’s  Diploma  and  Gold  Medal,  pubblicato  a 
New  York  nel  1848.  La  serratura  Newel  o parautottica  fu  realizzata  la  prima 
volta  nel  1836. 

Si  trattava  di  un  meccanismo  costituito  da  parti  mobili  in  combinazio- 
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32.  Urtili  Yale,  Jr.:  La  serratura  per  banche  magica  e infallibile.  Linus  Yale,  Jr.  ridusse 
la  chiave  al  minimo  indispensabile,  otturando  però  completamente  la  toppa.  Dalla  toppa 
l'ingegno  del  codolo  veniva  spinto  fino  a una  zona  remota  della  serratura,  andando  ad 
agire  sulle  astine  di  comando. 

33.  Linus  Yale,  Jr.:  Prima  serratura  a cilindro  con  astine  a spillo.  Brevettata  nel  1861 . 
Già  nel  primo  brevetto  sono  sviluppate  in  pieno  le  idee  di  fondo  della  serratura  a ci- 
lindro: astine  allineate  una  dietro  l’altra  in  un'unica  fila;  serratura  divisa  in  un  involucro 
cilindrico  di  contenimento  e in  un  cilindro  più  piccolo  situato  eccentricamente  (cilindro 
propriamente  detto).  Le  camere  che  alloggiano  gli  spilli  sono  formate  da  fori  tra  loro  cor- 
rispondenti nell'involucro  e nel  cilindretto.  Yale  però,  per  far  allineare  le  astine,  ricorre 
ancora  a una  chiave  tonda  inserita  a scanalatura  in  giù  nel  modo  tradizionale. 
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34.  Linus  Yale,  Jr.:  Seconda  serratura  a cilindro  con  astine  a spillo.  Brevettata  nel  1865. 
4 parte  modifiche  di  secondaria  importanza,  il  congegno  di  Yale  ha  raggiunto  il  suo 
stadio  definitivo.  La  chiave  è “una  sottile  striscia  di  acciaio  opportunamente  sagomata 
per  portare  le  linee  di  divisione  tra  le  astine  in  un  unico  allineamento.” 

35.  Serratura  Yale  del  1889.  ( A I Sezione  trasversale  su  uno  dei  fori  di  scorrimento.  I B ) 
Sezione  longitudinale.  Si  vede  la  chiave  nel  cilindretto  mentre  solleva  gli  spilli,  o astine, 
fino  al  punto  in  cui  il  taglio  degli  spilli  si  allinea  lungo  la  separazione  Ira  cilindretto  e 
involucro,  lasciando  libero  il  cilindretto  di  ruotare.  (C)  Vista  di  fronte  con  toppa  e ci- 
lindretto. ( Catalogo  12,  1889,  YTMC ) 


ne.  Secondo  la  relazione  della  Newell,  l’utilizzatore  "può  con  estrema  fa- 
cilità cambiare  a piacere  la  combinazione  interna  della  propria  serratura,  in 
qualsiasi  momento,  semplicemente  modificando  la  disposizione  degli  inge- 
gni della  chiave.”  La  relazione  continua:  “£  impossibile  ricavare  un  calco 
della  serratura,  persino  al  costruttore...  Ha  trionfalmente  resistito  a tutti  i 
tentativi  di  forzamento  fatti  da  persone  di  grande  abilità  e ingegno.”  E in 
verità  si  trattava,  come  diceva  un  annuncio  della  Day  & Newell,  della  “Ser- 
ratura Campione"  dei  suoi  tempi. 

Il  successo  londinese  di  Hobbs  fu  assoluto,  e ben  presto  le  banche  in- 
glesi cominciarono  a mettere  in  opera  le  serrature  americane:  improvvisa- 
mente venivano  alla  ribalta  i prodotti  americani.  Infatti,  tra  gli  articoli 
presentati  alla  Grande  Esposizione  agli  occhi  di  un  attonito  pubblico  euro- 
peo, figuravano  la  rivoltella  Colt,  i prodotti  in  gomma  di  Goodyear  e le  mac- 
chine utensili  statunitensi. 


Le  torniture  por  banca  di  Lina * Yale 

Verso  la  metà  del  secolo  viveva  a Filadelfia  un  giovane  costruttore  di 
serrature  originario  del  New  England,  Linus  Yale,  Jr.  In  quegli  anni  (1855- 
61  ) egli  si  era  fatto  un  nome  a Filadelfia  con  i suoi  congegni  antifurto.  Li- 
nus Yale,  Jr.  non  era  affatto  d’accordo  con  raffermazionc  di  Hobbs  secondo 
cui  "è  impossibile  ricavare  un  calco,  persino  al  costruttore."  Nella  Disserta- 
tion  on  Locks  and  Lock-picking,  del  1856  Yale  "sottolinea  un  difetto  che 
ritenne  frutto  di  un  grave  errore."  e dopo  pochi  tentativi  cominciò  a for- 
zare serrature  parautottiche  una  dopo  l’altra  senza  nessuna  difficoltà.  ‘‘Il 
metodo  per  forzare  la  migliore  serratura  parautottica,”  egli  afferma,  “è  tal- 
mente semplice  che  qualsiasi  ragazzino  appena  un  po’  sveglio  riesce  ad 
aprire  queste  serrature  e a richiuderle."  Il  manualelto  di  Yale  presenta  di- 
verse testimonianze  di  vari  banchieri  che  dimostravano  il  modo  di  prò 
cedere  del  giovane  inventore.  Uno  di  questi  racconti  è utile  a fornire  un’idea 
del  sistema.  Un  banchiere  newyorkese,  che  si  era  visto  forzare  la  sua  serra- 
tura Day  & Newell,  ormai  popolarmente  nota  come  serratura  di  Hobbs, 
scrive  il  12  gennaio  1856  in  questi  termini:  "Mr  Yale  ha  forzato  la  mia 
serratura  a dieci  astine,  la  più  raffinata  del  genere,  da  me  pagata  trecento 
dollari...  egli  sagomò  una  chiave  in  legno,  semplicemente  ispezionando  la 
serratura  attraverso  la  toppa,  e con  questa  chiave  di  legno  fece  girare  il 
catenaccio  più  rapidamente  di  come  avrei  potuto  far  io  con  la  mia  stessa 
chiave.  E poi,  per  completare  la  mia  sconfitta,  tagliò  via  un  pezzettino  della 
sua  chiave  di  legno  e richiuse  la  serratura  in  modo  tale  che  io  non  sarei 
mai  più  riuscito  a riaprirla  con  la  chiave  giusta.” 

Nel  1851,  l’anno  in  cui  Hobbs  registrava  il  suo  massimo  successo  for- 
zando la  famosa  serratura  di  sicurezza  inglese,  Linus  Yale  costruì  una  serra- 
tura alla  quale  diede  un  nome  nuovo:  la  "Serratura  per  banche  infallibile,” 
o "Serratura  magica."  E nessuno  può  negare  che  qualcosa  di  magico  c'era. 

La  chiave  di  questa  serratura,  contrariamente  alle  complicate  chiavi  fran- 
giate c scanalate,  era  estremamente  semplice.  A un  primo  sguardo  assomi- 
gliava a una  chiavetta  per  caricare  gli  orologi  o per  aprire  le  scatole  di  sar- 
dine (Fig.  32).  Era  costituita  da  un  gambo  cilindrico  terminante  con  un 
cilindretto  più  piccolo  e più  elaborato.  Una  volta  inserito  questo  piccolo 
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strumento  nella  toppa,  che  ne  restava  completamente  otturata,  l'estremità 
più  piccola  restava  impegnata  in  un  dentino.  "Una  serie  di  rotelline  portava 
gli  ingegni  (che  formavano  l’estremità  minore)  fino  a una  parte  remota  della 
serratura,  fuori  della  portata  d'ogni  possibile  strumento  di  forzamento,  e 
quivi  agiva  sulle  asticciole  e apriva  il  catenaccio.  Ciò  fatto,  gli  ingegni  ritor- 
navano automaticamente  al  gambo  o stelo.” 

A questo  punto  Linus  Yale  mise  in  palio  3000  dollari  di  premio  a chiun- 
que fosse  riuscito  a forzare  la  sua  "serratura  per  banche  magica  e infalli- 
bile." Hobbs,  quel  premio,  non  lo  guadagnò  mai. 

Ma  Linus  era  ancora  tutt’altro  che  soddisfatto  del  suo  congegno.  Di- 
chiarò infine  che  qualunque  serratura  basata  su  di  una  chiave  e una  toppa 
corre  il  rischio  di  essere  presto  o tardi  forzata.  Pervenne  alla  soluzione  del 
problema  eliminando  la  chiave.  Le  sue  serrature  "a  quadrante  di  combinazio- 
ne" presentavano  due  impugnature  o manopole  che.  unendosi  in  una  data 
combinazione,  facevano  scattare  un  certo  numero  di  pesanti  catenacci.  Il 
principio  della  serratura  a combinazione  non  era  ignoto  ai  secoli  precedenti. 
Ma  fu  Linus  Yale,  Jr.,  a far  funzionare  questa  idea  primitiva  inserendola  in 
un  meccanismo  altamente  complesso,  e aprendo  la  via  a ogni  ulteriore 
sviluppo. 


L’invrnziono  rii  Linus  Yale 

Oueste  complicate  serrature  per  banche  non  bastano  ancora  a fornire 
la  necessaria  prospettiva  sul  passaggio  dalla  produzione  manuale  a quella 
meccanica  nel  campo  della  serramenteria.  Le  parti  dei  loro  complessi  mec- 
canismi sono  quasi  interamente  fatte  a mano.  Si  tratta,  insomma,  di  un  raf- 
finato prodotto  di  elaborato  artigianato,  di  haute  serrurerie.  Ciò  che  rivolu- 
zionò veramente  la  fabbricazione  delle  serrature  fu  la  semplice,  familiare 
serratura  per  porte  che  tuttora  porta  il  nome  del  suo  inventore,  Yale.  La 
trasformazione  che  a noi  interessa  non  riguarda  soltanto  la  produzione  a 
macchina  delle  parti  che  prima  venivano  ottenute  manualmente,  ma  la  tra- 
sformazione di  tutto  il  meccanismo  interno  della  serratura,  dalla  sua  co- 
struzione tecnica  fino  alla  chiave. 

Non  è facile  all’uomo  abbandonare  la  pista  battuta:  riuscirvi  significa 
molto  spesso  infrangere  un'abitudine  da  lungo  tempo  radicata,  come,  nel 
caso  specifico,  chiudere  il  cassetto  della  scrivania  o la  porta  di  casa  nel  so- 
lito modo.  Eppure  fu  proprio  questa  la  trasformazione  compiuta  da  Linus 
Yale,  Jr.,  con  la  sua  serratura  a cilindri.  A parte  qualche  specialista,  ben 
pochi  conoscono  questo  congegno  con  il  suo  nome  originale  tecnico,  perché 
il  nome  più  comune  e diffuso  è quello  di  "Serratura  Yale."  Eppure  il  suo 
impiego  ebbe  una  diffusione  lentissima.  Non  viene  menzionata  nell’ottimo 
testo  di  Pitt-River,  On  thè  Development  and  Distribution  of  Primitive  Locks 
and  Keys  pubblicato  a Londra  nel  1883.  In  Europa  questa  serratura  è en- 
trata nell’uso  generale  soltanto  in  questi  ultimi  vent’anni,  persino  in  paesi 
che,  come  la  Svizzera,  godono  di  un  elevato  tenore  di  vita.  Probabilmente 
tra  le  cause  prime  del  diffondersi  della  serratura  Yale  nel  Vecchio  Conti- 
nente v’è  la  introduzione  in  Europa  delle  automobili  americane.  La  serratura 
per  banche  di  Yale  del  1851,  invece,  fu  conosciuta  in  Inghilterra  a pochis- 
simi anni  dall’invenzione. 
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Linus  Yale,  Jr.,  nacque  nel  1821  a Salisbury,  nel  Connecticut,  dove  il  pa- 
dre aveva  un'officina  di  serramentista.  Il  giovane  Yale  crebbe  nell'atmo- 
sfera delle  serrature  e dell’invenzione,  poi  viaggiò  in  lungo  e in  largo  in 
tutti  gli  Stati  Uniti  nord-occidentali.  Sappiamo  ben  poco  della  sua  breve 
vita,  sulla  quale  non  è stato  pubblicato  nessuno  studio.  La  voce  che  lo  ri- 
guarda sulla  Encyclopedia  Americana,  voi.  XXIX  (ed.  1940)  contiene  diverse 
imprecisioni  e non  fa  menzione  della  sua  grande  invenzione.  Mori  improvvi- 
samente di  attacco  cardiaco  all'età  di  47  anni,  mentre  si  trovava  in  viaggio 
d’alfari  a New  York  nel  Natale  del  1868.  Sembra  che  la  sua  situazione  finan- 
ziaria non  fosse  mai  stata  molto  rosea.  Nel  luglio  1868,  sei  mesi  prima  di 
morire,  conobbe  Henry  R.  Towne  e in  ottobre  organizzò  con  lui  una  società 
per  la  fabbricazione  di  serrature.  Questo  fu  il  nucleo  originario  deH’immensa 
impresa  nota  come  Yale  and  Towne  Manufacturing  Company  di  Stamford, 
Conn.,  che  come  marchio  di  fabbrica  reca  il  nome  "Yale."  Ma  era  destino 
che  il  maggior  contitolare  non  vedesse  mai  lo  stabilimento  in  cui  si  co- 
minciarono a produrre  a macchina  le  sue  nuove  serrature  per  porte  mecca- 
nizzate. 

Linus  Yale,  Jr.,  come  uomo  d’atlari  non  valeva  molto:  era  troppo  as- 
sorto nelle  sue  invenzioni.  Il  suo  atteggiamento  verso  la  vita  era  molto  più 
vicino  allo  spirito  di  Concord,  di  Thoreau  e di  Emerson  che  non  a quello 
dell'affarista  sbrigativo  della  seconda  parte  del  secolo.  Quel  poco  che  sap- 
piamo della  sua  vita  combacia  con  il  ritratto  che  di  lui  ci  è rimasto.  II  suo 
volto  piccolo,  con  occhi  infossati  e penetranti.  I tratti  lisci  e distesi  fanno 
pensare  più  al  musicista  o al  pittore  che  all’imprenditore  efficiente,  e non 
a caso  Yale,  da  ragazzo,  avrebbe  voluto  fare  il  pittore,  il  ritrattista.  Se  fosse 
nato  in  Francia  si  sarebbe  certamente  fatto  strada  al  Quartiere  Latino,  in 
quanto  non  gli  mancava  certo  il  raro  dono  della  fantasia,  ma  le  potenti 
energie  creative  dell'America  di  quei  giorni  avevano  ben  poco  a che  fare  con 
la  pittura,  essendo  sospinte  dall’impulso  a inventare  e agire  nella  grande 
rivoluzione  che  stava  trasformando  l'attività  umana  in  ogni  campo. 

Il  padre  di  Linus  Yale  era  già  famoso  come  costruttore  di  serrature  per 
banche.  Il  figlio  non  rimase  a lungo  con  lui.  Linus,  Jr.,  resosi  ben  presto 
indipendente,  trascorse  i suoi  anni  più  creativi  a Filadelfia,  dove  visse  e 
ebbe  bottega  dal  1855  al  1861,  anni  durante  i quali  produsse  la  maggior  parte 
delle  sue  serrature  per  banche.  Sempre  in  questa  città,  nel  1856,  egli  sotto- 
pose all'esame  della  commissione  per  le  arti  e le  scienze  del  Franklin 
Institute  la  sua  "Serratura  per  banche  magica  e infallibile,"  che  si  trova  an- 
cora in  mostra  al  Franklin  Institute  insieme  con  un  autografo  dell’inven- 
tore. Tale  serratura  era  a quell’epoca  già  diffusamente  usata,  come  risulta 
dalla  Dissertation  on  Locks  and  Lock-Picking.  Il  relativo  brevetto  era  in 
data  12  luglio  1853  e recava  il  numero  9850.  A Filadelfia  concepì  anche  tut- 
ti i modelli  successivi  che,  poco  per  volta,  dovevano  portarlo  a realizzare 
la  serratura  di  sicurezza  senza  toppa  (la  serratura  a combinazione)  il  cui 
principio  è tuttora  ampiamente  applicato.  Infine,  sempre  a Filadelfia,  egli 
inventò  la  famosa  serratura  a cilindri,  per  la  quale  registrò  il  suo  primo  bre- 
vetto nel  1861.  Ormai  era  già  noto  in  tutto  il  paese  e la  sua  azienda  era 
considerata  la  prima  di  Filadelfia. 
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I congegni  di  Linus  i ole 

La  serratura  a cilindri  inventata  da  Linus  Yale,  Jr.,  è costituita  dalle 
seguenti  parti  essenziali: 

Primo:  il  meccanismo  di  chiusura  della  serratura  (a  eccezione  del  pri- 
mo brevetto  del  1861  - Fig.  33)  è costituito  da  una  serie  di  cinque  astine, 
secondo  un  sistema  che  non  è mai  stato  modificato  da  allora.  Le  astine  so- 
no dette  "a  spillo”  in  quanto  sono  sottilissime  rispetto  alle  parti  nor- 
malmente prodotte  nella  costruzione  di  serrature.  Sono  esili  barrette  d’ac- 
ciaio, o,  se  si  vuole,  grossi  fili  d’acciaio,  che,  per  motivi  che  non  tarderemo 
a chiarire,  risultano  tagliate  in  due  parti  (Figg.  33,  34,  35). 

Secondo:  la  cartella  che  racchiude  l'intera  serratura  (un  pezzo  chia- 
mato “involucro"  o "piastra"  in  tempi  successivi)  è a forma  cilindrica  e 
può  essere  avvitata  nella  porta.  Si  tratta  di  un  cilindro  cavo  che  presenta 
nel  senso  della  lunghezza  una  nervatura  attraversata  verticalmente  da  cinque 
fori.  Questi  fori  formano  le  camere  di  scorrimento  delle  astine  a spillo  (Fig. 
35).  Lo  stesso  Yale,  sul  suo  attestato  di  brevetto  del  1865,  descrive  "l’allog- 
giamento delle  astine”  che  aveva  "un'anima  cilindrica  che  l’attraversa."  L'a- 
nima è forata  eccentricamente. 

Terzo:  in  questa  anima  è inserito  un  cilindretto  (più  piccolo  del  cilindro 
cavo  principale)  detto  successivamente  "cilindro"  in  senso  stretto.  Anche 
questo  cilindretto,  secondo  le  parole  di  Yale,  presenta  dei  “fori  che  l’attra- 
versano su  piani  perpendicolari  al  suo  asse”  (Specifica  di  brevetto  n.  48.475, 
giugno  1865).  I fori  del  cilindretto  corrispondono  a quelli  della  nervatura 
dell’alloggiamento  cilindrico  fisso  delle  astine  e ne  costituiscono  il  prolunga- 
mento: in  certe  circostanze,  però,  il  cilindro  più  piccolo  può  ruotare.  Da 
qui  la  serratura  di  Yale  prese  il  suo  nome  tecnico  di  "serratura  a cilindri,” 
che  la  distingue  chiaramente  dal  meccanismo  in  uso  sin  dal  quindicesimo 
secolo. 

Per  riassumere  gli  elementi  della  serratura  Yale,  abbiamo:  l’involucro 
cilindrico  fisso  della  serratura,  il  cilindretto  disposto  eccentricamente,  o ci- 
lindro vero  e proprio  (entrambi  i cilindri  hanno  fori  in  corrispondenza  re- 
ciproca); inserite  verticalmente  nei  fori,  cinque  astine  cilindriche,  ciascuna 
in  due  sezioni  staccate  di  altezza  diversa  e poste  a intervalli  diversi  l'una 
dall’altra  e da  una  serratura  all’altra.  (La  sezione  superiore  fu  poi  chiamata 
"pressore"  mentre  l’elemento  inferiore  conservò  il  nome  di  “spillo.”)  Le 
astine  sono  costantemente  premute  verso  il  basso  da  cinque  minuscole  mol- 
le a spirale  situate  nella  parte  superiore  dei  fori. 

Pertanto  le  cavità  degli  spilli  si  trovano  parte  nell'involucro  maggiore 
(cilindro  fisso)  e parte  nel  cilindro  vero  e proprio  (cilindretto  mobile).  Le 
astine  a spillo,  sotto  la  pressione  delle  molle,  bloccano  insieme  l’involucro  e 
il  cilindretto,  proprio  come  chiodi  che,  attraversando  due  pezzi  di  legno  con- 
giunti, ne  impediscono  lo  spostamento  reciproco.  In  questa  posizione  il  ci- 
lindretto è inamovibile.  Il  meccanismo  è bloccato. 

Per  effettuare  lo  sbloccaggio,  si  inserisce  in  una  stretta  fessura  pra- 
ticata nel  cilindretto  una  piccola  chiave  piatta.  La  chiave  si  insinua  sotto 
le  astine  premute  verso  il  basso  e le  solleva  fino  al  punto  in  cui  le  giun- 
zioni tra  i due  elementi  delle  astine  stesse  corrispondono  esattamente  alla 
giunzione  tra  involucro  e cilindretto,  ossia  esattamente  tra  il  cilindro  fisso 
e quello  mobile  (Fig.  35).  Una  volta  raggiunto  questo  punto  preciso,  le  astine 
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37.  Serratura  Yale  indipendente  dallo  spessore  della  porta.  Non  c'era  più  bisogno  che 
la  chiave  attraversasse  tutto  lo  spessore  della  porta.  Un’asta  d'acciaio  comandata  dal  ci- 
lindretto (si  noti  la  misurazione  graduata  in  pollici)  attraversa  la  porta  per  collegare  il 
meccanbmn  di  piccole  dimensioni  con  il  pesante  catenaccio.  (Catalogo  12.  1889.  YTMC) 

38.  Linus  Yale:  Serratura  per  Caselle  Postali,  Brevetto  U.S.  1871.  Linus  Yale  prevedeva  i 
vantaggi  di  un  meccanismo  di  chiave  indipendente  dal  catenaccio,  li  braccio  a comanda 
il  catenaccio  situato  a distanza  d. 


39.  Chiave  di  ferro,  periodo  tolemaico.  Lunghez- 
za 14  cm.  Dagli  scavi  di  Lord  Carnarvon  a 
Drah  abu'l  Negga,  Tebe.  La  serratura  Yale  non 
può  esser  derivata  dalla  cosiddetta  serratura  egi- 
ziana. come  di  solito  si  crede.  Questa  complicata 
forma  di  chiave  è il  prodotto  di  un  periodo 
tecnicamente  evoluto,  111  o 11  sec.  a.C.  (Metro- 
politan Museunt,  New  York) 


40.  Serratura  in  legno  di  sicomoro,  800  circa,  dal  Monastero  di  Epifanio,  Tebe.  Più  di 
mille  anni  dopo  l'esempio  del  periodo  tolemaico,  troviamo  applicato  lo  stesso  principio 
in  una  serratura.  In  entrambi  i casi  i chiavistelli  sono  posti  trasversalmente  la  direzione 
di  inserimento  della  chiave,  a differenza  del  tipo  di  serratura  a chiave  di  legno  delle  Isole 
Fante  e degli  olandesi  della  Pennsylvania. 

41.  Serratura  lignea  con  due  chiavistelli  a caduta,  Isole  Faroe.  Profdo  e sezione.  1 due 
chiavistelli  (d.  d)  cadono  nei  buchi  (I.  f)  della  caviglia  la)  per  bloccare  il  meccanismo, 
come  avviene  nella  serratura  degli  olandesi  della  Pennsylvania.  Le  due  serrature  diffe- 
riscono di  poco:  nella  serratura  della  Pennsylvania  la  chiave  viene  sollevata  sotto  i chia- 
vistelli; nella  prima  la  chiave  (b,  b,  c)  è introdotta  in  un’apertura  piti  in  alto.  (Pitt-Rivers) 


non  agiscono  più  come  chiodi,  cioè  non  si  oppongono  più  alla  rotazione  del 
cilindretto.  E il  cilindretto  potrà  cosi  girare  assecondando  il  giro  di  chiave. 
Il  meccanismo  è sbloccato. 

Nulla  praticamente  restava,  dopo  le  innovazioni  di  Yale,  dell'antico  ti- 
po di  chiave.  Come  la  descrisse  lo  stesso  inventore  nel  brevetto  del  1865,  la 
chiave  è "una  sottile  striscia  di  acciaio  opportunamente  sagomata  in  modo 
da  portare  le  linee  di  divisione  tra  gli  elementi  delle  astine  sullo  stesso  alli- 
neamento.” Pertanto  la  chiave  agisce  soltanto  per  muovere  le  astine.  I piccoli 
piani  inclinati  della  chiave,  sagomati  a tal  line,  "assomigliano,”  secondo  le 
parole  di  un  contemporaneo,  "a  una  sega  dal  filo  logoro." 

Al  tempo  stesso  scompare  il  vecchio  ingegno  della  chiave,  con  le  sue 
tacche  e i suoi  denti.  La  chiave  è diventata  piccola  e sottile,  e può  essere 
punzonata  o stampata  in  un  attimo.  Ma  soprattutto  ne  è mutata  la  funzio- 
ne: non  agisce  più  direttamente  sul  catenaccio,  come  aveva  sempre  fatto 
fin  da  quando  l’uomo  aveva  inventato  il  meccanismo  di  chiusura,  ma  si 
limita  a far  girare  il  cilindretto  rotante.  Ora  la  chiave  non  è altro  che  una 
levetta  che  serve  a questo  scopo.  Nel  catalogo  n.  12  della  Yale  and  Towne 
Manufacturing  Company,  del  1889,  si  rammenta  che  "prima  dell’invenzione 
di  Yale,  le  dimensioni  della  chiave  erano  proporzionate  alle  dimensioni 
della  serratura  e la  sua  lunghezza  era  necessariamente  tale  da  consentirle 
di  attraversare  la  porta  da  parte  a parte."  Invece,  cosi  come  l’aveva  con- 
cepito Yale,  era  il  cilindretto  che  girava  sotto  l’azione  dalla  chiave,  e quindi 
la  posizione  del  catenaccio  diventava  indipendente  dalla  chiave  stessa.  Per- 
tanto la  porta  poteva  avere  qualunque  spessore,  la  serratura  e la  chiave 
potevano  restare  di  dimensioni  immutate  e uniformarsi  a tutte  le  altre  ser- 
rature e a tutte  le  altre  chiavi  del  medesimo  genere.  Tale  circostanza  portò 
all'adozione  universale  delle  serrature  normalizzate  e delle  chiavi  a dimen- 
sioni normalizzate  per  porte  dei  tipi  più  svariati.  La  laboriosa  illustrazione 
che  compare  sul  catalogo  Yale  and  Towne  del  1889  (Fig.  37)  offre  una  ve- 
duta all’interno  del  meccanismo,  mostrando  lo  spaccato  del  legno  della 
porta.  Si  vede  cosi  come  l'asta  d’acciaio  collegata  al  cilindretto  rotante  possa 
attraversare  una  grossa  porta  per  tutto  il  suo  spessore,  per  azionare  a di- 
stanza il  catenaccio  situato  sull'altra  faccia. 

Linus  Yale,  Jr.,  aveva  previsto  questo  ulteriore  sviluppo  nel  suo  secondo 
brevetto  (1865),  ma  in  un  brevetto  postumo  rilasciato  il  24  ottobre  1871, 
parecchi  anni  dopo  la  sua  morte  (Fig.  38),  egli  rivelava  nei  dettagli  gli 
enormi  vantaggi  ricavabili  dall’indipendenza  del  movimento  della  chiave 
dal  catenaccio:  in  questo  modo  dovevano  essere  appunto  organizzate  le  ca- 
selle postali. 

Yale  potè  sfruttare  le  attitudini  e le  nozioni  ereditate  soltanto  per  stadi 
successivi.  Quando  realizzò  la  sua  prima  serratura,  infatti,  egli  ne  prevedeva 
l'impiego  come  dispositivo  destinato  a armadi  e cassetti,  e non  alle  porte 
(Fig.  33).  Ancora  allineava  le  astine  a mezzo  di  una  chiave  cilindrica  (re- 
cante una  scanalatura  aperta  invece  del  "taglio"  frastagliato  dei  modelli 
successivi),  ed  è interessante  notare  che  la  sua  prima  chiave  si  inseriva  sem- 
pre nel  modo  tradizionale,  cioè  con  la  scanalatura  rivolta  verso  il  basso, 
come  se  avesse  ancora  il  codolo  delle  chiavi  solite.  Ma  nel  suo  secondo 
brevetto  (1865),  il  primo  che  rivendicasse  esplicitamente  una  serratura  per 
porte,  egli  rovesciava  audacemente  la  cartella  contenente  il  meccanismo, 
portandola  nella  posizione  più  logica,  cioè  con  le  astine  sovrastanti  il  ci- 
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lindretto  e su  questo  incombenti  sotto  la  spinta  delle  molle.  Ciò  significa 
che  la  chiave  doveva  essere  inserita  in  modo  insolito,  con  la  seghettatura 
verso  l'alto.  E cosi  persino  nel  modo  di  chiudere  la  porta  egli  violava  l’a- 
bitudine, in  quanto  si  doveva  girare  la  chiave  nel  senso  opposto  a quello 
ormai  divenuto  istintivo. 

Infine  ogni  singola  parte  della  serratura  era  stata  concepita  in  modo 
da  potersi  ottenere  sulla  macchina  utensile.  Fin  dal  principio  la  chiave 
piatta  fu  punzonala  o stampata  su  matrici.  Probabilmente  da  principio  le 
astine  venivano  tagliate  a macchina,  ma  alla  fine  cominciarono  ad  essere 
fabbricate  su  tornio  automatico  da  viteria,  cioè  tagliate  e sagomate  in  un'u- 
nica operazione.  Quanto  alle  molle,  erano  già  disponibili  nella  produzione 
meccanica.  Persino  per  i due  cilindri,  esterno  e interno,  non  c'era  bisogno 
dell'intervento  manuale:  all'inizio  erano  pezzi  fusi,  ma  in  seguito  vennero 
ottenuti,  come  tutti  gli  altri  pezzi,  automaticamente  sulla  macchina  utensile. 

Linus  Yale  figlio  plasmò  la  serratura  del  nostro  tempo.  L’ingegno  che 
gli  occorse  ricorda  una  certa  fase  dello  sviluppo  degli  orologi,  cioè  l’epoca 
in  cui,  nella  Norimberga  cinquecentesca,  gli  orologi  furono  ridotti  a di- 
mensioni tascabili  mediante  il  ricorso  alle  molle.  Ma  la  trasformazione  in- 
introdotta da  Linus  Yale,  Jr.,  fu  anche  più  radicale. 

Come  vi  era  pervenuto?  Il  padre,  Linus  Yale,  nel  1844  (Specifica  di  bre- 
vetto di  Linus  Yale,  Sr.,  N.  3.630,  13  giugno  1844)  aveva  brevettato  una 
curiosa  serratura  per  porte  (Fig.  29).  Il  meccanismo  comprendeva  un  anello 
cilindrico  (c  nella  figura),  "detto  cilindro  essendo  forato  dalla  circonferenza 
esterna  a quella  interna  con  aperture  rotonde  ove  sono  collocati  pistoni 
cilindrici.”  (Quelli  che  Yale  padre  chiamava  "pistoni"  a somiglianza  dei 
pesanti  pistoni  della  serratura  per  banche,  divennero  le  "astine  a spillo”  del 
tìglio.)  Questi  pistoni,  secondo  le  parole  stesse  di  Yale  padre  “attraversano 
dette  aperture  ed  entrano  in  corrispondenti  aperture  praticate  in  un  cilindro 
girevole"  (E).  I pistoni  sono  disposti  radialmente  attorno  al  cilindro,  e 
ciascun  pistone  è costituito  da  due  pezzi  separati,  "detti  pistoni  essendo  te- 
nuti sotto  pressione  centripeta  da  molle  (C)  impegnate  sulla  piastra  di  strut- 
tura della  cassa.” 

Questa  serratura,  concepita  fin  dal  principio  come  serratura  da  porta, 
derivava  dalle  pesanti  serrature  per  banche.  Persino  nella  famosa  serratura 
da  cassaforte  di  Joseph  Bramah  del  1784  (Fig.  30),  “le  aste  (erano)  disposte 
attorno  al  cilindro  della  chiave...  con  molle.” 

La  relativa  idea  di  una  "piastra  girevole  provvista  di  una  serie  di  fori  e 
avente  uno  spinotto  che  muoveva  il  catenaccio."  e di  una  "serie  di  molle 
aventi  ciascuna  uno  spinotto  a una  estremità"  non  era  insolita  anche  in 
tempi  più  remoti.  Ne  troviamo  degli  esempi  in  Charles  Tomlinson,  Rttdi- 
mentary  Treatise  on  thè  Construction  of  Locks  (Londra.  1853),  in  cui  si 
ricorda  "la  serratura  di  Stanbury  inventata  negli  Stati  Uniti  circa  quaranta 
anni  fa.” 

Gli  elementi  essenziali  successivamente  impiegati  da  Yale  figlio  erano 
già  presenti  nel  1844  (Fig.  29):  Castina  divisa  in  due  parti;  le  molle;  un  ci- 
lindro fisso  e uno  rotante;  una  chiave  ( K ) senza  codolo,  che  agiva  diretta- 
mente  sulle  astine.  La  chiave  senza  ingegno  è "un  cilindro  contenente  un 
numero  di  cavità  o scanalature  cuneiformi  (A'),  sulla  sua  periferia,  pari  al 
numero  dei  pistoni."  Non  sembra  forse  questo  brevetto  del  1844  una  descri- 
zione della  realizzazione  di  Yale  figlio?  "Al  fine  di  bloccare  il  catenaccio,  la 
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chiave  deve  essere  spinta  fino  in  fondo,  il  piano  inclinato  della  chiave  entra 
a contatto  con  i pistoni  ( F ) e li  fa  arretrare  finché  il  loro  punto  di  congiungi- 
mento tra  le  due  parti  dell’astina  non  va  a coincidere  con  il  giunto  tra  il 
cilindro  interno  rotante  e il  cilindro  esterno  fisso  che  adesso  possono  ve- 
nir girati  con  la  chiave." 


L'ispirazione  di  Linus  Yale 

Ed  infine  si  pone  questa  domanda:  Linus  Yale  ha  ricevuto  la  spinta  de- 
cisiva per  la  sua  famosa  serratura  dall'esterno?  La  serratura  che  il  padre  di 
Yale  brevettò  nel  1844  possedeva,  come  abbiamo  visto,  quasi  tutti  gli  elemen- 
ti che  presenta  la  più  tarda  serratura  meccanizzata:  un  cilindro  esterno  fisso, 
uno  interno  girevole,  sbarre  di  chiusura  divise  in  due  sezioni  e molle  che 
abbassano  queste  caviglie.  Due  decenni  più  tardi,  il  giovane  Yale  conclude- 
va la  sua  invenzione. 

Dopo  il  1850  il  giovane  Yale  era  completamente  assorbito  dal  proble- 
ma della  serratura  di  sicurezza  per  banca,  che  non  aveva  ancora  avuto  la  so- 
luzione. 

Per  quanto  possa  sembrar  strano,  è più  facile  trovare  un  nuovo  tipo  di 
serratura  complicata  per  banca  che  una  soluzione  radicalmente  nuova  per 
la  serratura  da  porta,  che  per  secoli  è rimasta  immutata.  Si  poteva  forse 
avanzare  sulla  strada  che  aveva  percorso  il  padre  di  Yale? 

L'idea  delle  sbarre  di  chiusura  divise  in  due  fu  accettata,  però  la  dispo- 
sizione radiale  non  era  sicura.  Una  complicata  serratura  da  banca  poteva  in 
questo  modo  offrir  garanzia,  ma  con  la  semplificazione  richiesta  dalla  serratu- 
ra da  porla  la  disposizione  radiale  non  offriva  nessun  ostacolo  allo  scassina- 
tore. Le  sbarre  di  sicurezza  potevano  essere  raggiunte  facilmente  con  qual- 
siasi strumento.  Una  nuova  serratura,  che  non  desse  maggior  sicurezza  del- 
le altre,  era  inutile. 

Nella  sua  "magica  serratura  da  banca"  il  giovane  Yale  collocò  il  suo  mec- 
canismo tanto  profondamente  all’interno,  da  renderlo  irraggiungibile  a una 
mano  estranea.  Forse  che  questo  principio  non  poteva  trovare  ampia  utiliz- 
zazione anche  nella  serratura  da  porta? 

Allora  il  problema  si  limitò  a come  si  potevano  ordinare,  in  modo  sem- 
plice, le  sbarre  di  sicurezza  in  profondità.  Per  ottenere  questo  risultato  Linus 
Yale  non  aveva  da  fare  studi  archeologici.  Tanto  più  che  questi  non  gli  avreb- 
bero offerto  nessuna  soluzione  poiché,  come  abbiamo  visto,  le  nostre  cogni- 
zioni sono  ancor  oggi  frammentarie.  La  serratura  di  Yale  è nata  dopo  il 
1860  a Filadelfia.  Lo  Stato  della  Pennsilvania,  fondato  dai  Quaccheri,  è il 
paese  della  libertà  religiosa.  Fu  li  che  i Battisti  scacciati  dal  Palatinato  e dal- 
la Svizzera,  trovarono  una  nuova  patria.  Ancor  oggi  i Mennoniti,  che  pro- 
vengono dal  Giura  e dall'altipiano  bernese,  hanno  conservato  le  loro  comu- 
nità religiose  chiuse  in  se  stesse  e le  loro  usanze.  E difficile  dire  cosa  sia  più 
forte  in  questi  contadini,  se  un  indomabile  individualismo  che  fin  dal  princi- 
pio era  legato  all’avversione  per  ogni  intervento  dello  Stato  (fra  di  essi  esi- 
ste il  maggior  contingente  di  obbiettori  di  coscienza),  o la  loro  ostinata  fer- 
mezza nel  tener  fede  alle  abitudini  ed  ai  costumi  legata  ad  un  rifiuto  radi- 
cale di  qualsiasi  tipo  di  meccanizzazione. 
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42.  Serratura  lignea  degli  olandesi  della  Pennsylvania,  (sopra)  Serratura  chiusa,  chiave 
fuori  della  serratura.  I due  chiavistelli  sono  posti  nelle  scanalature  della  caviglia  (linea 
tratteggiata),  come  se  fossero  chiodi,  (sotto)  Serratura  aperta,  la  chiave  è inserita,  solleva 
i chiavistelli  e libera  la  caviglia.  La  serratura  moderna  è mostrata  nella  stessa  fase: 
la  chiave  ha  allineato  i chiavistelli  ed  è cosi  in  grado  di  girare. 


Nei  dintorni  di  Filadelfia  Linus  Yale  si  trovò  di  fronte  al  tipo  originario 
della  serratura.  Negli  ampi  fienili  rosso-bruni  contrassegnati  da  bianchi  segni 
simbolici,  e forse  allora  anche  nelle  case  rurali,  egli  potè  vedere  le  serrature 
a chiavistello  di  legno  con  sbarre  di  sicurezza  disposte  in  fila,  una  dietro  l’al- 
tra, importate  forse  dai  coloni  dalla  loro  antica  patria.  Dall’epoca  medioeva- 
le e fino  al  diciottesimo  secolo,  nelle  più  svariate  esecuzioni,  esse  erano  anco- 
ra usate  nelle  case  dei  contadini  europei.  Con  la  loro  semplice  cassetta  di  le- 
gno, i chiavistelli  a caduta,  la  chiave  piatta,  sembravano  create  intenzional- 
mente per  essere  intagliate  a mano  o segate.  Gli  Olandesi  della  Pennsilvania, 
com'erano  chiamati  con  un  termine  collettivo  i coloni  di  lingua  tedesca  del 
diciassettesimo  e diciottesimo  secolo,  idearono  spesso  le  più  diverse  variazio- 
ni di  queste  chiusure  di  legno.  Nel  territorio  dei  Mennoniti,  nella  contea  del 
Lancaster  in  Pennsilvania,  i fratelli  Landis,  ultimi  discendenti  dei  primitivi 
coloni  svizzeri,  hanno  raccolto  un  museo  folkloristico,  che  possiede  molti 
esemplari  di  questo  tipo  (Fig.  42). 

Testimonia  del  vigore  elementare  dei  prototipi  che  esso,  alla  fine,  abbia 
dato  l’ultima  spinta  alla  soluzione  della  serratura  meccanica. 

Mancava  ancora  quella  trasposizione  creativa  che  è necessaria  in  ogni 
scoperta  cd  invenzione  autentica.  L'orientamento  concettuale  era  già  chia- 
ro: serratura  di  banca,  sicurezza  dallo  scasso,  abolizione  della  serratura  da 
porta  artigiana,  prodotto  migliore,  di  maggior  fiducia,  meccanico. 

La  semplicità  rustica  della  serratura  in  legno  dei  Mennoniti,  con  le  sba- 
re di  sicurezza  disposte  una  dietro  l’altra,  è accettata  da  Yale  per  la  sua  ser- 
ratura meccanica,  disposizione  dalla  quale,  fino  ad  oggi,  non  ci  siamo  allon- 
tanati. 

L’emergere  di  forme  espressive  preistoriche  nell'arte  contemporanea,  il 
risalire  alle  origini  umane,  ci  ha  condotto  sovente  alla  consapevolezza  di  noi 
stessi.  A questo  proposito  si  può  osservare,  anche  nel  campo  della  meccanizza- 
zione, come  un  archetipo  imprima  agli  impulsi  del  nostro  tempo  una  direzio- 
ne decisiva  e assicuri,  in  maniera  singolare,  la  continuità  tra  il  passato  ed  il 
presente.  Inoltre  la  serratura  Yale  è un  chiaro  esempio  di  come  l’America 
porti  a termine  la  meccanizzazione  di  un  artigianato  complesso. 


La  linea  di  montaggio  e la  conduzione  scientifica  dell'industria 

Uno  degli  strumenti  che  agisce  in  prodondità  nella  meccanizzazione  è 
l’assembly-line  o linea  di  montaggio.  Essa  è intesa  a raggiungere  una  pro- 
duzione ininterrotta.  Essa  collega  fra  di  loro  le  fasi  della  lavorazione.  Il  suo 
scopo  è quello  di  fondere  l’industria  in  un  unico  organismo  nel  quale  ven- 
gono coordinati  i diversi  stadi  di  produzione  e le  singole  macchine.  Questo 
frazionamento  della  produzione  in  procedimenti  parziali  e la  loro  integrazio- 
ne senza  attrito  è la  chiave  della  produzione  contemporanea  di  massa.  Il  fat- 
tore tempo  ha  una  parte  importante  perché  la  celerità  delle  macchine  deve 
essere  sincronizzata. 

Negli  ultimi  tempi  la  linea  di  montaggio  è stata  subordinata  ad  un  con- 
cetto più  ampio:  la  linea  di  produzione.  ‘‘La  linea  di  montaggio  è caratte- 
rizzata da  un  movimento  ininterrotto  e regolare  di  materiali,  dal  magazzino 
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attraverso  tutte  le  fasi  della  produzione  fino  al  prodotto  finito...  la  linea 
di  montaggio  richiede  una  pianificazione  razionale...  I sistemi  di  convettori 
non  ne  sono  premesse  assolute."® 

In  seguito  useremo  comunemente  il  termine  linea  di  montaggio:  essa 
diventata  sinonimo  di  meccanizzazione  piena. 

Il  problema  della  linea  di  montaggio  viene  risolto  dal  punto  di  vista 
umano  e meccanico  quando  l'operaio  non  deve  sostituire  movimenti  della 
mano  alla  macchina,  ma  deve  soltanto  seguire  la  produzione  da  osservatore 
e da  controllore.  Questo,  grazie  ad  Oliver  Evans,  si  realizza  di  colpo  verso  la 
fine  del  diciottesimo  secolo,  almeno  per  quanto  riguarda  la  meccanizzazione 
dei  mulini.  Ma  soltanto  nel  1920,  fu  raggiunta  la  linea  di  montaggio  auto- 
matica nella  fabbricazione  in  massa  di  prodotti  meccanici  complicati. 

Nella  fase  transitoria  che  ancor  oggi  predomina  nell'industria,  l'uomo 
viene  inserito  come  leva  della  macchina.  Egli  deve  eseguire  alcuni  gesti  per 
afferrare  e porgere,  gesti  che  la  macchina  da  sola  non  è in  grado  di  fare. 
Il  tempo  della  prestazione  di  lavoro  richiesta  è certamente  fissato  in  rappor- 
to all’organismo  umano;  ma  la  regolarità  assoluta  con  la  quale  bisogna  obbe- 
dire all'andamento  dell’intero  sistema  meccanico  è qualche  cosa  di  inna- 
turale per  l'uomo. 

La  creazione  di  una  linea  di  montaggio  col  suo  procedimento  inteso  al 
risparmio  del  lavoro  e all'aumento  della  produzione  è strettamente  legata  al- 
la volontà  di  ottenere  la  produzione  in  massa.  Per  quanto  riguarda  la  fabbri- 
cazione di  prodotti  complessi  troviamo  che  poco  dopo  il  1800  la  marina  inglese 
produceva  a catena  gallette  su  base  puramente  artigiana,  cioè  senza  impiego 
di  macchinario.  U i processo  del  tutto  simile  si  svolgeva  nei  grandi  mattatoi  di 
Cincinnati,  nei  quali  senza  l'aiuto  di  macchine,  negli  anni  dopo  il  1830,  fu  in- 
trodotto un  sistematico  lavoro  di  gruppo  (team-work)  per  abbattere  maiali 
senza  il  sussidio  della  macchina.  Ciò  significa  che  esiste  già  la  mentalità  delta 
linea  di  montaggio  ancor  prima  che  essa  possa  essere  installata  meccanica- 
mente  per  procedimenti  complessi. 

La  linea  di  montaggio  si  basa  sul  trasporto  possibilmente  rapido  e sen- 
za attrito  da  un  processo  di  lavorazione  ad  un  altro.  A ciò  serve  il  sistema 
dei  convettori.  Oliver  Evans  ha  inserito  per  la  prima  volta  in  una  linea  di 
produzione  continua  i tre  tipi  fondamentali  di  convettori  che  vengono  usati 
tutt’ora. 

Intorno  al  1830  una  nuova  scoperta  fa  sentire  la  sua  influenza:  le  fer- 
rovie. Esse  infiammano  la  fantasia  di  tutto  il  mondo,  e le  rotaie  e il  vagone 
che  le  percorre  sembrano  allora  il  miglior  sistema  di  trasporto.  Ben  presto  si 
tentò  di  introdurlo  in  tutti  i campi  dell’industria. 

Nel  1832,  in  Francia  venne  brevettato  un  forno  circolare  percorso  al- 
l'interno da  un  tunnel.  Il  pane  veniva  cotto  in  vassoi  che  attraversavano  il 
forno  su  guide.’1  Questo  vale  soltanto  come  sintomo.  Però  nel  medesimo  tem- 
po furono  fatte  in  Inghilterra  importanti  scoperte,  che  si  basavano  sull'unio- 
ne di  rotaia  e veicolo.  Fra  queste  rientrava  la  gru  mobile  che  poteva  sollevare 
i pesi  sopra  le  teste  facendoli  muovere  in  direzione  orizzontale.  Probabil- 
mente fu  realizzata  nel  1833  in  Inghilterra  da  Johann  Georg  Bodmer.  Fu 
Bodmer  che  nel  1839  collocò  delle  rotaie  all’interno  di  una  fabbrica  di  Man- 
chester per  trasportare  il  materiale  su  carrelli  fino  alle  macchine. 

La  gru  mobile  che  si  muove  orizzontalmente  dà  il  primo  avvio  ai  siste- 
mi di  trasporto  con  guide  collocate  in  alto  (over-head  rails ),  quali  si  tro- 
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vano  in  numero  sempre  maggiore  nei  mattatoi  americani  del  Middle  West 
verso  il  1870  e quali  furono  finalmente  utilizzati  nella  fabbricazione  di  au- 
tomobili (Henry  Ford,  1913). 

La  catena  di  lavorazione  nel  significato  odierno  fu  realizzata  ncW'industria 
alimentare,  per  la  prima  volta  nel  1783,  da  parte  di  Oliver  Evans  e precisa- 
mente  nell’industria  molitoria.  Nel  1833,  in  un  deposito  inglese  di  viveri, 
anche  la  fabbricazione  del  biscotto  per  uso  di  bordo  viene  eseguita  meccanica- 
mente  ; in  questa  fabbrica  il  trasporto  delle  assi  del  pane  viene  effettuato,  da 
macchina  a macchina,  e dal  forno  al  punto  di  partenza,  su  rulli  e cilindri. 

Poco  prima  del  1860  si  tenta  in  Inghilterra  e in  America  di  meccaniz- 
zare la  difficile  cottura  del  pane. 

Per  ogni  dettaglio  nei  sistemi  di  convettori  che  possano  interessare  in- 
gegneri o fabbricanti,  esiste  una  bibliografia  si  può  dire  sterminata.  Però  nel 
nostro  contesto  non  è di  grande  aiuto:  la  lenta  affermazione  della  linea 
di  montaggio,  il  suo  sviluppo  pressoché  inavvertito  durante  un  secolo  inte- 
ro, fino  a quando  essa  esercita  una  dittatura  sopra  tutto  e tutti,  è un  proble- 
ma ancora  più  umano  che  tecnico,  che  rientra  nella  storia  anonima.  Per  tale 
motivo  si  può  spiegare  come  si  sappia  ben  poco  del  suo  sviluppo.  Non  esi- 
ste una  storia  complessiva  e non  sembrano  neppure  esistere  scritti  che  si  oc- 
cupino di  questo  importantissimo  strumento  della  produzione  in  massa. 

Intimamente  collegato  alla  linea  di  montaggio  è un  problema  che  intor- 
no al  1900  viene  lentamente  a maturare:  la  conduzione  scientifica  dell'indu- 
stria. Come  la  linea  di  montaggio,  essa  si  occupa  della  organizzazione  an- 
che se  si  rivolge  verso  un'altra  direzione.  Il  suo  fondatore  Frederick  Win- 
slow  Taylor,  fin  dall’inizio  dei  suoi  esperimenti,  negli  anni  successivi  al  1880, 
regolava  la  velocità  con  la  quale  agivano  le  diverse  macchine,  e fu  uno  dei 
primi  ad  introdurre  il  motore  elettrico,  cioè  la  fonte  di  energia  individua- 
le. Ma  il  significato  della  conduzione  scientifica  dell’industria  consiste  assai 
più  nella  ricerca  e nella  organizzazione  della  capacità  produttiva  dell’ uomo. 

Il  suo  sviluppo  porta,  in  parte,  ad  un  alleggerimento  del  lavoro,  in  par- 
te, ad  uno  sfruttamento  senza  scrupoli  degli  operai. 

Il  risultato  più  valido  è la  nuova  visione  che  emerge  dalle  indagini  di 
F.  B.  Gilbreth  sull'essenza  dei  procedimenti  di  lavoro  e di  movimento.  Egli 
sa  rendere  visibili  le  componenti  di  un  movimento  valendosi  dei  nostri 
mezzi  odierni  in  maniera  magistrale,  sia  per  quel  che  riguarda  il  metodo, 
sia  per  l’audacia  con  cui  lo  usa.  Ci  sembra  che  appunto  questo  orientamento, 
che  più  di  qualsiasi  altro  ha  le  sue  radici  nella  natura  dell’uomo,  conserverà 
per  molto  tempo  valore  e significato. 


La  linea  di  produzione  continua  nel  XVIII  secolo 


Oliver  Evans  1755-1819 

Ciò  che  fino  ad  oggi  rappresenta  il  carattere  tipico  della  industrializza- 
zione americana,  fabbricare  cioè  il  prodotto  finito  con  un  procedimento 
continuo,  fu  fin  dagli  inizi  al  centro  delle  ricerche.  Prima  che  l’industria 
americana  esistesse  e molto  prima  che  le  condizioni  avessero  resa  possibile 
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la  creazione  di  macchine  complicate  un  genio  solitario  e profetico  iniziò 
la  sua  attività  inventando  un  sistema  di  apparecchiature  che,  con  l’aiuto  di 
un  impianto  di  trasporto  meccanico,  escludeva  la  mano  dell'uomo  dai  pro- 
cedimenti operativi  (Fig.  45). 

Nell’ultimo  quarto  del  diciottesimo  secolo.  Oliver  Evans  ( 1755-1819)-’  ha 
fabbricato  un  mulino  nel  quale  il  grano  subiva  i diversi  processi  di  ma- 
cinazione senza  l’intervento  dell'uomo,  trasportato  com’era  sopra  una  li- 
nea di  produzione  ininterrotta,  senza  che  mai  la  continuità  subisse  un  mo- 
mento di  arresto. 

Per  dirla  in  anticipo  Oliver  Evans  ha  introdotto  il  sistema  dei  convet- 
tori (conveyor)  che  sono  sincronizzati  in  tutti  gli  stadi  della  produzione. 
Le  tre  forme  di  cui  si  è servito  fin  dagli  inizi  sono  ancor  oggi  i tre  tipi  di  si- 
stema di  trasmissione  generalmente  usati:  il  nastro  continuo,  l’elevatore  a ca- 
tena e la  vite  di  Archimede.  Successivamente  questi  elementi  furono  sotto- 
posti nei  dettagli  ad  una  meccanizzazione  di  ampia  portata,  ma  il  metodo 
rimase  invariato  sino  ai  nostri  tempi. 

Nel  1783  il  modello  del  mulino  automatico  era  pronto  e,  nei  due  anni 
successivi,  1784-1785,  fu  realizzato  nelle  foreste  del  Delaware,  nella  valle 
di  Redclay  Creek.  A seconda  dei  casi,  il  mulino  poteva  caricare  automati- 
camente il  grano  da  imbarcazioni  o da  carri;  un  bilico  ne  determinava  il 
peso,  un  elevatore  (Evans  lo  chiamava  come  nel  Rinascimento  “la  vite  con- 
tinua di  Archimede”)  inoltrava  il  materiale  neU’interno  lino  al  posto  dove 
veniva  guidato  all’ultimo  piano  (trecento  stai  di  grano  all’ora)  da  un  ele- 
vatore continuo.  (Evans  lo  chiamava  "elevator  for  raising  vertically”)  dove 
aveva  inizio  la  vera  lavorazione.  Di  qui  il  grano  cadeva  sopra  un  nastro 
continuo  leggermente  inclinato,  cioè  una  larga  striscia  continua  di  cuoio 
molto  sottile,  di  lino  o flanella,  che  rotava  su  due  rulli.  II  peso  del  grano  met- 
teva in  moto  il  nastro  continuo  e,  come  Evans  stesso  aggiunse  “esso  si  muo- 
va secondo  il  principio  di  una  mola  idraulica  a vento.”  Un  secolo  più  tardi 
un  grande  ingegnere  americano  osserva  che  si  tratta  del  prototipo  del  nastro 
continuo  quale  oggi  viene  usato  per  i trasporti  orizzontali.”  Con  procedi- 
menti operativi  inseriti  l’uno  nell’altro,  il  grano  veniva  portato  in  basso  alle 
macine  c da  queste  di  nuovo  al  piano  superiore.  Esso  percorreva  quindi,  ed 
è ciò  che  può  interessare  in  questo  momento,  il  cammino  attraverso  tutti  i 
piani,  dal  basso  in  alto,  dall’alto  in  basso  proprio  come  le  carrozzerie  ne- 
gli stabilimenti  Ford  centotrenta  anni  più  tardi. 

Come  si  comporta  l’opinione  pubblica  di  fronte  a questa  organizzazio- 
ne fondamentalmente  nuova? 

Dapprima  la  realizzazione  non  fu  creduta  possibile. 

Come  era  possibile  sostituire  di  colpo  il  lavoro  dell'uomo?  Quando 
vent’anni  dopo,  Oliver  Evans  scrisse  una  nota  in  calce  ad  uno  dei  suoi 
libri’4  non  potè  fare  a meno  di  osservare:  “La  mente  umana  sembra  incapa- 
ce di  credere  a tutto  ciò  ch'essa  non  può  concepire  né  capire...  io  parlo 
per  esperienza,  perché  quando  venne  affermato  per  la  prima  volta  che  era 
possibile  costruire  mulini  automatizzati  al  punto  da  prendere  farina  dalle 
pietre  da  macina  e il  grano  dai  carri,  per  portarli  al  piano  superiore,  stende- 
re la  farina  perché  si  raffreddasse  e raccoglierla  con  le  stesse  operazioni  nella 
tramoggia  a setaccio  ecc.  fino  a che  la  farina  fosse  pronta  per  l’insaccamento, 
fu  detto  al  progettista:  ‘non  è possibile  che  voi  facciate  andare  l’acqua 
dal  basso  in  alto,  non  è possibile  che  voi  fabbrichiate  dei  mugnai  di  legno.’” 
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Ma  il  mulino  che*  Oliver  Evans  si  era  fabbricato  per  sé  e per  i suoi  con- 
soci (1784-1785)  a Redclay  Creek  funzionava.  I mugnai  dei  dintorni  lo  an- 
darono a visitare  e videro  che  tutte  le  operazioni  "del  mulino  procedevano 
senza  l'assistenza  di  nessun  lavorante:  la  vagliatura,  la  macinazione  e la 
setacciatura...  senza  l'intervento  dell’uomo. ”I!I 

Tornati  a casa  essi  riferirono  "che  tutto  l'impianto  non  era  che  una 
serie  di  meccanismi  rumorosi  che  non  meritava  l'attenzione  degli  uomini 
di  buon  senso.”’'  Ma  ben  presto  i vantaggi  economici  risultarono  evidenti. 
La  meccanizzazione  dei  mulini  s’impose  rapidamente.  Oliver  Evans  nel 
1790  ottenne  un  brevetto  per  il  suo  "method  ol  manufacturing  llour  and 
meal.”  Come  ebbe  origine  questa  invenzione? 

Oliver  Evans  era  cresciuto  in  campagna,  nello  Stato  di  Dclawarc.  La 
fattoria  di  suo  padre,  in  rovina,  esiste  ancor  oggi.  Quando  egli  andò  in  cit- 
tà. a Filadelfia,  che  in  quei  tempi  era  il  centro  della  vita  culturale,  aveva 
press’a  poco  cinquant’anni.  Egli  non  vide  mai  l’Europa  e non  tenne  corri- 
spondenza con  i grandi  scienziati  del  suo  tempo,  come  Benjamin  Fran- 
klin, o Thomas  Jefferson.  Non  poteva  contare  che  su  se  stesso.  Viveva  in 
uno  Stato  agricolo,  nel  quale  si  accudiva  all’agricoltura  con  i mezzi  più  pri- 
mitivi. Fino  a lui  non  giungeva  nessun  soffio  animatore.  Le  sue  letture  con- 
sistevano in  trattati  di  volgarizzazione  sulle  leggi  fondamentali  della  mec- 
canica dei  corpi  solidi  c liquidi.  Ma  in  mano  sua  non  erano  più  una  succes- 
sione di  formule  stereotipate.  Diventavano  vivi  e stimolanti  come  al  tempo 
di  Galileo.  In  mano  sua  essi  acquistavano  improvvisamente  nuova  vita, 
come  quando  un  artista  usando  gli  oggetti  che  a noi  sembrano  banali  trova 

10  stimolo  per  sviluppare  una  nuova  concezione  spaziale. 

Non  si  tratta  di  vuote  supposizioni.  Se  andiamo  scorrendo  il  suo  li- 
bro nel  quale  espone  il  metodo  di  meccanizzare  la  macinazione  "The  Young 
Millwright  and  Miller  Guide"  possiamo  constatare  che  per  circa  inetà  esso 
tratta  delle  leggi  della  " Mechattics  and  Hydraulycs .”n  Si  può  seguire  quasi 
a passo  a passo  in  che  modo  i semplici  assiomi  delle  leggi  del  moto  e dell'ener- 
gia dei  corpi  che  cadono,  dei  corpi  su  piani  inclinati,  delle  leggi  della  vite 
e del  moto  circolare  si  trasformino  in  mezzi  ausiliari  meccanici  e ne  nasca 

11  mulino  automatico,  il  mulino  senza  assistenti,  l'automa. 

Le  pale  della  ruota  del  mulino,  mosse  dall’acqua  secondo  le  leggi  esa- 
minate da  Evans,  si  trasformano  nei  recipienti  di  un  nastro  continuo  che 
porta  i prodotti  dall’alto  in  basso  e dal  basso  in  alto.  L’acqua  che  muove  le 
pale  della  ruota  da  mulino  si  trasforma  nel  grano  che  si  muove  continua- 
mente;  però  esso  non  esercita  alcuna  spinta  bensì  viene  sospinto. 

Evans  incontrò  delle  ostilità  che  diedero  origine  a varie  liti  e che  si 
conclusero  in  un  conflitto  col  Congresso  che  fu  promosso  dai  mugnai.  Es- 
si ben  presto  compresero  i vantaggi  del  nuovo  sistema  ma  non  erano  incli- 
ni a compensare  Evans  per  essere  autorizzati  a sfruttare  il  brevetto.  Più  tar- 
di, nel  1813,  contestarono  i diritti  esclusivi  di  Evans  sul  brevetto.’  Tho- 
mas Jefferson,  citato  da  un  esperto,  passò  dalla  loro  parte.  Egli  teneva  in  po- 
co conto  gl'impianti  di  Oliver  Evans.  Li  considerava  nei  dettagli  singoli  e non 
quali  unità;  c quindi  si  espresse  come  segue:  "L’elevatore  è nulla  più  che 
il  vecchio  pozzo  a ruota  persiano  e il  convettore  può  venir  identificato  con 
la  vite  di  Archimede”  (The  elevator  in  nothing  more  than  thè  old  Persian 
wheel  of  Egypt.  and  thè  conveyor  is  thè  same  thing  as  thè  screw  of  Archi- 
medes).” 
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43.  Agostino  Rarnelli:  Macchina  per  sollevare  l'acqua  per  mezzo  della  vite  di  Archimede, 
1588.  Un  nuovo  interesse  per  la  meccanica  si  risvegliò  nel  tardo  Rinascimento.  Ne  è un 
esempio  la  cosiddetta  vite  di  Archimede,  che  altro  non  è che  il  convettore  di  oggi.  Per 
sollevare  l’acqua  Rarnelli  usa  tre  viti  di  Archimede  che  sono  azionale  dalla  stessa  cor- 
rente d'acqua.  (Rarnelli,  Le  diverse  artificiose  machine,  Parigi,  1588) 


Se  si  scompone  in  parti  singole  l'invenzione  di  Oliver  Evans,  Jefferson 
ha  naturalmente  ragione.  Per  attingere  l’acqua  fu  usata  dappertutto  nell’an- 
tichità la  “chain  of  pots dall'Egitto  fino  alla  Cina  e la  vite  continua  di 

Archimede,  lo  screw  conveyor  si  ritrova  in  quasi  tutti  i libri  del  tardo  Ri- 
nascimento  che  si  occupano  di  macchine.  Nel  Rinascimento  serviva  come 
mezzo  per  far  salire  l'acqua  da  un  livello  più  basso  ad  uno  più  alto.  Agosti- 
no Ramelli”  si  serve  di  viti  di  Archimede  innestate  una  dietro  l'altra  per 
portare  gradatamente  l’acqua  da  un  livello  più  basso  ad  uno  più  alto  (Fig.  43). 
A quanto  ci  risulta,  però,  la  vite  continua  di  Archimede  fu  usata  per  il  traspor- 
to orizzontale  di  materiali  solidi  per  la  prima  volta  da  Oliver  Evans  (Fig.  44). 

Presso  i teorici  del  Rinascimento  si  tratta  di  un  semplice  procedimento 
operativo;  quando  essi  vogliono  sollevare  pesi  o trasmettere  energia,  lo  fan- 
no con  l’aiuto  di  leve,  mettendo  in  moto  ruote  dentate  oppure  carrucole. 
Tutto  ciò  può  assumere  talvolta  forma  grandiosa  come  quando  Domenico 
Fontana  (1543-1607),  l’architetto  della  navata  centrale  della  Chiesa  di  S. 
Pietro,  procedette  a collocare  in  piano,  trasportare  e mettere  in  piedi  l'Obe- 
lisco vaticano.  In  certe  occasioni  furono  impiegati  meccanismi  molto  inge- 
gnosi come  quando  lo  stesso  Fontana,  nel  1586,  fece  ruotare  l'obelisco  in- 
torno all’asse  del  punto  di  gravità  e riusci  a trasportarlo  per  mezzo  di  qua- 
ranta carrucole. 

Tutto  ciò  rientra  nel  campo  del  semplice  trasporto  e sollevamento  di 
pesi.  Nella  stessa  direzione  procede  il  meccanismo  altamente  sviluppato 
dell’odierna  gru  e dei  grandi  impianti  di  carico  per  il  trasporto  del  carbo- 
ne, di  minerali  ed  altre  merci  nei  porti,  nelle  zone  industriali,  negli  scali  mer- 
ci o dappertutto  ciò  risulti  necessario. 

Ma  nel  caso  di  Oliver  Evans,  il  sollevamento  e il  trasporto  dei  carichi 
acquista  un  altro  significato.  Essi  sono  gli  anelli  che  collegano  un  proces- 
so di  produzione  in  continuo  sviluppo:  la  sostituzione  della  macchina  alla 
mano  dell’uomo  partendo  dalla  materia  prima  per  arrivare  al  prodotto  fini- 
to. Egli  realizza  di  colpo  e senza  precursori  nel  suo  campo  ciò  che  più 
tardi  divenne  il  concetto  fondamentale  della  meccanizzazione. 

Per  il  metodo  di  Oliver  Evans  non  esistevano,  al  suo  tempo,  analogie. 
E nulla  è per  l’uomo  più  difficile  che  capire  cose  che  preannunziano  un  av- 
venire ancora  ignoto.  E innata  nella  nostra  natura  l’esigenza  di  compren- 
dere tutto  per  analogie:  metodi  di  produzione,  fatti  scientifici  o quei  feno- 
meni emotivi  che  caratterizzano  l'arte. 

Arturo  Schopenhauer  ha  detto  che  un  uomo  d’ingegno  riesce  a rag- 
giungere un  bersaglio  più  lontano  di  quello  alla  portata  di  un  uomo  norma- 
le, ma  che  il  genio  mira  ad  un  punto  che  gli  altri  non  sono  neppure  in  grado 
di  scorgere. 

Superficialmente,  come  dissero  i suoi  contemporanei,  l'invenzione  di 
Oliver  Evans  era  una  serie  di  inutili  macchine  rumorose  (a  set  of  rattle 
traps).  Egli  non  era  capace  di  trattare  gli  uomini  con  l’abilità  dimostrata  da 
Franklin;  ed  anche  colle  altre  sue  invenzioni,  delle  quali  almeno  una  dimo- 
strava un  vigore  inventivo  non  comune”  Evans  non  giunse  ad  alcun  risul- 
tato soddisfacente. 

I suoi  seguaci  ebbero  inoltre  più  fortuna  di  lui  nell'imporre  metodi  di 
produzione  ininterrotta.  Essi  disponevano  quale  strumento  di  una  tecnica 
molto  evoluta  e li  favoriva  un’epoca  che  quale  unico  scopo  aveva  la  produ- 
zione. 
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44.  Oliver  Evans:  Viti  di  Archimede  ed  elevatore  continuo  per  sollevare  e trasportare  il 
erano.  I7S3.  Inventore  della  linea  di  produzione.  Evans  si  vale  della  vile  di  Archimede  in 
un  sistema  di  nastri  ed  elevatori  continui  per  portare  il  grano  da  un  processo  all'altro 
senza  che  l'uomo  vi  ponga  titano.  “ Una  vite  senza  fine  a due  spirali  continue"  trasporta  il 
grano  orizzontalmente.  Un  elevatore  continuo  (CD)  solleva  il  grano  verticalmente  da  dove 
cade  su  di  una  “larga  striscia  continua  < EF ) di  cuoio  molto  sottile,  di  lino  o flanella,  che 
ruota  su  due  rulli...  Il  peso  stesso  del  grano  mette  in  moto  la  macchina.  Questa  macchina 
si  muove  secondo  il  principio  di  una  ruota  idraulica  aerea."  (Evans,  Young  Millwright 
and  Miller' s Guide,  1795) 


Se  si  tratta  di  un  fallito  o di  un  uomo  di  successo,  se  è l'individuo  sin- 
golo a realizzare  faticosamente  la  sua  scoperta  dal  primo  barlume  all’ulti- 
ma ruota  dentata,  o se  egli  ha  a disposizione  uno  stato  maggiore  di  miglia- 
ia d’ingegneri  per  trasformare  in  realtà  un’idea,  tutto  questo  non  ha  impor- 
tanza per  Io  storico.  Ciò  che  importa  è la  forza  creativa.  Se  consideriamo  da 
questo  punto  di  vista  lo  sviluppo  successivo  possiamo  affermare  che  con 
l’invenzione  di  Oliver  Evans  ha  inizio  un  nuovo  capitolo  nella  storia 
dell’umanità. 


Origine  della  linea  di  montaggio 

Oliver  Evans  aveva  scomposto  in  diverse  parti  (disassembled)  un  mate- 
riale complesso  (grano)  e lo  aveva  trasformato  meccanicamente  in  un  nuo- 
vo prodotto  (farina).  Anche  nel  diciannovesimo  secolo  si  pone  il  proble- 
ma di  realizzare  la  fabbricazione  meccanica  di  un  prodotto,  per  esempio 
di  una  macchina.  I diversi  elementi  singoli  vengono  riuniti  e ricomposti 
in  una  nuova  unità.  Però  questo  non  è normativo.  Nella  macellazione  mec- 
canica un  tutto  può  essere  scomposto  nelle  varie  parti  come  Evans  aveva  fat- 
to nel  suo  mulino.  L’elemento  decisivo  in  questo  periodo  consiste  nel  fatto 
che  la  macchina  non  è ancora  perfezionata  e che  perciò  l’uomo  deve  ve- 
nirvi inserito  per  rendere  possibile  una  produzione  ininterrotta. 

Nel  nostro  tempo  la  linea  di  montaggio  rappresenta  la  colonna  verte- 
brale della  fabbricazione.  Essa  pone  un  problema  umano  non  meno  di  uno 
tecnico-organizzativo.  Siamo  informati  scarsamente  sul  come  essa  sia  an- 
data costituendosi  lentamente.  In  seguito  ci  proponiamo  di  documentarne, 
in  diversi  momenti  scelti  casualmente,  lo  sviluppo  che  essa  ebbe  durante 
il  secolo. 

Al  principio  del  diciannovesimo  secolo  i punti  di  avvio  della  linea  di 
montaggio  consistono  anzitutto  nel  lavoro  di  gruppo  pianificato  degli  ope- 
rai di  una  miniera  (team  work).  Questo  lavoro  di  gruppo  viene  eseguito 
regolando  nel  tempo  la  divisione  dei  lavoro  e sincronizzandola.  Prima  che 
la  meccanizzazione  venga  introdotta  per  prodotti  complicati,  è in  atto,  si 
potrebbe  dire,  una  linea  di  montaggio  artigiana. 


1804 

Due  decenni  dopo  il  mulino  automatico  di  Oliver  Evans,  in  un  depo- 
sito inglese  di  generi  alimentari  viene  costituita  una  linea  di  montaggio 
umana  per  fabbricare  più  rapidamente  la  galletta  per  la  marina  di  S.M.  Il  lavo- 
ro viene  frazionato  in  diversi  stadi  e quindi  i movimenti  manuali  dei  sin- 
goli lavoratori  vengono  sincronizzati  fra  di  loro. 

Una  fonte  del  18041’  ci  permette  di  conoscere  questa  forma  iniziale  del- 
la linea  di  montaggio.  Un  lavoro  di  gruppo  di  cinque  fornai  deve  fabbrica- 
re settanta  biscotti  al  minuto;  dei  dodici  forni  "ognuno  fabbricherà  giornal- 
mente pane  per  2040  persone." 
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45.  Oliver  Evans:  Schema  del  mulino  meccanizzalo,  1783.  La  prima  completa  linea  di  pro- 
duzione, realizzata  ancora  prima  che  l'industria  americana  esistesse.  (Evans,  Young  Miti- 
wright  and  Miller's  Guide,  1795) 


46.  Origine  della  linea  di  montaggio  meccanizzata  nella  produzione  di  biscotti:  Victualling 
Office,  Inghilterra,  1833.  Tutti  i passaggi,  eccetto  uno,  venivano  eseguiti  da  rulli  che  ruo- 
tavano ininterrottamente,  (a)  Impastatrice  con  agitatori  rotanti,  (b)  Rulli  meccanici,  fcf 
Macchina  per  tagliare.  (Peter  Barlow,  Xlanufactures,  1836 ) 
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La  fabbricazione  delle  gallette  come  viene  eseguila  nel  Victualling  Office 
a Deptford  è caratteristica  ed  interessante. 

“La  pasta  composta  di  acqua  c farina  soltanto,  viene  lavorata  per  mez- 
zo di  una  grossa  macchina...  e passa  ad  un  secondo  operaio  che,  con  un 
grosso  coltello  la  taglia  a fette  per  il  fornaio.  Sono  presenti  cinque  fornai. 
Il  primo  forma  i biscotti  divisi  in  due  parti,  il  secondo  li  stampiglia  e li  pas- 
sa al  terzo  che  li  taglia  a fette  per  consegnarli  successivamente  al  quarto: 
questi  dispone  le  fette  di  pasta  sulla  piastra  e il  suo  lavoro  richiede  una  pre- 
cisione tale  ch'egli  non  ha  un  momento  in  cui  gli  sia  possibile  distogliere 
lo  sguardo.  Il  quinto  riceve  i biscotti  disposti  sulla  piastra  e li  colloca  nel 
forno.  Il  lavoro  di  quest’uliimo  consiste  nel  far  scivolare  nel  forno  settanta 
biscotti  al  minuto;  in  quest’operazione  lo  scuotimento  della  pala  ricorda  lo 
andirivieni  di  un  pendolo.” 

Ouesto  forno  a Deptford  in  cui  si  cuocevano  i biscotti  per  la  marina  in- 
glese sembra  aver  goduto  per  lungo  tempo  di  una  certa  fama.  Ancor  più  di 
trent’anni  dopo,”  esso  viene  descritto  minuziosamente.  Da  questa  descrizio- 
ne non  apprendiamo  niente  di  nuovo  se  non  una  conoscenza  più  in  detta- 
glio dell'impianto  che  già  si  avvicina  alla  più  tarda  linea  di  montaggio. 
"Lo  stabilimento  in  cui  è impiantalo  il  forno  è formato  da  due  lunghi  edifi- 
ci, ognuno  dei  quali  è diviso  in  due  saloni  destinali  alla  cottura,  con  sei 
forni  in  ciascun  salone,  addossati  a due  a due,  con  le  parti  posteriori  una  con- 
tro l'altra...  le  madie  e le  assi  sulle  quali  si  inginocchiano  i lavoranti  sono 
disposte  lungo  i muri  esterni  dell’edificio,  le  une  di  fronte  alle  altre.”15 

In  questo  periodo  la  lavorazione  a mano  fu  sostituita  da  una  macchi- 
na molto  ingegnosa. 


1833 

Il  Direttore  del  magazzino  di  generi  alimentari  a Deptford,  Mr.  Grant 
che  aveva  inventato  questa  macchina  altamente  ingegnosa  realizzò  con  essa 
la  prima  linea  di  lavorazione  neU'industria  alimentare  (Fig.  46).”  Un  unico  pro- 
cedimento veniva  fatto  a mano,  togliere  cioè  la  pasta  dalla  macchina  impasta- 
trice; tutti  gli  altri  passaggi  da  un’operazione  all'altra,  come  abbiamo  già  ri- 
cordato venivano  eseguiti  da  rulli  che  lavoravano  a rotazione  ininterrotta. 

Le  macchine  dovevano  essere  quanto  mai  vicine  — tutto  questo  non 
richiama  forse  una  regola  della  teoria  fondamentale  di  Ford?  — "affinché 
le  tavole  del  forno  possano  facilmente  rotare  su  rulli  appaiati...”  Una  serie 
di  rulli  doveva  inoltre  essere  ordinata  lungo  la  parete,  allo  scopo  di  riporta- 
re le  assi  appena  vuotate  sino  al  primo  tavolo.  A Portsmouth  questa  serie  di 
rulli  correva  ininterrotta,  spinta  dall’impulso  di  macchine  a vapore  in  mo- 
do che  le  assi  potevano  venir  consegnate  di  nuovo  in  qualsiasi  punto  della 
linea  di  lavorazione  e quindi  ritornate  senz’altro  alle  impastatrici.” 

In  altri  campi  è da  osservare  un  analogo  frazionamento  del  lavoro  in 
singoli  procedimenti  operativi  simile  a quello  reso  celebre  da  Adam  Smith, 
con  la  sua  descrizione  della  “division  of  labor”  quale  era  applicata  nelle  fab- 
briche di  aghi  di  Birmingham.  Negli  Stati  Uniti,  dove  i grandi  magazzini 
andarono  formandosi  lentamente  dal  1840  al  1850,  si  cominciò  fin  dagli 
inizi,  contrariamente  all’Europa,  a vendere  vestiti  confezionati  (readv-made). 
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Ciò  portò  ben  presto  senza  impiego  di  macchinario,  ad  una  suddivisione 
del  lavoro,  con  un  lavoro  di  gruppo,  come  avveniva  in  Inghilterra  per  la  fab- 
bricazione dei  biscotti. 

Lo  stesso  sviluppo  si  effettuò  nei  mattatoi.  A Cincinnati  (Ohio)  dove 
sono  sorti  i primi  macelli  su  grande  scala,  i viaggiatori  degli  anni  fra  il  1830  e il 
1840  erano  indotti  a ricordare  la  divisione  del  lavoro  descritta  da  Adam 
Smith  quando  stavano  osservando  com'era  organizzata  la  macellazione.  ' 
Sembra  che  nel  1837  si  fosse  arrivati  al  punto  che  una  squadra  di  ven- 
ti uomini  macellava,  puliva  e portava  fino  alla  tritatrice  seicento  maiali  in 
otto  ore.  e tutto  questo,  senza  macchine.’ 

E alla  metà  del  secolo  "fu  trovato  economico  affidare  ad  ogni  operaio 
un  lavoro  speciale...  uno  puliva  le  orecchie,  un  altro  tagliava  le  setole  e i 
peli,  mentre  altri  raschiavano  con  la  massima  accuratezza  l'animale...  Per  di- 
mostrare la  rapidità  raggiunta  a Cincinnati  nel  1851,  basti  dire  che  gli  operai 
erano  in  grado  di  pulire  tre  maiali  al  minuto.'"0 


1839 

Verso  il  1840  si  avvertono  in  Inghilterra  indizi  che  preludono  al  lavoro 
continuo  nella  fabbricazione  di  filatoi  complicati.  Ciò  che  andava  svolgendo- 
si in  America  in  questo  periodo  in  gran  parte  non  è ancora  stato  chiarito. 
A Manchester,  un  inventore  di  Zurigo,  Johann  Georg  Bodmer  (1786-1864),“ 
fondava  una  fabbrica  di  macchine  utensili  che,  nell’impianto  e nella  co- 
struzione delle  macchine,  era  rivolta  a risparmiare  movimenti  e lavoro  ed  a 
facilitare  i trasporti.  Anche  in  essa  intorno  al  1840,  si  obbediva  già  in  maniera 
stupefacente  alla  massima  di  Henry  Ford:  "disporre  strumenti  ed  uomini  in 
successione  operativa.” 

Si  trattava  di  una  specie  di  laboratorio  modello,  per  il  quale  quasi  tut- 
to era  stato  costruito  e inventato  ex  novo.  Quasi  ogni  macchina  rappresen- 
tava un  brevetto.  È possibile  ancor  oggi  riesaminare  con  esattezza  nelle  rela- 
zioni per  i brevetti  di  Bodmer*!  quanto  era  stato  perfezionato  in  ogni  sin- 
gola macchina  utensile.  Normalmente  la  relazione  di  un  brevetto  consta  di 
poche  pagine,  qui  essa  arriva  a comprenderne  cinquantasei  e abbraccia  un 
catalogo  di  macchine:  “Machinerv,  Tools  or  Apparatus  for  Cutting,  Plan- 
ning, Drilling  and  Rolling  Material"  e la  loro  "nuova  disposizione  e la  co- 
struzione dei  vari  meccanismi."*' 

Ma  a noi  interessa  soltanto  sino  a che  punto  intorno  al  1840,  furono 
presi  provvedimenti  per  una  linea  di  produzione  continua. 

Costruzione:  "i  grandi  tomi  avevano  sopra  piccole  gru  mobili  munite 
di  blocchi  di  puleggie  allo  scopo  di  mettere  l’operaio  in  grado  di  collocare 
con  maggiore  economia  e comodità  gli  articoli  in  lavorazione  sui  torni,  e di 
toglierli  a lavorazione  finita.”**  "Piccole  gru  erano  anche  disposte  in  numero 
sufficiente  e in  comoda  vicinanza  delle  piallatrici. 

Ordinamento:  "successivamente,  quasi  tutti  questi  attrezzi  venivano 
prodotti  e allineati  con  sistematicità  secondo  una  disposizione  studiata  ac- 
curatamente.”** 

Provvedimenti  per  il  trasporto:  "parecchie  linee  di  rotaie  attraversavano 
la  fabbrica  da  un  capo  all’altro  per  la  facile  trasmissione  su  carrelli  di  parte 
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delle  macchine  in  lavorazione.  Tali  dispositivi  non  erano  comuni  in  quei  tem- 
pi (1839)  per  quanto  ora  la  situazione  sia  diversa  (1868)."47 

Nella  prima  metà  del  diciannovesimo  secolo  e specialmente  tra  il  1830 
e il  1850,  emersero  ovunque  intelligenze  inventive  che  tentarono  nuovi  pro- 
cedimenti in  tutti  i campi  dell'industria.  Il  tempo  della  specializzazio- 
ne rigorosa  era  ancora  lontano,  salvo  che  nella  costruzione  dei  filatoi  più  pro- 
grediti. Anche  Bodmer  rientrava  in  questo  tipo  di  inventori  : ruote  idrau- 
liche, costruzione  di  locomotive,  macchine  a vapore,  macchine  utensili,  fila- 
toi; egli  nei  suoi  brevetti  si  occupa  perfino  della  produzione  meccanica  dello 
zucchero  di  barbabietola.  Ma  un  problema  lo  preoccupa  dal  principio  alla  fi- 
ne: il  trasporto  del  materiale  nell'ambito  di  un  procedimento  operativo. 

Gli  inizi  risalgono  al  1815  quando  egli  costrui  a Zurigo,  per  uno  dei 
suoi  fratelli,  un  mulino  sulla  Limmat.  "Con  qualche  modifica  fondamenta- 
le... di  un  montacarichi  di  struttura  semplice  che,  in  realtà,  consisteva  di 
una  grande  puleggia  a nastro  e di  un  argano...”  i sacchi  di  grano  potevano 
essere  sollevati  ed  abbassati  a volontà  e gli  operai  potevano  sollevarli  o ca- 
larli da  piano  a piano,  tirando  o allentando  semplicemente  la  corda." 


1833 

Quando  Bodmer  fondò  a Bolton  una  piccola  fabbrica  di  macchine  tessi- 
li, egli  costrui,  come  si  dice  oggi,  una  gru  mobile."  Si  trattava  di  una  delle 
prime,  se  non  addirittura  della  prima  gru  mobile,  come  osserva  Roe.w 


1831 

Bodmer  s’interessa  al  nastro  continuo  come  aveva  già  fatto  Oliver  Evans. 
Egli  lo  impiega  per  materiali  pesanti  e per  scopi  determinati.  Egli  adopera 
per  la  prima  volta  il  nastro  continuo  con  lo  scopo  di  riempire  le  caldaie;  sco- 
pre cioè  la  griglia  mobile basandola  sul  principio  di  ottenere  la  temperatura 
più  elevata  con  la  massima  economia  di  carbon  fossile’’  ( Fig.  47). 

Come  successivamente  nella  linea  di  montaggio  la  velocità  del  nastro 
in  movimento  deve  essere  in  rapporto  alla  velocità  con  la  quale  l’operaio  è 
capace  di  compiere  con  la  mano  determinati  movimenti,  cosi  anche  qui  la  ve- 
locità è in  rapporto  al  processo  di  combustione.  "Era  necessario  approvvigio- 
nare la  fornace  di  combustibile  con  lentezza  e continuità.  Queste  riflessioni 
portarono  il  sig.  Bodmer  ad  adottare  una  griglia  mobile."  La  superficie  fissa 
della  griglia  è smembrata  in  una  mobile  successione  di  elementi.  Egli  fa  su- 
bito le  più  svariate  proposte  per  le  sue  griglie  a catena,  per  le  sue  griglie  mo- 
bili, per  le  sue  griglie  a- fuoco  continuo,  nelle  quali  si  suddivide  l’ampio  set- 
tore della  combustione  automatica.  Nella  sua  fabbrica  di  macchine  a Man- 
chester nel  1839  tentò  d'impiantare  una  caldaia  con  le  sue  griglie  mobi- 
li. Dopo  un  certo  periodo  questo  tentativo  fu  lasciato  cadere.  1 tempi  non  era- 
no maturi.  Due  decenni  più  tardi  il  nastro  continuo  trovò  applicazione  in 
un  panificio  allo  scopo  di  guidare  lentamente  le  pagnotte  attraverso  il  forno. 
In  questo  modo  fu  ripresa  l'idea  dell'ammiraglio  Coffin  del  1810.  Ritorneremo 


95 


su  questo  argomento  nel  capitolo  "Forni  a nastro  continuo”  (Figg.  93,  94). 

Bodmer  sembra  essersi  occupato  anche  in  seguito  del  problema  della 
travelling  grate.  Nel  1843"  egli  ripresentò  altre  proposte  in  uno  dei  suoi  bre- 
vetti di  ampia  portata. 


18139 

Nella  sua  fabbrica  di  macchine  a Manchester,  Bodmer  impiegò,  come 
abbiamo  già  esposto,  le  prime  gru  mobili  in  stretta  unione  con  grandi  tor- 
ni e piallatrici;  a questo  si  aggiunse  la  distribuzione  preordinata  delle 
macchine  e il  sistematico  trasporto  del  materiale  su  rotaie,  fino  alla  macchi- 
na che  doveva  utilizzarlo. 

Johann  Georg  Bodmer  appartiene  al  tipo  di  inventori  instancabili 
non  rari  in  quel  periodo.  Egli  era  trascinato  da  paese  a paese,  da  invenzio- 
ne a invenzione,  quasi  che  in  tal  modo  potesse  far  correre  più  rapidamente  il 
tempo  che  non  sapeva  tenere  il  passo  con  le  sue  idee.  Sembra  che  egli  fosse 
talvolta  un  consigliere  ben  accetto,”  ma  non  conobbe  mai  il  successo  pieno. 
Mori  infine  là  dove  era  nato:  a Zurigo. 

Il  problema  di  cui  Bodmer  si  preoccupava  sempre,  il  trasporto  nell’am- 
bito di  un  processo  operativo,  lo  indusse,  intorno  al  1830,  a impostazioni  fon- 
damentali per  la  conduzione  organizzata  dell'industria  quali  furono  elaborate 
successivamente  nella  linea  di  montaggio. 


Oli  anni  fra  il  1860  e il  1870 

La  divisione  del  lavoro  che  ad  Adam  Smith  apparve  essere  il  nocciolo 
del  problema  deH'industrializzazione  dopo  la  metà  del  diciottesimo  secolo: 
la  realizzazione  da  parte  di  Oliver  Evans  della  linea  di  produzione  conti- 
nua, nel  1783;  la  fabbricazione  delle  gallette  di  bordo  come  venne  organizzata 
nel  1804  e nel  1833  nei  Victualling  Offices;  l’impianto  da  parte  di  J.  G.  Bod- 
mer di  una  fabbrica  di  macchine  utensili  in  Manchester  con  gru  mobili  e 
rotaie  per  il  trasporto  di  materiale  al  luogo  desiderato  (1839):  tutti  questi 
furono  passi  che  conducevano  alla  linea  di  montaggio. 

Malgrado  la  nostra  scarsa  conoscenza  della  storia  anonima  del  dician- 
novesimo secolo  siamo  in  grado  di  esporre,  valendoci  di  alcuni  dati  di  fat- 
to, come  e quando  apparve,  nella  sua  forma  specifica  la  linea  di  montag- 
gio odierna.  Non  si  tratta  di  semplici  dati;  possiamo  anzi  precisare  con  cer- 
tezza dove  nacque  il  principio  che  dominò  il  ventesimo  secolo:  quello  cioè 
della  produzione  organizzata. 

Come  sappiamo  l’odierna  linea  di  montaggio  ha  la  sua  origine  nella 
industria  conserviera  tra  il  1860  e il  1880,  quando  s’imposeda  necessità  di  tro- 
vare mezzi  e sistemi  per  meccanizzare  la  macellazione  e i suoi  svariati  pro- 
cedimenti. Però  queste  invenzioni,  sulle  quali  ci  possiamo  documentare 
all’Ufficio  Brevetti  di  Washington  — ne  abbiamo  scelte  alcune  per  l’illustra- 
zione dell’industria  della  macellazione  — si  dimostrarono,  salvo  poche  eccezio- 
ni. inutili  per  l’uso  pratico.  Esse  non  funzionavano. 

Nel  procedimento  della  macellazione  bisogna  lavorare  con  un  mate- 


96 


48.  Progetto  di  Sweet  per  una  ferrovia  sopraelevata  a Broadway,  dopo  il  ISSO,  he  gru 
mobili  muovono  carichi  pesanti  attraverso  l'aria.  Gli  anni  sessanta  sono  affascinati  dal- 
l'idea di  librare  nell'aria  i mezzi  di  trasporto:  ci  sono  brevetti  per  il  trasporto  di  mate- 
riali per  mezzo  di  funi  sospese,  e fantastici  progetti  come  quello  di  una  ferrovia  a palloni 
che  raggiunga  la  cima  del  Monte  Righi,  o quello,  basato  sul  principio  della  gru  mobile, 
di  una  ferrovia  sopra  Broadway.  (The  Scientific  American,  IS  ottobre  1853) 


49.  Origine  della  moderna  linea  di  montaggio.  Cincinnati,  intorno  al  1870.  La  moderna 
linea  di  montaggio  ha  origine  negli  anni  sessanta,  probabilmente  nelle  aziende  conser- 
viere di  Cincinnati.  Il  principio  dell'attuale  linea  di  montaggio  interviene  in  una  fase 
specifica  del  processo  di  macellazione.  Dopo  che  sono  stati  presi,  macellati,  scottati  e ra- 
schiati, i maiali  sono  appesi  a delle  rotaie,  a distanza  di  sessanta  centimetri  l'uno  dal- 
l'altra, e fatti  passare  da  un  operaio  al  successivo,  in  continuazione.  Ogni  uomo  ha  una 
sola  operazione  da  compiere.  "Uno  apre  l'animale,  il  secondo  toglie  le  budella,  il  terzo 
il  cuore,  fegato,  ecc.,  e un  altro  si  occupa  della  lavatura.''  (Harpers  Weekly,  6 settem- 
bre 1873) 


riale  complicato,  irregolare:  il  maiale.  Persino  macellato,  il  maiale  oppone 
resistenza  alla  macchina.  Intorno  al  1850  venivano  già  costruite  macchine 
per  piallare  il  ferro,  di  una  tale  precisione  che  era  possibile  registrare  la  dif- 
ferenza di  un  millesimo  di  millimetro.  Però  neppure  oggi  esiste  un  in- 
ventore capace  di  realizzare  una  macchina  in  grado  di  separare  la  coscia 
dalla  carcassa.  Ci  troviamo  obbligati  ad  affrontare  un  materiale  organico 
che  cambia  sempre,  che  è strutturato  in  maniera  sempre  diversa.  Quindi 
è impossibile  sezionarlo  con  utensili  taglienti  automatici. 

Ne  consegue  che  tutte  le  operazioni  fondamentali  della  produzione  in 
massa  di  carne  tagliata  e sezionata  devono  venire  eseguite  a mano:  per  favo- 
rire un  aumento  della  produzione  l’unica  possibilità  che  si  offriva  era  fa- 
re un  impianto  che  valesse  a risparmiare  il  tempo  nel  lavoro  a mano,  distri- 
buendo gli  operai  in  maniera  tale  che  fra  le  diverse  fasi  di  lavorazione  non 
ci  fossero  intervalli  di  tempo.  Altrettanto  importante  era  non  sprecare  l’e- 
nergia degli  operai,  facendo  in  modo  che  essi  non  avessero  a sollevare  e 
a passarsi  l'un  l’altro  le  carcasse.  Queste,  appese  ad  una  catena  senza  fi- 
ne ed  a rotaie,  venivano  passate  da  un  operaio  a quello  successivo  per  cui 
ognuno  di  essi  era  in  grado  di  eseguire  un'operazione  singola  sull'animale. 
Noi  ci  troviamo  di  fronte  alla  nascita  della  linea  di  montaggio  moderna 
(Fig.  49).“ 

Questa  ininterrotta  linea  di  montaggio  nel  procedimento  della  macella- 
zione interviene  soltanto  nella  terza  fase,  dopo  che  il  maiale  è stato  preso, 
macellato,  scottato,  raschiato.  Questa  operazione  comincia  dopo  che  la 
carcassa  è stata  assicurata  alle  rotaie  del  soffitto  con  le  gambe  posteriori  le- 
gate assieme  da  un  gancio  di  metallo,  pronta  alla  lavorazione,  cioè  alle  va- 
rie operazioni  che  consistono  nello  staccare  la  testa,  togliere  le  budella,  esami- 
nare lo  stato  dell’animale,  tagliarlo  in  due  e bollarlo.  Questo  è l’unico  pro- 
cedimento nella  macellazione  che  poteva  essere  eseguito  in  maniera  efficien- 
te e precisa  con  la  linea  di  montaggio  continua;  la  macellazione  e la  pulitu- 
ra non  potevano  essere  eseguite  con  una  meccanizzazione  completa.  E non 
era  neppure  possibile  compiere  a macchina  la  quarta  operazione,  cioè  la  se- 
zionatura  e divisione  in  tagli,  dopo  un  periodo  di  sosta  del  maiale  nel  fri- 
gorifero. 

Thomas  Jefferson,  inventore  di  elementi  meccanici  di  macchine  — egli 
lavorava  nella  sua  bella  casa  sulla  collina  detta  Monticello  — sperimentatore 
di  porte  che  si  chiudevano  automaticamente,  aveva  ragione  quando  afferma- 
va che  gli  ascensori  ed  i mezzi  automatici  di  trasporto  di  Oliver  Evans  era- 
no già  esistiti  avanti  l’epoca  pre-romana.  Teoricamente  non  c’era  nulla,  nel  mec- 
canismo della  linea  di  montaggio,  per  quel  che  riguarda  il  modo  di  di- 
sporre l’operaio  o di  procedere  alla  divisione  del  lavoro  negli  stabilimenti 
di  scatolame  che  non  potesse  già  esistere  nell'antichità:  un  maiale  macella- 
to, appeso  ad  una  catena  e collegato  in  qualche  modo  a ruote  o rulli,  che 
Io  trasportano  in  movimento  continuo,  non  esigeva  nuove  invenzioni  e 
avrebbe  già  potuto  trovarsi  in  uno  dei  grandi  macelli  romani.  I veri  e pro- 
pri impianti,  ammesso  che  siano  stati  influenzati  dalle  rotaie  sospese  era- 
no di  una  semplicità  straordinaria.  Rivoluzionario  può  invece  esser  detto 
poiché  non  era  stato  inventato  in  tempi  anteriori  né  in  altri  paesi,  né  in  al- 
tre industrie,  il  modo  con  cui  un  materiale  organico  veniva  inserito  nell’in- 
sieme di  una  produzione  di  massa  che  non  poteva  essere  realizzata  con  mezzi 
esclusivamente  meccanici. 
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Per  quanto  ne  sappiamo  l’unita  testimonianza  che  Ci  rimasta  del 
periodo  precedente  consiste  in  un  quadro  d'insieme  che  gli  industriali  di 
carne  in  scatola  di  Cincinnati  mandarono  all’Esposizione  mondiale  di 
Vienna  del  1873  e che  con  una  composizione  un  po’  arbitraria  (a  quanto  os- 
serva il  Harper's  Magatine ),*7  si  propone  di  rappresentare  il  processo  della 
macellazione  del  maiale  in  tutte  le  sue  fasi,  dai  momento  in  cui  l’animale 
viene  abbattuto  fino  alla  bollitura  del  lardo  (Figg.  49,  108). 

Se  la  linea  di  produzione  vien  definita  come  un  sistema  di  lavoro  nel 
quale  l’oggetto  procede  meccanicamente  da  una  fase  operativa  aU’allra,  in 
questo  caso  realmente  si  può  identificare  l’origine  della  linea  di  montaggio 
poiché  l'animale,  testa  in  giù  e con  una  sbarra  di  legno  fra  le  gambe  ("is  pla- 
ced  upon  a hook  wich  is  attached  to  a grooved  pulley  that  runs  on  a suspen- 
ded  single  track  railway”)  passa  da  un  operaio  all’altro.  Ognuno  di  essi  de- 
ve svolgere  soltanto  un  atto  operativo:  il  primo  seziona  l’animale,  il  secon- 
do estrae  le  budella,  il  terzo  il  cuore,  il  fegato,  ecc.,  e un  operaio  (hose-man) 
si  occupa  della  lavatura.  Malgrado  le  ricerche  particolareggiate  e l’aiuto 
degli  storici  locali  di  Cincinnati,  non  fu  possibile  trovare  altri  documenti 
sul  periodo  in  cui  ebbe  origine  la  linea  di  montaggio.  Di  questa  situazione 
ci  fu  data  una  spiegazione  che  potrebbe  sembrare  inverosimile,  che  cioè 
Cincinnati,  dapprima  si  vergognava  di  derivare  la  sua  ricchezza  dal  pork- 
packittg.  È vero  però  che  tutta  la  vita  musicale  di  Cincinnati  può  essere  se- 
guita con  la  maggiore  esattezza,  mentre  manca  qualsiasi  punto  di  riferimen- 
to sulla  origine  della  meccanizzazione  nei  mattatoi  e sull'origine  della  linea 
di  montaggio. 

Fino  ad  ora  possiamo  soltanto  formulare  delle  ipotesi,  come  se  ci  occu- 
passimo di  un'epoca  lontana  della  quale  non  esistano  documenti.  Questa 
ipotesi  è che  la  linea  di  montaggio  abbia  origine  a Cincinnati.  Invenzioni 
che  sono  collegate  ad  essa  e che  emergono  prima  del  1870  possono  essere 
attribuite  ad  inventori  di  quella  città.  Esse  dimostrano  che  l’impiego  di  ro- 
taie assicurate  al  soffitto  non  era  affatto  una  cosa  straordinaria  a Cincinna- 
ti in  quel  tempo. 

Dopo  il  1850  a Cincinnati  esistevano  più  di  quaranta  grandi  aziende 
conserviere  (packing  houscs)  e,  fino  alla  guerra  civile,  essa  rimase  il  centro 
dell'industria  conserviera. 


1869 

Quando  le  rotaie  passarono  dal  pavimento  al  soffitto  fu  introdotto  quel 
sistema  di  convettore  che  venne  perfezionato  a fondo  soltanto  nel  se- 
colo successivo.  Sulle  rotaie,  fissate  in  alto  sopra  la  testa  degli  operai,  scorro- 
no i piccoli  carrelli  pieni  di  materiale  che  vien  calato  o per  mezzo  di  cate- 
ne o su  rotaie  inclinate.  Una  bilancia  per  pesare  il  maiale  usata  nelle  fab- 
briche di  scatolame”  di  Cincinnati  (Fig.  50)  1869,  ci  documenta  in  ogni  ca- 
so che  già  intorno  a quel  tempo  le  rotaie  sospese  (over-head  reils)  quali  fu- 
rono applicate  nelle  gru  mobili  (travelling  cranes)  di  J.  G.  Bodmer,  intor- 
no al  1830,  si  erano  andate  sviluppando  in  sistemi  di  rotaie. 

I maiali  vengono  trasportati  dai  locali  di  essicamento  per  mezzo  di  un 
sistema  di  carrelli  sopraelevati  sino  al  ceppo  dove  vengono  sottoposti  al  ta- 


50.  Bilancia  automatica  per  penare  il  maiale  in  uso  nelle  aziende  conserviere.  Cincin- 
nali, 1869.  Questa  bilancia  dimostra  che  già  alla  fine  degli  anni  sessanta  le  rotaie 
sospese  prendevano  parte  alla  linea  di  montaggio.  I Brevetto  americano  92.083,  29  giu- 
gno 1869) 


glio.  L'inventore  parla  chiaramente  di  un  perfezionamento  degli  impianti 
usuali:  "Il  mio  perfezionamento  consiste  nell’inserire  nelle  rotaie  una  sezio- 
ne staccata  che  viene  unita  alla  bilancia...  il  maiale  è sospeso  ad  un  carrel- 
lo che  può  scendere  lungo  un  piano  inclinato... 

L’accurata  costruzione  dell'impianto  di  rotaie  che  scende  libero  dal  sof- 
fitto fa  pensare  che  non  si  tratti  di  qualche  cosa  di  nuovo.  Già  da  lungo 
tempo  si  compievano  esperimenti  in  questa  direzione.  Negli  anni  dopo  il 
1850,  ci  si  appassionava  al  progetto  di  costruire  una  “ferrovia  sopra-elevata 
per  Broadway  a Nuova  York”  nella  quale  una  locomotiva,  correndo  sulle 
rotaie  trasportava  un  carro  sospeso  che  sarebbe  potuto  passare  nello  spazio 
tra  gli  archi  di  sostegno...*1  (Fig.  48.) 


L'origine  della  conduzione  scientifica  dell'Industria 


Intorno  ni  1900 

La  situazione  è chiara.  La  concorrenza  aumenta.  La  riduzione  dei  sa- 
lari non  è un  mezzo  che  si  possa  applicare  per  far  diminuire  i costi  del- 
la produzione.  Gli  strumenti  di  lavoro  sono  già  stati  creati.  Essi,  in  conti- 
nuazione vanno  differenziandosi  e specializzandosi  sempre  più.  però  oltre 
ad  essi  esistono  soltanto  poche  possibilità  di  introdurre  migliorie  per  au- 
mentare la  produzione. 

Il  problema  si  puntualizza  sempre  più  nella  domanda:  che  cosa  può 
verificarsi  nell’ambito  dell’azienda,  nella  direzione  deH’impresa  che  possa 
far  abbassare  i costi  e aumentare  la  produzione.  Già  prima  del  1900  l'inte- 
resse si  rivolge  in  misura  minore  verso  le  nuove  invenzioni  che  verso  la  nuo- 
va organizzazione.  Per  l’esecuzione  dei  vari  lavori  nel  l’opificio  dominava 
un  rozzo  arbitrio  (arbitrary  rules.)  Era  necessario  che  metodi  scientifici  lo 
sostituissero,  ll'problema  centrale  si  riduce  a questa  domanda:  in  quale  ma- 
niera può  venir  eseguito  un  lavoro?  Indagini  sui  metodi  di  lavoro  signifi- 
cano: indagini  sul  movimento,  e come  esso  si  attua.  Esso  deve  venir  spie- 
gato suddividendolo  sino  alla  frazione  di  un  secondo. 

Negli  ultimi  decenni  del  diciannovesimo  secolo  non  mancano  quelli 
che  spesso,  indipendentemente  l'uno  dall’altro,  si  sono  occupati  del  proble- 
ma in  che  modo  si  possa  razionalizzare  il  lavoro  nell'ambito  di  una  indu- 
stria. È però  accertato  che  furono  le  ininterrotte  fatiche  di  Federico  Win- 
slow  Taylor  e della  sua  cerchia  (1856-1915)  a porre  in  un  quarto  di  secolo 
le  basi  di  queste  indagini  concernenti  l’organizzazione  scientifica  dell’indu- 
stria. 

Già  nel  1880,  al  tempo  in  cui  Federico  Taylor,  diventato  dopo  due  an- 
ni di  attività  capo  operaio  nella  Midvale  Steel  Company  (Filadelfia),  prese 
la  risoluzione  di  indagare  i procedimenti  di  lavoro  per  mezzo  di  studi  sul 
tempo,  egli  si  ricordò  di  un  suo  maestro  di  scuola  che  con  un  orologio  mar- 
ca tempo  fissava  il  tempo  necessario  ai  singoli  allievi  per  eseguire  un  com- 
pito in  classe.  In  gioventù  egli  era  stato  parecchi  anni  in  Europa  con  la  sua 
famiglia,  aveva  frequentato  la  scuola  media  e fatto  i suoi  anni  di  tirocinio 
quale  modellista  e costruttore  di  macchine  in  una  piccola  fabbrica  di  Fila- 
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delfia.  Nel  1878  entrò  nella  Midvale  Steel  Company  come  operaio,  divenne 
capo  operaio,  capo  tecnico,  ingegnere,  finché  nel  1889  cominciò  a riorganiz- 
zare industrie  di  vari  tipi.  Nelle  ore  serali  aveva  frattanto  portalo  a termi- 
ne i suoi  studi  d'ingegnere.  Il  suo  nome  era  già  noto  allorché  lavorò  per  tre 
anni  (1898-1901)  in  continuo  contatto  coi  Bethlehem  Steel  Works.  Fu  il 
suo  momento  più  fecondo  tanto  nel  problema  dell'industria  che  nel  cam- 
po delle  invenzioni,  poiché  a questo  periodo  risale  la  sua  scoperta  dell'accia- 
io rapido  (hingh-speed  Steel).  Intorno  al  1900  il  metodo  della  conduzione  scien- 
tifica della  industria  era  già  stato  elaborato. 

Veramente  Taylor  aveva  già  dato  alle  stampe  diverse  pubblicazioni, 
ma  soltanto  nel  1906,  circa  un  quarto  di  secolo  dopo  i primi  tentativi,  in  un 
congresso  d’ingegneri  a Nuova  York  con  la  sua  relazione  dal  titolo  "The 
Art  of  Cutting  Metal”  offri  la  possibilità  di  comprendere  a fondo  i suoi  metodi. 

11  problema  trattato  da  Taylor  è una  sottile  analisi  dei  procedimen- 
ti operativi.  Tutto  quanto  è inutile  deve  venir  eliminato  per  aumentare  la 
capacità  produttiva  ed  anche,  come  mette  sempre  in  risalto  Taylor,  per  al- 
leggerire il  lavoro,  per  essere  in  grado  di  eseguirlo  funzionalmente. 

Possibilmente  esso  deve  procedere  senza  affaticamento.  Ma  emerge 
sempre  la  meta  verso  cui  l’epoca  è fatalmente  trascinata:  vale  a dire  l'au- 
mento della  produzione  ad  ogni  costo.  Il  corpo  umano  è esplorato  tanto  nel- 
la sua  capacità  di  essere  trasformato  in  un  meccanismo  che  nei  suoi  limiti 
che  non  è possibile  trascurare. 

Taylor  aveva  costruito  un  grande  maglio  a vapore  le  cui  parti  avevano 
dimensioni  portate  all’estremo  tanto  che  l’elasticità  delle  forze  molecolari 
doveva  essere  tenuta  nel  debito  conto,  nei  momenti  di  lavoro  accelerato. 
Il  maglio  a vapore  "was  kepi  in  his  alignment  by  thè  elasticity  of  its  parts 
which  yielded  to  thè  force  of  a blow  and  retumed  to  their  former  posi- 
tion."6- 

Egli  procede  in  maniera  analoga  nell’esame  del  rendimento  umano  e 
si  avvicina  al  limite  dell’elasticità.  È stato  spesso  osservato  che  per  i suoi 
esperimenti  egli  ha  scelto  sempre  i migliori  operai  e che  appunto  sul  ren- 
dimento di  questi  egli  ha  fissato  le  norme  di  lavoro.  Ma  l’organismo  uma- 
no è più  complicato  di  un  maglio  a vapore,  delle  cui  forze  interne  fu  tenu- 
to conto  nel  procedimento  operativo.  E quest’organismo  si  vendica  se  a lun- 
go andare  si  pretende  di  spingerlo  ai  limiti  della  sua  capacità  di  lavoro. 

E tipico  di  lui,  che  anche  la  sua  invenzione  più  importante,  l'acciaio 
rapido,  realizzata  nei  Bethlehem  Steel  Works  nel  1898,  sia  strettamente  col- 
legata al  controllo  esercitato  sopra  un  punto  che  rappresenta  l’estremo  limi- 
te. Quando  gli  utensili  funzionavano  a velocità  massima  fino  a diventare 
incandescenti,  si  manifestava  la  loro  straordinaria  proprietà  di  rimanere  af- 
filati e di  non  perdere  la  durezza  (red-hardness)  che  avevano  acquistata  ad 
un  determinato  grado  di  calore.'’  Questo  accadeva  prima  che  l’acciaio  co- 
minciasse a fondere.  I maggiori  risultati  si  ottengono  insomma  appena  prima 
del  punto  di  fusione."* 

L’aumento  di  energia  nel  lavoro  umano  e lo  sfruttamento  più  intenso 
delle  possibilità  dell’acciaio  “speed  up”  e "high  speed"  trovano  la  loro  ori- 
gine nel  medesimo  impulso. 

L'organizzazione  avviene  nel  seguente  modo:  la  direzione  dell’azien- 
da raccoglie  le  sue  esperienze  per  acquistare  una  visione  complessiva,  e po- 
tersi rendere  conto  di  regole  già  esistenti.  Per  le  sperimentazioni  vengono 
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scelti  gli  operai  più  capaci.  Attraverso  osservazioni  continue,  i metodi  di 
lavoro  sbagliati  o troppo  lenti,  vengono  sostituiti  con  altri  più  razionali. 
Questo  come  asserisce  Taylor"'  porta  ad  una  divisione  del  lavoro  tra  la  di- 
rezione dell'industria  e le  maestranze.  Per  ottenere  il  massimo  rendimen- 
to, talvolta  per  Ire  operai  in  fabbrica,  si  rende  necessario  un  impiegato  ne- 
gli uffici  di  pianificazione  o di  distribuzione. 

Perciò  si  forma,  almeno  in  principio,  un'organizzazione  che  Taylor 
stesso  definisce  un  tipo  di  organizzazione  militare.  "Come  ben  sapete,’’  di- 
ce nelle  sue  lezioni  di  Harvard  (del  1909),  "uno  dei  principi  fondamenta- 
li del  tipo  militare  di  direzione  è che  ogni  uomo  nell'organizzazione  deve 
ricevere  ordini  direttamente  dall'ufficiale  comandante  che  è sopra  di  lui.  Il  di- 
rettore generale  dei  lavori  trasmette  i suoi  ordini  con  biglietti  o cartoncini 
scritti  facendoli  trasmettere  dai  diversi  ufficiali  agli  operai  nell’identica  ma- 
niera in  cui  sono  trasmessi  gli  ordini  dal  generale  che  comanda  la  divisione. ”** 

Taylor  ed  i suoi  successori  non  vogliono  soltanto  comandare.  Essi  pre- 
vedono divisioni  di  lavoro  nelle  quali  lo  stesso  operaio  può  proporre  mi-^ 
gliorie  alla  cui  utilizzazione  egli  è compartecipe.  Gli  individui  dotati  di  in- 
gegno hanno  forse  particolari  possibilità,  ma  la  massa  normale  non  sfugge 
alla  automatizzazione. 

L'ordine  gerarchico  dal  direttore  generale  (generai  superintendent)  li- 
no all’operaio,  la  disciplina  militare  per  ottenere  una  capacità  produttiva 
più  alta  (efficiency)  senz’alcun  dubbio  inducono  a stabilire  un  parallelo 
tia  l’organismo  dell’esercito  e quello  dell’industria.  Però  non  dobbiamo  tra- 
scurare il  fatto  che  taylorismo  e servizio  militare  differiscono  nei  loro  prin- 
cipi essenziali.  Anche  il  soldato  deve  ubbidire.  Ma  proprio  nei  momenti 
più  difficili  egli  deve  affrontare  doveri  che  esigono  da  lui  iniziativa  persona- 
le. Le  sue  armi  automatiche  perdono  qualsiasi  valore  appena  non  siano  sor- 
rette dalla  energia  morale.  In  conformità  della  situazione  odierna,  nella 
quale  la  macchina  non  è abbastanza  progredita  per  portare  a termine  cer- 
te prestazioni,  il  taylorismo  pretende  dalla  massa  degli  operai,  non  inizia- 
tiva bensì  automatizzazione.  I movimenti  umani  si  trasformano  in  leve 
della  macchina. 


L'iiulustria  tinaie  orfianismo 

Taylor  ha  organizzato  le  industrie  più  diverse:  acciaierie,  arsenali, 
sistemi  vari  di  costruzione  in  cemento  armato,  fabbriche  di  cuscinetti  a sfe- 
ra. Egli  voleva  trarre  le  più  ampie  applicazioni  dal  suo  metodo,  dai  suoi 
principi  fondamentali  della  condotta  scientifica  ed  applicarli  in  tutti  i cam- 
pi dell’attività  umana,  dalle  azioni  più  semplici  all’organizzazione  di  gran- 
di società,  dal  governo  della  casa,  dalla  conduzione  di  fattorie  fino  alle  chie- 
se ed  alle  amministrazioni  dello  Stato. 

La  sua  importanza  consiste  in  nuovo  aumento  della  produttività  mec- 
canica. Egli  è il  tipo  dello  specialista  degli  anni  intorno  al  1900,  che  ve- 
de l’oggetto  della  sua  indagine  — l’industria  — come  un  organismo  er- 
meticamente chiuso.  Ciò  che  in  questo  organismo  viene  fabbricato  e pro- 
dotto, e come  il  sistema  di  produzione  influisca  su  coloro  che  producono  non 
rientra  nella  sua  impostazione  del  problema. 

Egli  ha  avuto  partecipazioni  in  fabbriche,  ha  guadagnato  con  brevetti 
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e lavori,  ma  non  sembra  mai  aver  provato  il  desiderio  di  diventare  un  gran- 
de uomo  di  affari.  Taylor  era  immerso  completamente  nella  vita  pratica. 
Ma  in  conseguenza  del  suo  ingegno  analitico  egli  fu  uno  di  quei  tipi  da  la- 
boratorio che  sono  schiavi  delle  fatiche  e del  fascino  della  ricerca.  Fin  dal 
1901,  appena  ebbe  guadagnato  quanto  gli  bastava  per  le  sue  necessità,  egli 
si  ritirò,  per  poter  attendere,  senza  ostacoli,  ai  suoi  esperimenti. 

Freud,*7  il  fondatore  della  psicoanalisi,  con  la  straordinaria  penetrazione 
dei  suoi  metodi  diagnostici  e terapeutici  ha  aperto  nuove  vie  di  accesso  nel- 
la struttura  dell’anima.  Naturalmente  è soltanto  un  caso  fortuito  che  F.W. 
Taylor  sia  nato  nel  medesimo  anno,  1856;  però  esiste  un  carattere  che  acco- 
muna gli  scienziati  e gli  artisti  della  generazione  fra  i due  secoli,  e precisa- 
mente  il  fatto  che  essi  impiegano  un  tipo  di  analisi  del  tutto  insolita  per 
penetrare  l’intima  essenza  di  qualsiasi  sviluppo. 


L'approfondimento  tirila  conduzione  scientifica  dell'industria 

Con  l’impiego  di  tutte  le  sue  energie.  Federico  Taylor  ha  aperto  la  stra- 
da all’ulteriore  elaborazione  del  suo  metodo.  Non  fu  necessario  aspettare 
a lungo  Taffinamento  di  questo  metodo,  e non  già  per  merito  dell’orologio 
marcatempo,  bensì  della  psicologia.  Presto  si  stabilisce  un  legame  tra  la 
psicologia  sperimentale  e i procedimenti  che  caratterizzano  la  conduzione 
scientifica  dell’industria.  Prescindendo  dalla  conduzione  scientifica  dell'indu- 
stria, nella  psicologia  sperimentale  gli  esami  di  qualificazione  (tests)  che  dove- 
vano costituire  un  criterio  di  scelta  per  determinate  professioni,  erano  già 
emersi  in  primo  piano.  Essi  sono  soprattutto  utili  per  valutare  il  grado  di 
prontezza  individuale,  il  tempo  cioè  in  cui  un  determinato  individuo  rea- 
gisce ad  una  impressione.  I metodi  che  dovevano  essere  impiegati  in  questi 
esami  erano  stati  elaborati  nei  laboratori  psicologici  europei.  Il  prof.  Ugo 
Munsterberg  che  insegnò  anche  a Harward  fu  uno  dei  primi  a saper  valu- 
tare in  sintesi  i risultati  della  conduzione  scientifica  dell’industria,  che  allora 
(1912)  aveva  raggiunto  la  maturazione  piena;  egli  richiamò  l'attenzione 
generale  sul  fatto  che  dal  punto  di  vista  psicologico  nell’industria  domina 
la  legge  del  più  forte.**  Anche  in  America  furono  compiuti  tentativi  analo- 
ghi” 

L’accostamento  alla  psicologia  è strettamente  collegato  coll’abbando- 
no dei  metodi  Taylor  basati  sull’orologio  marcatempo.  Frank  G.  B.  Gil- 
breth  (1868-1924)  e sua  moglie,  la  psicoioga  Lilian  N.  Gilbreth  hanno  svi- 
luppato, spesso  in  comune,  i metodi  che  portarono  ad  una  rappresentazione 
grafica  del  procedimento  operativo.  Gilbreth  cominciò  a lavorare  a Boston 
quale  "ingegnere,”  assumendo  grandi  costruzioni  a cottimo,  ("large  scale 
contracting  engineer”).  Egli  studiò  i vari  sistemi  di  lavoro,  tanto  neH’industria 
che  neU’artigianato. 

Il  carattere  immediato  e spregiudicalo  delle  osservazioni  che  riguarda- 
no antichissime  usanze  artigianali,  in  Taylor  l’uso  della  pala,  in  Gilbreth 
la  posa  delle  tegole,  è paragonabile  al  miglioramento  degli  attrezzi  tradizionali  : 
falce,  martello,  sega,  vanga,  pialla  quale  si  andò  realizzando  in  America 
dal  1830  in  poi.  A passo  a passo,  Gilbreth  ci  ha  informato™  del  come  egli  ha 
proceduto  per  rendere  molto  più  razionale,  senza  speciali  mezzi  ausiliari, 
il  sistema  costruttivo  più  tradizionale,  cioè  la  posa  in  opera  delle  tegole.  Un 
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SI.  Frank  B.  Gilbreth:  Ciclografia  dei  movimenti  di  un  chirurgo  mentre  fa  un  nodo, 
1914.  Sviluppando  gli  esperimenti  di  Marey,  benché  forse  non  ne  fosse  a conoscenza, 
Gilbreth  fu  il  primo  a dare  una  rappresentazione  del  movimento  nello  spazio  che  potesse 
essere  misurata  con  precisione.  Fece  questa  fotografia  mentre  era  in  Germania  nel  1914. 
“È  evidente  lo  sviluppo  del  movimento,  ma  non  la  velocità  o la  direzione.  Il  tracciato 
mostra  la  bella  e regolare  ripetizione  del  movimento  del  chirurgo."  (Per  gentile  conces- 
sione di  Liilian  M.  Gilbreth) 

1 


52.  Frank  B.  Gilbreth:  Movimento  trasferito  in  plastici  di  filo  di  ferro,  intorno  al  1912. 
Gilbreth  modellò  lo  sviluppo  del  movimento  in  filo  di  ferro.  Avendo  la  possibilità  di  ve- 
dere i propri  movimenti  rappresentati  nello  spazio  e nel  tempo,  l'operaio  dovrebbe  diven- 
tare, secondo  Gilbreth,  consapevole  dei  propri  gesti.  (Per  gentile  concessione  di  Liilian 
M.  Gilbreth) 


ponte  mobile  per  sollevare  le  tegole  era  tutto  ciò  che  gli  occorreva  affinché 
un  uomo  non  dovesse  sollevare  migliaia  di  volte  al  giorno  il  peso  del  pro- 
prio corpo.  Con  questo  sistema,  il  rendimento  quotidiano  del  lavoro  risul- 
tò quasi  triplicato.  Invece  di  mille  tegole  fu  possibile  metterne  in  opera  quo- 
tidianamente duemilasettecento. 

Dalla  domanda  di  Taylor:  "Quanto  tempo  è necessario  per  eseguire 
un  lavoro?”  si  passò  alla  rappresentazione  grafica  degli  elementi  di  un  mo- 
vimento. Al  posto  dell’orologio  che  marca  soltanto  il  tempo,  subentrano 
ora  apparecchi  che  rappresentano  graficamente  il  movimento  stesso.  Frank 
e Lilian  B.  Gilbreth  penetrarono  sempre  più  profondamente  nell’intima 
essenza  di  un  movimento  e questo  li  portò  ad  inventare  nuovi  metodi  per 
renderlo  visibile  nel  tempo  e nello  spazio  (Figg.  51,  52). 


L'unalisi  del  movimento 


Conduzione  scientifica  dcll'induxtriu  e arte  contemporanea 

1 metodi  di  Taylor,  della  sua  cerchia  e dei  suoi  continuatori  possono 
differire  nel  dettaglio  l’uno  dall’altro,  però  tutti  hanno  in  comune  la  volon- 
tà di  porre  al  centro  dell’interesse  studi  sul  tempo  e sul  movimento. 

Lo  scopo  dell’indagine  scientifica  sull’industria  è "analizzare  i gesti 
dell’operaio  in  officina...  p.es.  i movimenti  che  venivano  compiuti  o intro- 
ducendo o estraendo  il  prodotto  in  corso  di  lavoro  dalle  macchine."71 

Questo  vien  fatto  per  eliminare  movimenti  inutili  e per  ridurre  al  mini- 
mo la  durata  temporale  di  un  procedimento  operativo.  Se  trascuriamo  tut- 
ti i dettagli  tecnici  e indaghiamo  sull’essenza  dei  metodi  impiegati  risulta 
evidente  che  si  tratta  di  studi  spazio-temporali.  Ciò  che  deve  venir  precisa- 
to è il  modo  in  cui  si  svolge  nello  spazio  il  movimento  e la  durata  di  questo 
movimento  nel  tempo. 

1 fisici  del  Rinascimento  hanno  studiato  il  rapporto  fra  lo  svolgersi  del 
movimento  e il  tempo  e ne  hanno  dedotto  la  formulazione  delle  leggi  della  mec- 
canica. Ora  si  sottopone  all’indagine  con  criteri  analoghi  il  lavoro  umano, 
anche  in  questo  caso  per  sostituire  alla  barbara  legge  del  più  forte,  disposi- 
zioni esatte,  per  quanto  possa  essere  realizzabile  nella  sfera  umana. 

Ma  a noi  interessa  in  modo  esclusivo  penetrare  nell'intima  essenza 
del  procedimento  operativo. 

Frank  B.  Gilbreth  ha  saputo  sviluppare  ed  affinare  gli  studi  tempora- 
li. "Gli  studi  del  tempo,"  cosi  afferma  egli  nel  notissimo  Printer  oj  Scientific 
Management  (1914),  "consistono  nell’arte  di  tener  conto  della  analisi  e del- 
la sintesi  del  tempo  necessario  per  gli  elementi  di  qualsiasi  operazione.’’” 

L’occhio  umano  non  è abbastanza  preciso  perché  i tempi  della  perce- 
zione in  osservatori  diversi  coincidano.  Ai  successori  di  Frederick  Taylor 
l’orologio  a scatto  sembrò  uno  strumento  poco  esatto.  Inoltre  esso  non  è af- 
fatto illuminante  sui  modi  in  cui  si  svolge  un  movimento.  Il  tracciato  del 
movimento  rimane  invisibile,  e non  può  quindi  formare  oggetto  di  studio. 
Il  problema  al  quale  si  interessa  Gilbreth  è rendere  percettibili  gli  elementi 
e il  percorso  dell’azione  fisica. 
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53.  Paul  Klee:  Formazione  della  freccia  nera,  1925.  Piti  di  ogni  altro  pittore,  Paul  Klee  è 
abile  nel  delineare  il  movimento  psicologico.  Nell'opera  di  Klee  apparve  per  la  prima  volta 
la  freccia  di  direzione  nella  forma  di  un  triangolo  aggiunto  ad  un  rettangolo  — un  simbolo 
artistico  che  diventò  familiare  quando  entrò  in  uso  nella  segnaletica  stradale.  "Il  bianco 
è accettato  dall’occhio  come  abituale,  ma  la  contrastante  e strana  azione  del  nero 
rende  più  acuta  e vivida  la  vista  del  punto  culminante,  o line."  (Klee,  Il  libro  pedagogico 
di  schizzi.  Nierendorf  Gallery,  New  York) 

54.  Frank  B.  Gilbreth:  Movimento  perfetto.  Plastico  in  filo  di  ferro,  intorno  al  1912.  I Per 
gentile  concessione  di  Litlian  M.  GUbreth) 


55.  Jean  Mirò:  Composizione.  Olio  su  carta  vetro.  1935.  Particolare.  (Pierre  Matisse  Gallery. 
New  York) 

56.  Frank  B.  Gilbreth:  Cronocictografia  di  un  movimento.  (Per  gentile  concessione  di 
Lillian  M.  Gilbreth) 


Nei  suoi  primi  scritti  la  meta  non  gli  si  è ancora  presentata  chiaramen- 
te. Quando,  nel  1908,  egli  indaga  sul  come  eseguire  costruzioni  in  cemento 
armato71  stabilisce  circa  quattrocento  regole,  come  pure  un  sistema  di  con- 
trolli di  tipo  militare  come  quelli  usati  da  Frederick  Taylor.  Eppure  una 
nuova  concezione  va  emergendo  dal  suo  grande  libro  tutto  dedicato  alle  co- 
struzioni in  cemento  armato.  Esso  è illustrato  da  molte  fotografie  che  docu- 
mentano i singoli  stadi;  "un  rapporto  quasi  stenografico  dei  discorsi  di  un  im- 
presario fortunato  ai  suoi  operai.’’7*  Nel  suo  trattato  dell'anno  succes- 
sivo "sulla  maniera  di  mettere  in  opera  le  tegole”  egli  esprime  chiaramente 
la  sua  intenzione  di  aprire  "un'era  degli  studi  sul  movimento 

Era  vicino  il  momento  in  cui  avrebbe  adoperato  la  macchina  fotogra- 
fica. Appena  essa  apparve  in  Francia,  egli  la  utilizzò  impiegando  uno  sfon- 
do nero  su  cui  era  stata  tracciata  una  rete  di  coordinate  in  modo  che  le  mu- 
tazioni del  movimento  potessero  essere  raffrontate  fra  loro  nei  singoli  stadi. 

Però  la  soluzione  non  gli  sembrava  soddisfacente  perché  il  tracciato 
del  movimento  poteva  essere  reso  visibile  in  maniera  imprecisa  e frammen- 
taria soltanto  se  collegato  col  corpo.  Per  raggiungere  il  suo  scopo  Gilbreth 
costruì  un  apparato  di  semplicità  geniale.74  Un  qualsiasi  apparecchio  foto- 
grafico ed  una  lampada  ad  incandescenza  furono  sufficienti  per  rendere  vi- 
sibile lo  sviluppo  completo  di  un  movimento.  Egli  assicurò  una  piccola  lam- 
pada elettrica  al  membro  del  corpo  che  compiva  il  movimento.  Il  traccia- 
ciato  di  questo  appariva,  sulla  lastra,  quale  una  bianca  curva  luminosa. 
Egli  denominò  ciclogra/o  questo  apparecchio  destinato  a registrare  il  trac- 
ciato del  movimento.  Il  movimento  che  l’occhio  non  riesce  a percepire  nel 
suo  percorso  vien  trascritto  in  maniera  incancellabile.  Il  disegno  delle  curve 
permette  di  constatare  esitazioni,  abitudini,  attitudini  particolari  che  condi- 
zionano questo  movimento.  Per  dirla  in  breve  esso  mette  in  evidenza  le  ori- 
gini degli  sbagli  e in  grado  non  minore  l’esattezza  dell’azione.  Successiva- 
mente Gilbreth  costruì  plastici  in  filo  di  ferro  nei  quali  traspose  le  curve  del 
movimento  dalla  lastra  fotografica  in  forma  spaziale.  Le  loro  curve,  i loro 
intrecci,  le  loro  sinuosità  rivelano  come  è stato  compiuto  il  movimento.  A 
questo  modo  vien  messo  in  evidenza  dove  la  mano  ha  esitato  e dove  ha  agi- 
to con  sicurezza.  Ne  risulta  che  il  meccanico  è messo  in  grado  di  vedere 
chiaramente  quale  dei  suoi  movimenti  era  corretto  e quale  sbagliato.  Que- 
sti modelli  in  filo  di  ferro  servivano  a Gilbreth,  come  egli  stesso  afferma,  per 
rendere  gli  operai  consapevoli  dei  propri  gesti  (motion  minded).  Osser- 
vandoli l’operaio  poteva  esercitare  una  critica  sui  suoi  movimenti  e correg- 
gerli. Inoltre  questi  movimenti  configurati  col  filo  di  ferro  acquistano  una 
vita  propria.  Non  è un  fatto  casuale  che  artisti  moderni  più  di  una  volta  ese- 
guirono con  lo  stesso  materiale  aerei  oggetti  plastici  (Fig.  54). 

All’invenzione  del  ciclografo  fece  seguito  un  ulteriore  progresso  nel 
metodo  e nella  sua  elaborazione.  Il  principio  resta  immutato. 

Con  la  camera  stereoscopica  il  movimento  viene  tradotto  in  tre  dimen- 
sioni : stereociclografo. 

Quale  ultimo  elemento  viene  inserito  quello  temporale  per  aver  la  pos- 
sibilità di  esaminare  in  ogni  momento  la  rapidità  con  cui  il  movimento  vie- 
ne eseguito.  Nella  maniera  più  semplice  si  ottiene  questo  risultato  applican- 
do un  interruttore  che  invece  di  una  cuna  luminosa  continua  traccia  una 
fila  di  macchie  luminose.  Scegliendo  una  lampada  adatta  questi  punti  as- 
sumono la  forma  di  gocce  e indicano  la  direzione.” 
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Il  movinienlo  nella  pittura  eonteniporanea 

Queste  ricerche  hanno  preso  l'avvio  da  un  nuovo  punto  di  parten- 
za: gli  elementi  di  un  movimento  possono  essere  resi  visibili  grazie  a stu- 
di sul  tempo.  "The  timing  of  time  studies  is  done  on  thè  elements  of  thè 
process.”’4  Il  metodo  si  fonda  suU’esame  dei  rapporti  spazio-temporali:  i 
movimenti  vengono  risolti  nei  loro  singoli  stadi  per  riuscire  ad  afferrarne 
l’essenza. 

Questo  è un  atteggiamento  che  non  resta  limitato  alla  conduzione  scientifi- 
ca dell’industria.  Esso  è ancorato  nella  profondità  dell'epoca.  Press’a  poco  nel- 
lo stesso  momento  e nella  stessa  maniera  autonoma  emerge  nella  pittura  la 
scomposizione  del  movimento  quale  problema  artistico. 

Se  partiamo  dal  movimento,  è necessario  distinguere  nell’arte  contem- 
poranea due  fasi  che  si  succedono  rapidamente  l’una  all’altra.  Nella  prima, 
il  movimento  viene  risolto  in  fasi  successive  e le  forme  degli  oggetti  ven- 
gono raffigurate  accostate  l’una  all’altra  oppure  compenetrate  l'una  nell’altra. 
Questo  accade  intorno  al  1910. 

Nella  seconda  fase  la  rappresentazione  del  movimento  si  trasforma  in 
un  valore  espressivo.  Il  che  accade  anche  nella  conduzione  scientifica  della 
industria  allo  scopo  di  riuscire  ad  analizzare  il  movimento.  Da  questo  mo- 
mento nell’arte  vanno  sviluppandosi  segni  simbolici.  Siamo  ormai  intor- 
no al  1920. 

Lo  sviluppo  continua  in  una  terza  fase  di  cui  si  scorgono  appena  gli 
inizi.  Nel  decennio  tra  il  1930  e il  1940  le  forme  in  movimento  si  trasforma- 
no sempre  più  in  un  linguaggio  figurativo  inteso  ad  esprimere  contenuti 
spirituali.  Ci  limiteremo  a parlare  brevemente  di  questa  fase. 

I futuristi  italiani  cercarono  di  rappresentare  il  movimento  in  singoli 
momenti  successivi,  come  Carlo  Carrà  nella  sua  Carrozzella  e Balla  nel  suo 
Cane  in  corsa. 

Marcel  Duchamp  ha  risolto,  nella  forma  più  audace,  il  problema  delle 
fasi  successive  del  movimento  nel  suo  quadro  Nudo  che  scende  le  scale. 
Il  succedersi  dei  movimenti  che  l’occhio  percepisce  soltanto  sommariamen- 
te è il  punto  di  partenza  di  questa  visualizzazione.  Dal  loro  accostamen- 
to scaturisce  una  sintesi,  una  nuova  forma  artistica  che  riesce  a introdurre 
nel  campo  della  rappresentazione  figurativa  quanto  finora  non  era  stato  vi- 
sualizzato, le  fasi  cioè  del  movimento  (Fig.  15). 

E facile  scorgere  in  questo  quadro  derivazioni  dai  futuristi,  dalle  pri- 
me sculture  di  Archipenko  il  quale  svuota  lo  spazio,  e dall’epoca  d’oro  del  cu- 
bismo. Il  problema  della  derivazione  non  perde  d’importanza  neppure  di 
fronte  alla  perfezione  del  quadro,  perù  esso  viene  respinto  in  secondo  pia- 
no da  un  problema  molto  più  importante:  ciò  che  preoccupa  Marcel  Du- 
champ è forse  già  stato  affrontato  da  un  punto  di  vista  assolutamente  diver- 
so? In  che  posizione  di  fronte  ad  esso  viene  a trovarsi  lo  scienziato?  Se  noi 
formuliamo  il  problema  in  questi  termini,  il  quadro  di  Duchamp  appare 
profondamente  radicato  nella  nostra  epoca.  Abbiamo  visto  da  quanto  tem- 
po quel  problema  preoccupasse  i fisiologi.  Muybridge  impiega  nei  suoi  famo- 
si studi  sul  movimento  di  animali  ed  uomini,  compiuti  negli  anni  tra  il  1870 
e 1 '80,  una  serie  di  trenta  macchine  fotografiche  poste  a dodici  pollici  di  di- 
stanza luna  dall’altra  e le  fa  scattare  elettromagneticamente  appena  l'og- 
getto in  movimento  abbia  impressionato  la  lastra.  Egli  tenta  di  afferrare  le 
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57.  Joan  Mirò:  Ecritures,  Paysages  et  Tétes  d'Hommes,  J935.  Particolare.  Mirò,  che  Klee 
considerò  il  pittore  più  vicino  a se  stesso,  usa  il  movimento  in  segni  e simboli  che  gli  per- 
mettono di  esprimersi  con  sorprendente  immediatezza,  evitando  l’interposizione  di  motivi 
filosofici  o riflessivi.  ( Pierre  Matisse  Gallery,  New  York) 


5*.  Paul  Klee:  La  spirale,  1925.  “La  spirale  è origi- 
nata  dall’ allungarsi  de I raggio.  Accorciando  il  rag- 
gio la  circonferenza  si  restringe  progressivamente 
linciti  io  spettacolo  scompare  improvvisamente 
quando  raggiunge  un  punto  statico.  Non  essendo 
più  infinito  il  movimenta,  il  problema  della  dire- 
zione diventa  decisivo."  (Klee.  Il  libro  pedagogico 
di  schizzi.  Nierendorf  Gallery,  New  York) 


59.  Frank  B.  Gilbreth:  Ragazza  che  piega  un  fazzoletto.  L’inconsapevole  e intricato  svi- 
luppo di  un  movimento  è rappresentato  dalle  curve  luminose.  (Per  gentile  concessione 
di  Ullian  M.  Gilbreth) 


fasi  dei  movimenti  semplici  quando  una  persona  si  alza,  si  siede  o scen- 
de le  scale,  nel  medesimo  momento  anche  da  diversi  punti  di  vista.  In  que- 
sto modo  egli  ottiene  una  successione  di  singole  fasi  del  movimento.  Le  im- 
magini si  susseguono  quali  unità  isolate,  come  sono  state  colte  luna  dopo 
l’altra  dalla  macchina  fotografica. 

Etienne  Jules  Marev  si  avvicinò  di  più  al  problema  di  ricomporre,  dal- 
le fasi  singole,  il  tracciato  della  curva  del  movimento  stesso.  Egli  impiegò 
sempre  una  sola  macchina  fotografica  e,  nei  tentativi  che  hanno  per  noi  un 
interesse  maggiore,  anche  una  sola  lastra.  Da  principio  egli  vesti  i suoi  mo- 
delli di  bianco,  e li  fece  muovere  davanti  a uno  sfondo  nero.  Nelle  riprese 
i singoli  stadi  risultarono  intersecantesi.  Per  evitare  questo  inconveniente 
egli  vesti  il  suo  corridore  di  nero  con  un  nastro  di  metallo  lucente  assicu- 
rato lungo  il  piede,  la  gamba,  l'anca  e il  braccio.  Dal  susseguirsi  delle  im- 
magini egli  ottenne  una  rappresentazione  in  continuità  del  movimento  nel- 
la quale  le  forme  non  si  obliteravano  più*  (Figg.  13-14).  Mezzo  secolo  più 
tardi,  H.E.  Edgerton  inventò  il  suo  stroboscopio  che  per  mezzo  di  una  tec- 
nica perfezionata  (interruttore  elettrico)  coglieva  il  movimento  in  un  mi- 
lionesimo di  secondo.  L’impostazione  del  problema  è perù  identica  in  E.J. 
Marev  e Edgerton. 

Quando  Marcel  Duchamp  espose  il  suo  Nudo  che  scende  le  scale 
nella  mostra  della  collezione  Armory  nel  1913  a Nuova  York,  il  suo 
quadro  fece  sensazione,  perù  rimase  incomprensibile  al  pubblico.  Questa  in- 
comprensione non  è limitata  a un  paese  o a un  momento  determinato.  Non 
è neppure  determinante  il  fatto  che  la  mostra  Armory  mettesse  la  prima  vol- 
ta il  pubblico  americano  in  contatto  con  questo  nuovo  movimento  artisti- 
co. La  motivazione  vera  ha  le  sue  radici  nel  pregiudizio  insormontabile 
che  non  può  ammettere  che  problemi  concernenti  il  campo  del  sentimento 
abbiamo  qualcosa  in  comune  con  quelli  che  interessano  la  scienza  benché 
per  ogni  autentica  cultura  la  coerenza  fra  intelletto  e sentimento  sia  stata 
una  cosa  naturale. 


Il  movimento  quale  forma 

Nella  seconda  fase,  la  foima  del  movimento  si  trasforma  in  un  valore 
espressivo.  Essa  non  è necessariamente  un’immagine  naturalistica.  Linee, 
curve  e segni  hanno  sempre  avuto  un'influenza  diretta  sul  sentimento,  e tut- 
ti i linguaggi  decorativi  validi  lo  dimostrano. 

Lo  stesso  vale  per  il  movimento  nello  spazio:  anch’esso  può  essere  per- 
cepito in  modo  assoluto,  quasi  fosse  indipendente  dal  membro  che  lo  com- 
pie. 

Forse  che  il  flusso  continuo  del  movimento  della  corsa  sul  ghiaccio  non 
ha  più  importanza  del  corpo  del  pattinatore?  Forse  che  soltanto  il  contra- 
sto tra  il  tracciato  luminoso  sullo  sfondo  scuro  costituisce  l’elemento  che 
rende  cosf  attraenti  i fuochi  d’artificio?  0 non  è invece  il  movimento  incor- 
poreo dei  razzi  nello  spazio  a colpire  maggiormente  la  nostra  fantasia? 

Ciò  che  accade  nella  pittura  intorno  al  1920  è soltanto  uno  sviluppo  ul- 
teriore di  queste  possibilità.  Per  spiegare  un  procedimento  operativo  biso- 
gna renderlo  visibile,  perché  chi  lo  compie  non  conosce  il  proprio  mori- 
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mento.  Press'a  poco  lo  stesso  accade  per  i processi  che  si  svolgono  nel  sub- 
cosciente,  cioè  nei  campi  più  complessi. 

Ouesti  simboli  del  movimento  sono  manifestazioni  dirette,  analoghe 
alle  poesie  puramente  vocali  dei  dadaisti  e alla  ricerca  di  una  "écriture  au- 
tomatique"  (1924)  da  parte  dei  surrealisti. 

Ne  possiamo  essere  sicuri  quando  un  poeta  come  Paul  Eluard  spiega 
la  "verité  totale”  che  Picasso  e con  lui  ogni  autentico  artista  del  suo  tem- 
po sta  ricercando. 

"Picasso  ha  creato  dei  feticci  ma  questi  feticci  possiedono  una  vita  au- 
tonoma. Essi  sono  non  soltanto  dei  segni  intermediari  ma  dei  segni  in 
movimento.  Questo  movimento  li  rende  concreti.” 

Sono  segni  in  movimento,  movimento  in  segni.  Paul  Klee  che  ebbe  la 
massima  capacità  di  penetrare  profondamente  nei  regni  dell’inconscio  era 
dell’opinione  che  l’arte  figurativa  nasce  dal  movimento,  rappresenta  mo- 
vimenti interrotti  e viene  concepita  quale  movimento.1” 

"Il  libro  pedagogico  di  schizzi”  (1925)“  di  Paul  Klee  appare  sempre 
più  come  la  chiave  dell’arte  contemporanea.  Questo  scarno  libretto  è un 
riassunto  del  suo  corso  alla  Bauhaus  di  Weimar.  Il  maestro  non  insegna  sol- 
tanto, ma  consente  di  penetrare  nel  suo  laboratorio.  Tutto  nasce  dal  mo- 
vimento. Una  linea,  una  linea  attiva,  che  si  svolge  liberamente,  ci  offre  una 
passeggiata  da  fare  con  assoluto  disinteresse.  L’autore  di  tutto  è un  punto 
in  moto.  Klee  nel  suo  insegnamento  artistico  ha  un  metodo  di  pensiero  che 
presenta  strette  analogie  con  quello  di  Nicola  Oresme. 

Persino  il  circolo  che  sembra  raffigurare  plasticamente  l’elemento  che 
riposa  in  se  stesso  e che  in  geometria  viene  definita  quale  una  curva  i cui 
punti  sono  tutti  alla  stessa  distanza  dal  centro,  secondo  Klee,  nasce  dalla  ro- 
tazione di  un  pendolo.  E dal  circolo  Klee  sviluppa  la  spirale  che  egli  impone 
quale  testa  alla  Regina  di  cuori  (1921)  (Fig.  60).  Non  è un  caso  che  Klee  ab- 
bia inventato  la  forma  per  la  freccia  di  direzione  (triangolo  aggiunto  ad  un 
rettangolo)  che  ora  è divenuta  una  segnalazione  stradale  entrata  nell'uso 
intemazionale  (Fig.  53). 

Per  quanto  ci  è dato  sapere  furono  Klee  e Kandinsky,  che  insegnarono 
entrambi  alla  Bauhaus,  i primi  ad  usare  libere  forme  in  movimento  quale 
fondamento  per  la  composizione  del  quadro.  Il  quadro  ad  olio  di  Kandinsky 
Quadrato  Rosa,  1923  (Fig.  20),  una  specie  di  temporale  cosmico,  risulta  com- 
posto da  linee  esplosive,  frecce,  orbite  di  pianeti  e dal  numero  "tre”  che  sta 
trasformandosi  in  mezzaluna.  Disegni  e litografie  quali  furono  eseguiti  da 
Paul  Klee  nel  1920  sembrano  il  naturale  punto  di  partenza  per  le  rapide  tra- 
iettorie. Klee  trasferisce  il  movimento  nel  regno  dell’organico.  È un  segno  di 
audacia  (1921)  il  suo  comporre  un  uomo  con  simboli  di  movimento,  qua- 
si lo  si  volesse  rappresentare  con  quanto  egli  fa  e pensa.  In  uno  dei  suoi  ul- 
timi grandi  quadri  ( Interno  ed  Esterno)  egli  ha  sviluppato  questo  concet- 
to nella  scala  deH'affresco. 

Della  terza  fase  conosciamo  soltanto  gli  inizi  : il  tracciato  del  movimen- 
to diventa  un  mezzo  espressivo,  come  la  prospettiva  era  stata  un  mezzo 
espressivo  per  comunicare  un  determinato  contenuto.  La  prospettiva  pren- 
deva dal  mondo  reale,  dalla  vita,  una  scena  determinata  in  maniera  analo- 
ga alla  macchina  fotografica  che,  d'abitudine  fissa  una  situazione.  Se  al  po- 
sto della  prospettiva  viene  scelta  una  forma  in  movimento  quale  mezzo 
espressivo,  ne  risulta  un’immagine  dinamica  al  posto  di  quella  statica.  Se  os- 
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61.  Paul  Klee:  Coniugi  anziani.  Olio,  1931.  La  riproduzione  in  bianco  e nero  non  rende 
il  luminoso  rapporto  di  colori  di  Klee,  ma  è sufficiente  per  mostrare  come  egli  usi  le 
forme  in  movimento  come  linguaggio  figurativo  per  interpretare  un  processo  psichico. 
(Nierendorf  Gallery,  New  York) 


serviamo  i titoli  che  Klee  dà  ai  suoi  quadri  come  per  esempio  Coniugi  anzia- 
ni, All'ancora,  Parco  degli  uccelli,  Tempio  vicino  all'acqua,  Zitella,  di  soli- 
to siamo  abituati  a raffigurarsi,  con  questi  titoli,  statici  quadri  di  genere  del 
diciannovesimo  secolo,  i quadri  cioè  che  il  gusto  dominante  del  pubblico 
prediligeva  allora. 

Invece  forse  sotto  lo  stesso  titolo  accade  qualche  cosa  di  diverso.  Come 
Gilbreth  rende  visibili  il  significato  e la  forma  dei  movimenti  corporei,  al- 
lo stesso  modo  Klee  rende  evidenti  i piti  intimi  avvenimenti  psichici,  risulta- 
to che  non  è possibile  ottenere  con  i mezzi  della  prospettiva.  Perché  l’inten- 
zione evidente  è rappresentare  rapporti  multiformi,  fluidi  e non  determina- 
ti staticamente  (Figg.  58,  59). 

L'immagine  si  trasforma  in  un  evento  dinamico. 

Osserviamo  un  quadro  dell'ultimo  periodo  di  Klee,  come  Coniugi  anzia- 
ni (Fig.  61).  In  realtà  il  quadro  non  ha  bisogno  di  nessun  titolo  perché  esso 
vive  di  forme  in  movimento  obbedendo  alle  sue  leggi  autonome,  in  manie- 
ra non  diversa  da  un  buon  quadro  del  Rinascimento  che  agisce  non  con  il 
suo  contenuto  ma  con  la  qualità  dei  suoi  mezzi  figurativi.  Un  occhio  non 
ancora  abituato  al  linguaggio  figurativo  degli  eventi  dinamici  e non  anco- 
ra in  grado  di  leggerlo,  da  principio  non  riesce  a vedere  che  questi  e forse 
anche  il  meraviglioso  rapporto  reciproco  dei  colori,  il  giallo  splendente,  il 
bruno,  il  rosa  violaceo  ed  il  verde.  Chi  è divenuto  padrone  del  linguaggio 
figurativo  simbolico,  osserva  gli  elementi  di  inautenticità,  contrasto,  cattive- 
ria che  trovano  espressione  nel  rapporto  di  questi  Coniugi  anziani.  Egli 
vede  come  il  movimento  abbraccia  e riunisce  in  un’unità  sola  i due  volti. 
Senza  gli  spietati  interventi  chirurgici  di  Picasso  e senza  la  sua  enfasi,  vie- 
ne sfruttata  l’anatomia  a scopi  espressionistici.  Siamo  nell’anno  di  Guemica. 

In  neanche  venti  anni,  l’arte  ha  imparato  ad  usare  forme  dinamiche 
per  rappresentare  processi  psichici  complessi  e unisce  queste  forme  ad  un’im- 
pronta lapidaria  e ad  una  luminosità  coloristica  più  intensa.  Questo  segne- 
rebbe l’inizio  di  una  terza  fase  nella  quale  le  forme  simboliche  verranno  pa- 
droneggiate senza  che  si  renda  necessario  il  ricorso  ad  un'interpretazio- 
ne legata  all'atavismo. 

Fra  il  1923  e il  1924  cominciano  a comparire  anche  nei  quadri  di  Joan 
Miro  segni,  numeri  e curve  serpentine.  Dapprima  vengono  usati  in  mo- 
do incerto,  casuale,  senza  intenzioni  precise,  alla  maniera  dei  dadaisti.”  Ben 
presto  acquistano  energia.  Nasce  la  capacità  di  conferire  al  colore  una  forza 
luminosa  che  rasenta  la  magia  per  mezzo  della  forma  che  esso  campi- 
sce ed  il  rapporto  che  assume  con  l’insieme  del  quadro.  Le  forme  di  Miro 
che  prima  erano  librate  nello  spazio,  leggere  come  coriandoli,  acquistano 
contenuto  e decisione.  Quanto  nel  1921,  al  tempo  della  litografia  di  Klee  Regi- 
na di  cuori,  veniva  considerato  troppo  audace  viene  ora  rielaborato  quale 
metodo  di  rappresentazione  ed  accettato  comunemente.  Personaggi,  anima- 
li, costellazioni  erotiche,  si  trasformano  in  segni,  in  forme  dinamiche  che 
vengono  investite  di  energia  simbolica  e fanno  apparire  questo  pittore  del- 
la generazione  dopo  Klee,  il  pittore  predestinato  all’affresco  (Figg.  55,  57). 

L’artista  conferisce,  con  immagini  e forme,  capacità  espressive  all'in- 
conscio che  riposa  in  noi.  Quelle  forme  complesse  della  nostra  anima  han- 
no una  carica  di  realtà  non  minore  dei  diagrammi  dinamici  della  condu- 
zione scientifica  dell'industria.  Esse  hanno  le  stesse  radici,  perché  il  movi- 
mento e i suoi  simboli  diventano  sempre  più  l’essenza  della  nostra  interiorità. 
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Precursori  e«l  epigoni 


Charles  Babbage 

Gli  studi  sul  tempo  e sul  movimento  hanno  forse  dei  precedenti  storici? 

È stato  obiettato  a Taylor,  nel  1912,"  che  il  suo  metodo  aveva  avuto  pre- 
cursori nel  primo  Ottocento  e persino  nel  Settecento.  Quale  teste  principa- 
le venne  citato  Charles  Babbage,  professore  di  matematica  a Cambridge  e 
seguace  di  Adam  Smith.  Nel  suo  libro  pubblicato  in  numerose  edizioni  “On 
thè  Economy  of  machinery  and  manufacture”  (I  ed.  Cambridge  1832)  egli 
rappresenta,  con  tabelle  che  riguardano  la  fabbricazione  degli  aghi,  i costi 
e il  tempo  necessari  ad  ogni  fase  operativa  (cost  of  each  operation  and  thè 
time  of  making).  In  parallelo  Babbage  riproduce  le  tabelle  dei  computi  del 
francese  Perronet”  che  intorno  al  1760  determinò  per  mezzo  dell’orologio, 
quanto  tempo  era  richiesto  da  ogni  operazione  singola  e quale  era  il  costo 
di  ogni  ago  se  ne  venivano  fabbricati  12.000  alla  volta. 

Sarebbe  storicamente  sbagliato  affermare  che  qualcuno  abbia  prean- 
nunziato o addirittura  preceduto  nel  suo  metodo  Taylor.  L’impiego  di 
un  orologio  è un  fatto  puramente  esteriore.  Nel  caso  di  Babbage  esso  serve 
soltanto  a illustrare  i vantaggi  della  divisione  del  lavoro  e appunto  perciò 
egli  ne  parla  anche  nel  capitolo  che  dedica  a questo  argomento. 

Frederick  Taylor  ha  pienamente  ragione  quando  a questo  rimprovero 
risponde  semplicemente:  "Gli  studi  sul  tempo  cominciarono  nel  laborato- 
rio meccanico  della  Midwale  Steel  Company  e precisamente  nel  1881."" 

II  tempo  in  Babbage  vien  determinato  allo  scopo  di  precisare  i vantag- 
gi di  un  procedimento  operativo  nella  suddivisione  del  lavoro.  La  determi- 
nazione del  tempo  nella  conduzione  scientifica  dell'industria  avviene  invece 
per  approfondire  la  natura  degli  elementi  del  movimento. 


Charles  Bedaux 

Dobbiamo  forse  considerare  i successi  che  Bedaux  riportò  specialmen- 
te fra  il  1930  e il  1940"  un  ulteriore  progresso  nell'organizzazione  scientifica  del- 
l'industria? Senza  dubbio  viene  accettato  il  metodo  che  consiste  in  un’ana- 
lisi precisa  e in  un'indagine  sistematica  dei  processi  industriali  (dose  ana- 
lysis  and  systematic  observation  of  industriai  operations)  di  Taylor  e special- 
mente  di  Gilbreth  (movie  camera),  ma  Bedaux  soprattutto  si  proponeva  di 
introdurre  un  sistema  differenziato  di  salari.  Bedaux  che  nel  1911  era  anda- 
to dalla  Francia  a Nuova  York,  afferma  di  aver  introdotto  nelle  misurazio- 
ni temporali  alcuni  emendamenti  nel  calcolo  della  velocità  operativa"  (ap- 
plying  to  thè  time-measurements  corrections  for  thè  speed  of  performance). 
A questo  scopo  egli  introduce  un’unità  di  misura  da  applicare  all’energia 
umana  come  il  fisico  ha  impiegato  il  “dyn”  quale  unità  di  misura  nel  setto- 
re dell’energia  prodotta  dal  lavoro  meccanico.  Questa  unità  fu  contrassegna 
ta  con  “B”  da  Bedaux.  Egli  la  definisce  a questo  modo:  un  "B”  è la  frazio- 
ne di  un  minuto  di  lavoro  a cui  si  aggiunge  la  frazione  di  un  minuto  di  riposo, 
unità  che  risulta  sempre  composta  ma  con  proporzioni  che  variano  da  un  caso 
all’altro  secondo  la  natura  dello  sforzo.*'  Questo  “B”  costituisce  il  punto  di 
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partenza  per  un  sistema  di  salari  che  suscitò  nella  classe  operaia  maggiori  rea- 
zioni di  qualsiasi  altro  metodo  introdotto  dal  scientific  management,  poiché 
esso  offre  gli  strumenti  per  sfruttare  al  massimo  la  maestranza.  Il  sospetto  di 
spionaggio  e la  sua  fine  ingloriosa  nel  corso  della  seconda  guerra  mondiale, 
concorrono  a farci  considerare  la  sua  opera  ispirata  ad  un  crasso  materialismo. 

Gli  scopi  sono  mutati.  In  Taylor  e nei  suoi  successori  la  massima  im- 
portanza vien  data  all'analisi  e all’organizzazione  di  una  fase  operativa; 
in  Gilbreth  all'analisi  approfondita  del  lavoro  umano,  alla  trascrizione  ot- 
tica del  movimento;  il  fattore  umano  passa  in  primo  piano:  si  tende  all'eli- 
minazione deH’incertezza,  alla  diminuzione  della  fatica;  in  Bedaux  tutto 
si  concentra  nella  misurazione  del  lavoro  (labor  measurement),  nella  scala 
delle  mercedi.  Perciò  questo  suo  atteggiamento  e l’applicazione  del  suo  meto- 
do rientrano  in  una  concezione  più  antiquata  dello  spirito  imprenditoriale. 


La  linea  di  montaggio  nel  ventesimo  secolo 


1913-1914 

Questo  è il  momento  in  cui  Henry  Ford  porta  alle  luci  della  ribalta 
la  linea  di  montaggio,  consacrandone  il  successo.  Quando  essa,  nello  sta- 
bilimento di  Ford  in  Higland  Park,  Detroit,  raggiunge  il  pieno  sviluppo, 
cioè  nel  1915,  F.W.  Taylor  muore.  Due  metodi  diversi  si  intersecano.  Hen- 
ry Ford  non  menziona  neppure  Taylor,  egli  è un  autodidatta  che  sbriga  le 
sue  faccende  da  solo.  I risultati  che  Taylor  ha  ottenuto  nel  corso  di  decen- 
ni di  ostinato  lavoro,  sono  ormai  di  dominio  pubblico.  Le  istruzioni,  effica- 
ci soltanto  sulla  carta,  a cui  Taylor  dava  tanta  importanza,  sono  respinte  da 
Ford.  Esse  vengono  sostituite  dal  nastro  continuo,  dalla  piattaforma  mobi- 
le, dalle  rotaie  in  alto  con  i convettori  di  materiale,  oppure  dalle  guide  sul- 
le quali  viene  montato  il  chassis.  Questi  accorgimenti  costituiscono  degli 
ordini  automatici,  più  energici,  che  agiscono  in  maniera  più  efficace  che 
le  istruzioni  scritte  (written  cards)  di  Taylor.  L’analisi  del  movimento  è 
divenuta  in  gran  parte  inutile,  perché  un  operaio  davanti  alla  linea  di  mon- 
taggio non  ha  da  fare  che  pochi  movimenti  con  le  mani.  Ma  sopravvive  l’o- 
rologio di  controllo  di  Taylor,  che  precisa  con  un’esattezza  spinta  sino  ad 
una  frazione  di  secondo  i procedimenti  operativi. 

Quando  la  linea  di  montaggio  lu  introdotta,  quasi  mezzo  secolo  pri- 
ma di  Henry  Ford,  innanzi  tutto  a Cincinnati  e poi  a Chicago,  fu  la  mec- 
canizzazione di  un’industria,  la  macelleria  all’ingrosso,  a dare  l’avvio.  A 
quel  tempo  vennero  raccolte  numerose  esperienze:  con  quale  rapidità  pro- 
cedeva il  nastro  continuo  e come  si  comportavano  gli  operai  di  fronte  ad  esso. 
Anche  in  altre  aziende,  persino  nei  grandi  magazzini,  vennero  impiegati 
intorno  al  1900  sistemi  basati  su  convettori  senza  arrivare  però  sino  al  na- 
stro continuo. 

L’industria  delle  macchine,  dopo  il  1900,  si  lasciò  imprigionare  nella 
routine  e ogni  energia  creativa  fu  paralizzata.  La  sua  esperienza  apparve 
al  di  sopra  d’ogni  discussione  e fu  cristallizzata  in  formule.  È il  momen- 
to in  cui  arrivano  gli  esperti  con  le  loro  formule  analogiche  e dichia- 
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rano  inattuabile  tutto  quanto  non  si  lascia  inquadrare  in  questa  corni- 
ce. Nessuno  ne  ha  scritto  in  maniera  più  divertente  delio  stesso  Henry 
Ford."  In  quel  periodo  sembrava  che  tutto  fosse  risolto  o si  fossero  battute  tut- 
te le  vie  sino  in  fondo.  Nulla  sopravviveva  della  freschezza  giovanile  degli  an- 
ni dopo  il  1830  nei  quali  J.  G.  Bodmer  aveva  inventato  e prodotto  da  cima  a 
fondo  le  macchine  e anche  gli  utensili  per  fabbricarle.  Un  impulso  allo  svi- 
luppo ulteriore  poteva  aver  origine  soltanto  in  un  nuovo  prodotto  che  im- 
ponesse la  necessità  di  rifare  da  capo  tutte  le  esperienze.  Intorno  al  1900 
questo  ruolo  spettò  all’automobile. 

Il  merito  di  Henry  Ford  fu  di  riconoscere,  prima  di  qualsiasi  altro, 
la  possibilità  di  democratizzare  il  veicolo  che  sino  allora  era  stato  conside- 
rato soltanto  per  privilegiati.  Il  concetto  di  trasformare  un  macchinismo  com- 
plesso come  l’automobile  da  articolo  di  lusso  in  normale  oggetto  d’uso,  c di 
adeguarlo  nel  prezzo  alla  normale  capacità  di  acquisto,  come  un  qualsiasi 
articolo  da  grande  magazzino,  sarebbe  stata  inconcepibile  in  Europa. 

La  fiducia  di  poter  trasformare  l'automobile  in  un  articolo  della  produ- 
zione di  massa,  con  la  conseguente  prospettiva  di  rivoluzionare  a fondo  la 
produzione,  assicura  a Ford  il  suo  posto  nella  storia. 

Come  la  industrializzazione  piena  della  macellazione,  in  maniera  ana- 
loga la  produzione  in  massa  di  un  nuovo  mezzo  di  trasporto,  l'automobile, 
fu  l’occasione  per  introdurre  la  linea  di  montaggio  che  da  li  si  diffuse  anche 
nelle  fabbriche  di  macchine  del  tutto  tradizionali* 

"Il  sistema  di  montaggio  usato  nelle  fabbriche  Ford  consiste  nel  collo- 
care gli  elementi  più  adatti  su  guide  o rotaie  poste  ad  una  certa  altezza  e di 
farli  passare  davanti  a successivi  gruppi  di  operai  che  fissano  le  varie  parti 
a quella  principale  finché  il  montaggio  è portato  a termine.*’1 

Come  questo  accadde  nel  1913-1914  nella  fabbrica  Highland  di  Henry 
Ford  a Detroit,  come  nell'aprile  del  1913  fu  tentato  il  primo  esperimento  di 
una  linea  di  montaggio,  montando  il  volante  di  un  magnete,"  come  il  mon- 
taggio del  motore  fu  risolto  in  ottantaquattro  operazioni  singole  e fu  porta- 
to a termine  con  una  rapidità  tre  volte  maggiore,  come  si  cominciò  a collo- 
care il  telaio  dell'automobile  su  guide,  tutto  questo  si  può  leggere  o negli 
scritti  dello  stesso  Henry  Ford  o nelle  esaurienti  descrizioni  che  furono  pub- 
blicate fin  dal  1915.” 

Henry  Ford  utilizza  i mezzi  e le  idee  che  il  suo  tempo  gli  pone  a di- 
sposizione per  mettere  in  pratica  le  sue  convinzioni:  l'automobile  deve  tra- 
sformarsi in  un  mezzo  di  trasporto  popolare.  Egli  li  utilizza  quali  mate- 
riali da  costruzione,  li  modifica  e li  semplifica  appena  questo  sia  possibile. 
La  linea  di  montaggio  rimpiazza  gli  studi  sul  movimento  di  Taylor  ed  an- 
che gli  studi  sull’affaticamento  dei  suoi  successori,  ancor  più  complicati.  La 
intercambiabilità  delle  parti  che  fu  introdotta  a fondo  nell’industria  delle 
macchine  agricole,  e alla  quale  abbiamo  già  accennato,  nelle  sue  mani  acqui- 
sta un  nuovo  significato,  mentre  egli  sottolinea  la  sua  particolare  utilizza- 
zione nell’automobile,  tanto  da  sembrare  che  nessuno  prima  di  lui  abbia 
avuto  questa  idea.  Le  macchine  di  oggi,  specialmente  quelle  usate  nella  vi- 
ta comune,  devono  avere  tutte  le  parti  pienamente  interscambiabili,  tanto  da 
poter  essere  rimesse  in  efficienza  lontano  dalla  fabbrica  da  operai  non  specia- 
lizzati.*' 

Ford  segue  Taylor  nei  suoi  metodi  fuori  del  comune  per  quel  tempo, 
che  hanno  lo  scopo  di  diminuire,  possibilmente,  il  tempo  dedicato  al  lavoro 
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e di  aumentare  i salari.  Anche  il  capo-operaio  mantiene  la  sua  funzione.  Ma 
quando  Taylor  nel  corso  dei  suoi  famosi  esperimenti  nell'uso  della  pala  per 
aumentare  la  resa  del  lavoro  si  rivolge  agli  operai  nel  cortile  della  Bethle- 
hem  Steel  Company  con  queste  parole:  "Compagni  Pete  e Mike,  voi  co- 
noscete sino  in  fondo  il  vostro  lavoro,  compagni,  tutti  e due  siete  uomini 
di  prim’ordine,  e noi  desideriamo  assegnarvi  un  salario  doppio’”';  egli  ha 
in  mente  soltanto  l’aumento  della  produzione  nell'ambito  dell’azienda.  Henry' 
Ford  invece  vede  nei  bassi  salari  “la  diminuzione  del  potere  di  acquisto  e 
la  riduzione  del  mercato  interno. ’’“  Ford  procede  dunque  ancor  oltre,  egli 
vede  produzione  e vendita  quale  unità  e già  prima  del  generale  rafforzamen- 
to della  tecnica  di  vendita  (salesmanship)  negli  anni  trenta,  egli  fonda  una 
società  mondiale  per  la  vendita  dei  suoi  prodotti  organizzata  con  cura  e con 
efficienza  non  minore  della  linea  di  montaggio. 

Un  ampliamento  del  campo  di  indagine  includerebbe  problemi  di  va- 
rio genere:  che  influenza,  buona  o cattiva,  ha  avuto  l’automobile  sulle  no- 
stre abitudini,  oppure  come  si  può  mettere  d’accordo  l’automobile  con  le 
nostre  città  oppure  le  nostre  città  con  l'automobile.  Ma  questo  esula  dal  nostro 
discorso. 

Henry  Ford  è una  delle  figure  nelle  quali  si  incarna  ancora  una  volta  lo 
spirito  indipendente  dei  pionieri  del  1830  e 1860.  In  un  momento  in  cui 
il  sistema  bancario  e creditizio  toccò  l’apice  della  complessità,  in  un'epoca 
di  smisurato  potere  della  finanza,  in  cui  gli  avvocati  sono  richiesti  da  tutti, 
egli  stigmatizza  la  loro  pericolosità  e lavora  senza  alcun  aiuto  delle  ban- 
che. 

In  un'epoca  in  cui  le  società  anonime  diventano  gigantesche  egli  vuo- 
le esercitare  un  potere  patriarcale  sul  suo  esercito  di  operai  come  un  mae- 
stro d'arte  sui  suoi  garzoni.  Egli  vuol  esser  indipendente  da  tutto  e da  tut- 
ti. Boschi,  miniere  di  ferro  e carbone,  altifomi,  piantagioni  di  gomma  e 
tutte  le  altre  materie  prime  esistenti  cadono  in  suo  potere. 

Ma  come  le  grandi  città,  se  dilagano  a dismisura,  sfuggono  sempre 
più  di  mano  agli  amministratori,  anche  i gruppi  industriali  quando  sono 
divenuti  giganteschi  non  possono  più  venir  controllati  da  un  potere  patri- 
arcale. 

A Ford  non  è toccata  la  sorte  di  Oliver  Evans  di  dover  elaborare  in  con- 
tinuazione per  proprio  conto  un  nuovo  concetto  non  compreso  dai  contem- 
poranei : egli  ha  forse  la  stessa  indomabile  energia,  ma  ha  il  vantaggio  di 
non  essere  all’inizio  ma  piuttosto  al  termine  dello  sviluppo  meccanicisti- 
co. Il  successo  non  è soltanto  un  risultato  del  genio  e dell’energia,  ma  dipen- 
de anche  dal  grado  di  preparazione  a cui  sono  giunti  i contemporanei,  do- 
po le  esperienze  precedenti. 

Anche  la  linea  di  montaggio,  come  fu  realizzata  da  Henry  Ford,  signi- 
fica da  molti  punti  di  vista  la  conclusione  di  un  lungo  processo  evolutivo. 


La  linea  di  montaggio  della  meccanizzazione  piena  intorno  al  1920 

Oliver  Evans  riuscì  improvvisamente  verso  la  fine  del  diciottesimo  se- 
colo a realizzare  una  linea  di  produzione  continua,  un'unità  automatica  nel- 
la quale  all'uomo  spettava  soltanto  la  parte  di  osservatore. 

Dopo  più  di  un  secolo  e mezzo  il  cerchio  lentamente  si  chiude.  Ci  si 
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avvicina  di  nuovo  al  punto  in  cui  è forse  possibile  ottenere  una  linea  di  pro- 
duzione continuativa  in  cui  all’uomo  tocchi  soltanto  la  parte  di  spettatore. 
Non  si  tratta  più.  questa  volta,  di  macinare  automaticamente  il  grano,  que- 
sta volta  la  meta  da  raggiungere  è la  produzione  di  complicate  struttu- 
re meccaniche  nelle  quali  devono  venir  compiute  centinaia  di  operazioni. 

Diventa  sempre  più  chiaro  che  la  linea  di  montaggio  quale  venne  im- 
piantata nei  mattatoi,  e successivamente  neH'industria  automobilistica  e an- 
che in  altri  settori,  significa  soltanto  uno  stadio  intermedio:  l’uomo  deve  es- 
sere addestrato  per  compiere  un  movimento  che  gli  ingegneri  non  sono  an- 
cora riusciti  ad  ottenere  dalla  macchina.  È ben  possibile  che  questa  forma 
di  attività  meccanica  sia  considerata  da  un’epoca  futura  quale  un  segno 
della  nostra  condizione  barbarica. 

Ancora  una  volta  l'avvio  ad  un  nuovo  passo  verso  la  realizzazione  del- 
la linea  di  montaggio  automatica  si  compie  neH'industria  automobilistica. 
11  motivo  risulta  evidente:  questa  è la  prima  volta  che  l'industria  si  trova 
posta  di  fronte  al  compito  di  produrre  un  macchinismo  complicato  in  mi- 
lioni di  esemplari.  Ne  risulta  una  nuova  scala  di  valori. 

Quando  la  linea  di  montaggio  Ford  era  già  in  esercizio,  un  industria- 
le di  Milwaukee,  L.R.  Smith  (1916)  si  pose  la  domanda:  "E  possibile  co- 
struire la  carrozzeria  dell’automobile  senza  l'intervento  dell’uomo?  La  rispo- 
sta a tale  quesito  rimase  sepolta  nella  mente  degli  ingegneri,  finché  ci  dedi- 
cammo a costruire  carrozzerie  senza  l'intervento  dell’uomo,  ma  su  scala  mol- 
to maggiore  delle  immediate  esigenze  dell’industria  automobilistica.’”7 

Con  ciò  emerge  dall'industria  stessa,  non  già  da  circostanze  esteriori 
il  problema  che  alla  lunga  non  poteva  essere  eluso:  "E  molto  probabile  che 
osservando  i nostri  operai  nell'atto  di  compiere  lo  stesso  gesto  in  iterazione 
continua  un  giorno  dopo  l’altro,  fossimo  indotti  a studiare  una  meccaniz- 
zazione al  100%  del  montaggio  delle  carrozzerie."” 

Fu  questo  ottimismo  spesso  chiaroveggente  che  rese  possibile  l’attuarsi 
del  piano  in  soli  cinque  anni,  in  un’epoca  in  cui  l'industria  automobilistica 
produceva  annualmente  in  tutto  un  milione  e mezzo  di  vetture  e concepi- 
re un  impianto  unico  per  fabbricarne  a milioni.  “Una  carrozzeria  finita  si 
stacca  dal  nastro  continuo,  spazzolata,  pulita,  per  passare  alla  ‘linea  di  ver- 
niciatura’ ogni  dieci  secondi  nella  successione  produttiva.’’"  Occorrono  no- 
vanta minuti  per  trasformare  una  lastra  di  acciaio  in  una  carrozzeria  ver- 
niciata d'automobile,  pronta  per  il  magazzino. 

A questo  punto  la  conduzione  scientifica  dell’industria,  in  quanto  si  può 
risolvere  in  un’analisi  dei  movimenti  dell'uomo,  vien  sostituita  da  nuove 
invenzioni  produttive.  Cinquecento  ingegneri  trasformano  una  fabbrica  in 
un'unità  automatica  che  produce  più  rapidamente,  a miglior  prezzo,  con 
un  reddito  maggiore,  e nella  quale  l’uomo  viene  liberato  dal  compiere  mo- 
vimenti automatici. 

Questa  linea  di  montaggio  automatica  ha  inizio  con  una  macchina  au- 
tonoma di  controllo  che  spiana  e controlla  ogni  lastra  di  acciaio  ricevuta  dal 
laminatoio.'1"  Senza  interruzione  l’acciaio  viene  stampato  e guidato  con  i 
più  diversi  sistemi  di  convettori  attraverso  la  fabbrica.  Anzitutto  con  una 
linea  di  montaggio  a livello  inferiore,  per  mezzo  di  procedimenti  di  lavo- 
razione spesso  paralleli,  viene  eseguito  il  taglio,  lo  stampaggio,  la  formazio- 
ne delle  verghe.  Un  secondo  gruppo  di  macchine  raggruppa  le  singole  par- 
li finché  sulla  linea  di  montaggio  principale,  vengono  messe  assieme  fra 
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62.  Linea  di  montaggio  della  meccanizzazione  piena:  ribaditura  in  una  unità  di  mon- 
taggio generale.  Al  tempo  della  meccanizzazione  piena  la  linea  di  montaggio  diventa 
uno  strumento  automatico  e sincronizzato.  Il  meccanismo  dell'intera  fabbrica  deve  fun- 
zionare come  un  orologio  di  precisione,  esalto  al  secondo.  Lo  sviluppo  avviato  da  Evans, 
ha  qui  il  suo  punto  culminante.  Le  mani  non  prendono  più  parte  alla  produzione,  l'uomo 
non  è più  costretto  a ripetere  gli  stessi  movimenti  all'infinito,  fa  ora  la  parte  di  spetta- 
tore e supervisore.  < Per  gentile  concessione  della  A.  O.  Smith  Corp.,  Milwaukee ) 


63.  Linea  di  montaggio  della  meccanizzazione  piena:  primo  piano  di  un  ribaditore,  lina 
serie  di  ribaditori  automatici,  le  cui  pinze  rassomigliano  a mitiche  teste  di  uccelli,  riba- 
discono i chiodi  con  un  solo  colpo.  Questa  è l’ultima  stazione  di  montaggio,  dopo  552 
operazioni  automatiche.  (Per  gentile  concessione  della  A.  O.  Smith  Corp.,  Milwaukee) 


file  di  macchine  per  ribadire  (Fig.  62)  “automatic  rivet  feeding  heads  swing 
into  position  and  rivets  are  shot  into  thè  holes,  waiting  lo  receive  them. 
Air  pressure  accomplishes  this  task.”10'  e finalmente  i ribaditori  automatici, 
le  cui  pinze  rassomigliano  a mitiche  teste  di  uccelli,  ribadiscono  i chiodi 
(Fig.  63).  Seguono  la  pulitura  e verniciatura. 

Lo  spirito  di  Johann  Georg  Bodmer  del  1830  rivive  in  parte  nel  modo 
in  cui  utensili,  presse,  ribaditrici,  convettori  vengono  scoperti  ex-novo,  co- 
struiti e coordinati.  Non  è più  la  singola  macchina  ad  essere  automatizza- 
ta. Sulla  base  di  diagrammi  temporali  estremamente  raffinati  viene  sincro- 
nizzato il  lavoro  dei  vari  strumenti  che  analogamente  ai  nuclei  di  un  ela- 
boratore elettronico  o di  un  sistema  planetario  constano  di  unità  separate 
ma  gravitano  attorno  a un  centro  interferendo  secondo  le  proprie  leggi. 


Conseguenze  umane  della  linea  di  montaggio 

Riesce  difficile  dare  sul  piano  storico  uno  sguardo  d’assieme  ad  epo- 
che vicine,  specialmente  nella  trattazione  di  problemi  cosi  complessi  e va- 
riamente ramificati  come  l'indagine  sul  lavoro  umano. 

La  linea  di  montaggio  e la  conduzione  scientifica  della  industria  sono  nel- 
la loro  stessa  essenza,  procedimenti  che  tendono  verso  la  razionalizzazione. 
Queste  tendenze  affondano  le  loro  radici  in  tempi  piuttosto  lontani.  Però 
il  loro  travolgente  sviluppo  e l’influenza  che  ne  deriva  appartengono  al  ven- 
tesimo secolo.  Dopo  il  1920  (con  Frederick  Taylor  quale  protagonista)  l’in- 
teresse alla  direzione  scientifica  dell'industria  tocca  il  vertice:  richiesta  della 
industria,  resistenza  degli  operai,  discussioni  in  pubblico  e inchieste  di  cor- 
pi politici.111  Contemporaneamente  si  giunge  anche  ad  una  sua  elaborazione  più 
raffinata  e alla  scoperta  dei  suoi  rapporti  con  la  psicologia  sperimentale 
(Frank  Gilbreth  dimostra  di  saper  prevedere  più  di  chiunque  il  futuro). 

Negli  anni  fra  il  1920  e il  1930  (con  Henry  Ford  quale  protagonista) 
il  successo  della  linea  di  montaggio  contemporaneo  alla  vittoria  dell’auto- 
mobile, è l’avvenimento  più  importante.  La  linea  di  montaggio  si  diffon- 
de sempre  più.  Nell'epoca  della  prima  meccanizzazione  le  aziende  più  di- 
verse vengono  affidate  ad  un  ingegnere  specialista  della  produzione  cui 
spetta,  dovunque  è possibile,  impiantare  una  linea  di  montaggio.  Sarebbe 
utile  darne  una  relazione  esatta  perché  la  linea  di  montaggio  diventa  quasi 
il  simbolo  del  periodo  tra  le  due  guerre  mondiali. 

Preoccupati  come  siamo  d'indagare  sull'influenza  esercitata  dalla  mec- 
canizzazione sull’uomo,  dobbiamo  mettere  in  evidenza  tutti  gli  aspetti  che 
hanno  qualche  rapporto  con  l’azione  esercitata  sulla  sua  essenza  fondamen- 
tale. Bisogna  fare  una  netta  distinzione  fra  l’impulso  che  diede  vita  alla  li- 
nea di  montaggio  ed  al  management  scientifico,  e le  conseguenze  che  ne 
risultarono  per  l’uomo.  L'impulso  venne  dall’imperativo  dell’epoca:  pro- 
duzione, produzione  sempre  più  rapida,  produzione  ad  ogni  costo.  Appena 
si  tratta  di  darne  una  valutazione  le  opinioni  si  affrontano  senza  via 
di  mezzo:  da  un  lato  l’operaio  inasprito,  dall'altro  lato  i fautori  entusia- 
sti del  sistema. 

Taylor  1912 : operai  e datori  di  lavoro  si  considerano  ormai  dopo  lunga 
lotta  quali  amici."11 
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Allerma  invece  l'operaio:  "di  essere  obbligato  ad  una  rapidità  inumana  da 
capi-operai  prescelti  per  la  loro  brutalità. 

Risponde  allora  il  difensore  del  scientifìc  management  1914 : "il  capo- 
operaio non  incalza  adatto  gli  uomini.  Egli  è il  loro  servo...  La  velocità  cor- 
retta è la  velocità  migliore  con  la  quale  gli  uomini  possono  lavorare  un  gior- 
no dopo  l'altro,  un  anno  dopo  l'altro  e migliorare  continuamente  in  salute."’'' 

A ciò  ribatte  l'operaio:  "Non  avevo  mai  un  momento  di  riposo  o la 
possibilità  di  voltare  la  testa...  Agli  uomini  è lecito  riposare  soltanto  quin- 
dici o venti  minuti  per  far  colazione  ed  è loro  concesso  di  andare  al  gabinet- 
to soltanto  quando  sono  già  sul  posto  i sostituti  per  dar  loro  il  cambio. 

Queste  sono  affermazioni  individuali  scelte  a caso.  Però  la  presa  di  posi- 
zione delle  maestranze  di  fronte  ai  nuovi  sistemi  di  lavoro  restò  ostile. 

Del  resto  l’organizzazione  sindacale  s’impose  con  alquanto  ritardo  ne- 
gli Stali  Uniti.  Nelle  Bethlehem  Steel  Works  per  esempio,  dove  Taylor 
fece  i suoi  famosi  esperimenti  con  il  badile  e con  l'acciaio  rapido,  dieci  an- 
ni dopo  (1910)  non  esisteva  ancora  "un  operaio  che  fosse  membro  di  un  sin- 
dacato.’" Le  unioni  sindacali  vedevano  un  pericolo  per  l’idea  sindacale  nel- 
l’affermarsi  di  rapporti  leali  fra  la  direzione  dell'azienda  c gli  operai"*  e con- 
sideravano la  catena  di  montaggio  un  nuovo  strumento  per  sfruttare  meglio 
l’operaio. 

Più  tardi  intervenne  un  mutamento  nella  politica  dei  sindacati  che  eb- 
be quale  risultato  una  nuova  formulazione  del  programma:  "il  mondo  del 
lavoro  è pienamente  conscio  che  il  mondo  ha  bisogno  di  beni  di  consumo  e 
che  il  livello  di  vita  può  elevarsi  soltanto  quando  la  produzione  di  questi 
beni  aumenta.  Le  forze  del  lavoro  sono  consapevoli  di  elaborare  metodi  mi- 
gliori per  l'industria. 

Non  bisognerebbe  neppure  trascurare  quanto  riguarda  la  lotta  di  clas- 
se. In  realtà  però  questo  argomento  non  rientra  nel  nostro  libro  che  si  pro- 
pone di  precisare  l’influenza  di  un  mondo  meccanizzato  sull’organismo  e 
sui  sentimenti  dell’uomo. 

Ci  troviamo  nei  mattatoi  di  Chicago  e vediamo  passare  senza  interru- 
zione maiali  sventrati  sospesi  per  le  zampe,  davanti  ad  una  negra  massic- 
cia, in  piedi,  vicina  al  sistema  dei  convettori  dove  esso  si  piega  a gomito.  Que- 
sta negra  deve  stampigliare,  in  determinati  punti,  con  un  timbro  di  gom- 
ma i maiali  macellati  e già  controllati  dai  veterinari.  Con  un  rumore  di  ven- 
tosa il  timbro  marca  la  pelle  bianca. 

Possiamo  anche  accettare  volentieri  il  rimprovero  di  prendere  l'avvio 
da  premesse  sbagliate;  però  l’osservatore,  per  quanto  non  prevenuto,  non  può 
esimersi  da  un  sentimento  di  disagio  nel  constatare  che  una  creatura,  appar- 
tenente alla  specie  umana  debba  essere  stata  addestrata  a compiere,  per  otto 
ore  al  giorno,  un  solo  gesto:  quello  di  stampigliare  in  quattro  punti  diversi 
quindicimila  maiali  macellati. 

Henry  Ford  d'altronde  riferisce  che  una  volta  (1922)'”  a un  operaio  era 
stato  attribuito  un  lavoro  particolarmente  noioso  che  consisteva  in  un  solo 
movimento  della  mano.  A sua  richiesta  egli  fu  trasferito  ad  un  altro  lavo- 
ro. ma  poche  settimane  dopo  domandò  di  riavere  il  suo  vecchio  posto. 

Henry  Ford  s’imbatte  in  questo  caso  nello  stesso  fenomeno  che  ogni 
urbanista  si  è trovato  a constatare  per  esperienza  propria,  quando  impone 
il  trasloco  ad  inquilini  di  catapecchie;  per  quanto  le  condizioni  siano  pri- 
mitive e anti-igieniche.  un  certo  numero  di  persone  esprimerà  sempre  la  vo- 
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64.  Linea  di  montaggio  della  meccanizzazione  piena : magazzino  di  intelaiature  di  auto- 
mobili. Un'intelaiatura  ogni  otto  secondi.  Diecimila  al  giorno.  * Abbiamo  realizzato  ciò  che 
nessuno  prima  d'ora  aveva  realizzato,"  dice  il  proprietario  della  fabbrica.  (Per  gentile 
concessione  di  A.  O.  Smith  Corp.,  Milwaukee) 
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65.  Carcasse  in  un  mattatoio  di  Chicago.  (Per  gentile  concessione  di  Kaufman  and  Fabry ) 


66.  L'uomo  nella  linea  di  montaggio.  Charlie  Chaplin  in  Tempi  moderni,  1936.  L'indivi- 
dualista meccanizzato  impazzisce  e quindi  trasforma  la  fabbrica  in  quel  manicomio  che 
in  realtà  essa  è sempre  stata."  (Per  gentile  concessione  della  United  Artists  Corp.) 


Ionia  di  non  abbandonare  i propri  tuguri  perché  preferiscono  le  vecchie, 
abituali  condizioni  di  vita. 

La  linea  di  montaggio,  nella  forma  in  cui  probabilmente  fece  la  sua  pri- 
ma apparizione  nei  mattatoi  di  Cincinnati,  e parecchie  misure  adottate  nel- 
la conduzione  scientifica  dell’industria  nella  quale  l'uomo  viene  inserito  quale 
elemento  di  un  meccanismo  automatico  sono  fenomeni  transitori  destinati 
a durare  finché  le  macchine  non  abbiano  raggiunto  un  grado  di  perfezione  che 
consenta  loro  di  compiere  certi  movimenti  autonomamente. 

Un  documento  che  trasferisce  in  simboli  artistici  la  presa  di  posizione 
dell’uomo  di  fronte  a questo  momento  dell’organizzazione  del  lavoro  è il  film 
di  Charlie  Chaplin  Tempi  Moderni  (1936).'"  Quando  questo  film  fu  presentato 
la  prima  volta  a Nuova  York,  un  critico  di  tendenze  radicali  cosi  si  espresse 
sulla  presa  di  posizione  di  Chaplin:  "io  non  so  e non  mi  curo  di  sapere  quali 
siano  le  sue  opinioni  politiche...”"  La  cosa  importante  in  questo  documento 
è il  rifiuto  dello  stato  di  subordinazione  alla  macchina  (Fig.  66). 

£ la  storia  di  un  uomo  che  per  otto  ore  al  giorno,  un  anno  dopo  l'altro 
deve  fare  lo  stesso  movimento  e che  quindi  ha  veduto  l’intero  mondo  tra- 
sformarsi in  teste  di  vite,  che  egli  deve  stringere  con  una  chiave  inglese.  La 
monotonia  e la  costrizione  della  linea  di  montaggio  a grande  velocità  tem- 
poraneamente gli  tanno  perdere  il  suo  equilibrio  psichico.  “L’individuali- 
sta meccanizzato  impazzisce  e quindi  trasforma  la  fabbrica  in  quel  mani- 
comio che  in  realtà  essa  è sempre  stata”  (thè  mechanized  individualist  gocs 
mad  and  procecds  to  tum  thè  factory  into  thè  madhouse  that  it  reallv  always 
has  been)."’  Egli  allenta  viti  pericolose,  che  accelerano  il  tempo  della  linea 
di  montaggio  tino  a toccare  rapidità  folli:  nel  naso  di  un  capo  operaio, 
nei  bottoni  di  una  impiegata  d’ufficio,  nei  seni  di  una  donna  grassa,  dap- 
pertutto scorge  teste  di  vite  che  devono  venir  strette.  Da  un  racconto,  che 
nella  sua  esagerazione  sfiora  il  grottesco,  il  nocciolo  umano  del  problema  ri- 
sulta evidente.  L'atto  di  stringere  la  vite,  trasformato  com’è  in  movimenta 
automatico,  è inteso  ad  esprimere  soltanto  la  nostra  esperienza  quotidiana: 
che  cioè  nel  comportamento  degli  operai,  che  escono  in  schiere  ordinate  dalle 
grandi  fabbriche,  si  è trasferito  dalla  macchina  qualche  cosa  di  meccanico. 

È il  progresso  inarrestabile  della  meccanizzazione  che  suggerisce  a Cha- 
plin la  scoperta  della  macchina  per  mangiare  destinala  a nutrire  automati- 
camente l’operaio  senza  alcuna  perdita  di  tempo;  egli  non  ha  più  bisogno 
di  fermarsi,  la  linea  di  montaggio  può  procedere  senza  interruzioni. 

Tutto  questo,  nonostante  la  esagerazione  che  tocca  il  grottesco,  conser- 
va in  parte  lo  splendore  di  queirintima  verità,  che  ci  è dato  vedere  nelle 
commedie  di  Shakespeare. 

La  macchina  per  mangiare  viene  respinta  dal  direttore  per  la  sua  com- 
plicazione eccessiva.  Ma  anche  in  questo  dettaglio,  trascorsi  pochi  anni  sol- 
tanto, forse  che  la  realtà  non  va  avvicinandosi  sempre  più  a quel  simbolo 
del  pasto  consumato  senza  perdere  tempo?  Forse  che  nei  drugstores  e negli 
scantinati  delle  mense  a prezzo  fisso  non  avanzano  sempre  più  rapidi,  simili  a 
serpenti,  i nastri  portaVivande?  (Fig.  67). 

Uno  dei  grandi  predicatori  della  Nuova  Inghilterra  ha  compreso  il  pro- 
blema di  cui  stiamo  trattando  fin  dal  1830,  molto  prima  che  esistesse  una 
linea  di  montaggio:  “Io  non  considero  l’essere  umano  una  macchina,  a cui 
una  energia  estranea  può  imporre  di  ripetere  in  continuità  lo  stesso  movi- 
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67.  Pranzi  sulla  linea  di  montaggio  : Frozen  Food  Plani,  Queens  Village,  N.  Y.  “La 
cucina  sta  scomparendo...  Un  nastro  convettore  fa  passare  bistecche,  costolette  e verdure 
attraverso  un  forno,  ad  una  velocità  che  è esattamente  quella  richiesta  da  ciascun  cibo 
per  la  pre-cottu ra.”  Tre  tipi  di  cibo  sono  sistemati  su  un  piatto  di  cartone,  pesati,  messi 
in  buste  che  vengono  sigillate  e mandate  in  frigorifero.  (New  York  Sun,  25  giugno  1945. 
Fotografia  per  gentile  concessione  della  Maxson  Food  Systems,  New  York) 


68.  Pollame  sulla  linea  di  montaggio,  1944.  Dopo  il  perfezionamento  della  linea  di  produ- 
zione delle  macchine,  la  meccanizzazione  piena  fu  applicata  ad  un  prodotto  cosi  delicato 
come  il  pollame.  (Per  gentile  concessione  di  Berenice  Abbott) 


mento  allo  scopo  di  eseguire  un  lavoro  in  misura  prestabilita  e con  la  con- 
seguenza di  finire  a pezzi,  preda  della  morte."1" 

La  linea  di  montaggio  e la  conduzione  scientifica  dell’industria  possono 
venir  adottate  in  sistemi  economici  opposti.  11  loro  significato,  come  del  re- 
sto quello  della  meccanizzazione,  non  può  venir  ricollegato  in  maniera  uni- 
voca con  un  determinato  sistema  economico.  Esse  si  radicano  profondamen- 
te in  un  problema  umano  essenziale:  il  lavoro;  e il  giudizio  della  storia,  in 
ultima  analisi,  dipenderà  da  come  l'uomo  reagirà  alla  propria  meccanizza- 
zione. 


Note 


' Questa  unione  di  nuove  forme  e di  nuova  produzione  si  può  accertare  fin  dal 
1830.  Noi  riportiamo  solo  l’esempio  di  uno  stampo  per  falce,  scoperto  nel  1834  (Fig.  73). 

1 The  Manifacturer  and  Builder,  1869. 

I The  Walter  A.  Wood  Mowing  and  Reaping  Machine  Company  (Hoosick  Fall*.  N.  Y. 
Circular  for  thè  Year  1867.  Atbany  1867). 

* Per  es.  Lamour,  Decorazioni  della  “Place  Royale”  a Nancy. 

* Louis  Sebastian  Merci  Hi,  Tableaux  de  Paris,  1786,  voi.  XI,  p.  cj. 

* Nel  Victoria  and  Albert  Museum  a South  Kensigton.  Londiu,  sono  conservati 
ancora  alcuni  di  questi  cataloghi. 

7 Herbert  E.  Winlock  e Walter  E.  Crum,  The  Monasiery  of  Epiphanius  al  Teben. 
Nuova  York,  1926,  parte  I,  p.  57. 

* Confronta  Dmemberg  e S aglio,  Dictionnaire  des  Antiquités  grecques  et  romaines, 
voce  "Sera." 

’ Ffj.ix  von  Luschan,  Vber  Schliisser  mlt  Fallriegel,  in  Zeitschrill  lur  Etimologie,” 
Berlino  1916.  48*  annata,  p.  423. 

**  Hermann  Dinas.  Antike  Technik,  Berlino  1914,  il  capitolo  su  porte  e chiavistelli 
antichi  p.  34,  riproduzioni  di  pitture  vascolari  e rilievi,  contiene  una  ricostruzione  per- 
suasiva della  serratura  omerica  ossia  del  "chiavistello  a leva.” 

II  DlEHLS,  op.  cit.,  p.  40,  raffigura  una  serratura  e una  chiave  del  tempo  accostate 
Luna  all’altra.  Una  di  queste  chiavi  fu  rinvenuta  nel  santuario  di  Artemide  del  quinto 
secolo  a.C. 

“ Ivi,  p.  46. 

'*  Ivi.  baltanoi:  ghianda.  La  parola  ballanos  era  un  termine  usato  comunemente 
ai  tempi  di  Aristofane.  J.  Fine,  der  Versuchluss  bei  den  Griechen  und  Romeni,  Regen- 
sburg  1890,  p.  28. 

14  Sono  serrature  di  tende  del  tempo  pompeiano,  conservate  con  chiavistelli  a ca- 
duta a forma  di  ghianda.  Illustralo  da  Darcmbcrg  c Salio,  op.  cit..  p.  1247. 

u Dare.mberg  e Sauo,  op.  cit.,  p.  1244,  capitolo  Sera,  con  ili. 

“ Luschan,  op.  cit..  p.  409.  Anche  se  non  si  possono  condividere  i suoi  punti  di 
vista,  le  illustrazioni  di  Luschan  sono  sempre  le  migliori. 

11  Luschan,  op.  cit.,  p.  430. 

“ L.  Jacobi.  Das  Ròmercastell  Saatburg.  Homburg  v.  d.  Hóhe.  1897.  Anche  qui  re- 
gna incertezza:  le  chiavi  del  Castello  di  Saalburg  in  Germania  — piatte  chiavi  in  bron- 
zo, verosimilmente  una  imitazione  dei  modelli  in  legno  — possono  risalire  al  tempo  di 
Augusto,  oppure  alla  fine  del  terzo  secolo.  Come  i Romani  siano  arrivati  in  loro  pos- 
sesso è un  problema,  perché  essi  preferivano  serrature  rotanti  per  le  porte  che  fabbrica- 
vano con  abilità. 

'*  Luschan,  op.  cit.,  p.  430. 

* Wartime  Tccnological  Developments,  a study  for  thè  Subcominittee  on  War  niobi- 
Hzation  of  thè  Coimnittee  on  Military  Affairs,  U.S.,  Senate,  maggio  1945.  p.  348. 

11  Brevetto  di  Aribcrt. 

n 11  diligente  lavoro  di  documentazione  di  Greville  e Dorothy  Bathe,  Oliver  Evans, 
Filadelfia  1935,  dà  notizia  dell'opera  e minuziosamente  della  vita  dell’inventore. 

11  Colemann  Seixers,  Jr.,  Oliver  Evans  and  his  inventions.  in  "Journal  of  thè 
Franklin  Insiitute,"  voi.  XCII,  1886,  p.  4. 


126 


74  A proposito  della  sua  breve  storia  dello  "sleam-engine"  in  Young  Steam  Engener's 
Guide,  Filadelfia  1804,  nella  quale  egli  si  paragona  al  Marchese  di  Worcester,  e aggiunge 
questa  nota. 

B COLEMANN  SEL1ERS,  Jr..  op.  cit.,  p.  2. 

« Ivi. 

77  The  Young  Millwright  and  Miller's  Guide,  (Filadelfia  1795)  di  Oliver  Evans  (con 
appendice  del  suo  socio  Elincott  sulla  condotta  dell’industria  (trad.  anche  in  francese) 
raggiunse,  fino  dal  1860,  15  edizioni.  Greville  Bathe  le  ha  accuratamente  composte.  Il 
libro  di  Evans  per  più  di  mezzo  secolo  fu  usato  come  testo  d'obbligo. 

“ G.  Bathe,  op.  cit.,  pp.  189-190. 

" Ivi,  p.  191. 

30  Le  ultime  ricerche  hanno  riconosciuto  in  un  disegno  di  Peter  Breughel,  che  la 
'■  chain  of  pots”  era  usata  in  Olanda  quale  draga  durante  lo  scavo  di  un  canale  nel  1561. 
Zi  ai  mer,  Early  History  of  Conveyng  Machines,  in  Transaction  of  thè  Newcomen  Society, 
Londra  1924-5,  voi.  4,  p.  31. 

31  Agostino  Ramulli,  Le  diverse  et  artificiose  macchine  del  Capitano  Rapelli,  Pa- 
rigi 1588. 

31  Non  intendiamo  la  sua  scavatrice  anfibia  "una  draga  a vapore  per  pulire  i ba- 
cini della  città”  (1804),  confronta  G.  Bathe,  op.  cit.,  p.  108,  o la  sua  macchina  a vapore 
ad  alta  pressione,  ma  i dati  sorprendentemente  precisi  con  i quali  accenna  al  metodo 
della  fabbricazione  meccanica  del  ghiaccio. 

33  The  Book  of  Trades,  or  Library  of  thè  Vseful  Arts,  Londra  1804,  pp.  107-108.  La 
prima  edizione  americana  di  questa  fonte  fu  pubblicata  a Filadelfia.  1807. 

34  Perter  Barlow,  Manufactures  and  Machinery  in  Britain,  London  1836. 

33  Ivi,  p.  801. 

* Confronta  il  capitolo  Der  Backer. 

37  Peter  Barlow,  op.  cit..  p.  804. 

Harriet  Marti neau,  Retrospect  of  Western  Travels,  Nuova  York  1938,  voi.  2,  p.  45. 
citato  in  R.  A.  Clemen,  The  American  Live  stock  and  Meat  Industry,  Nuova  York  1923. 

39  R.  A.  Clemen,  op.  cit.,  p.  12. 

“ Ivi,  p.  121. 

41  Della  riscoperta  di  Johann  G.  Bodmer  è da  ringraziare  T.  V.  Roe,  il  quale  nel  suo 
libro  English  and  American  Toolbuilders,  (Nuova  York  1916)  pp.  76-80  è dato  a Bodmer 
il  posto  che  gli  spetta.  Egli  si  fonda  sulla  Minutes  of  thè  Institution  of  Civil  Engineers, 
Londra  1868,  XXVIII,  pp.  573  sgg.  che  poco  dopo  la  morte  di  Bodmer,  pubblica  una 
dettagliata  memoria  che  chiude  con  un  elenco  di  brevetti  che  abbraccia  otto  pagine. 

43  British  Patent  n“  8070,  A.  D.  1839,  British  Pat.  n"  8912,  A.  D.  1841. 

43  British  Patent  n"  8070,  A.  D.  1839,  p.  2. 

44  II  miglior  colpo  d’occhio  è dato  da  una  descrizione  contemporanea  nelle  memorie 
su  Bodmer,  Minutes  of  thè  Institution  of  Civil  Engineers.  Londra  1836,  XXVI IL  500. 

43  Ivi. 

“ Ivi. 

47  Vedi  note  44  , 45.  46. 

41  Minutes,  p.  579. 

49  Minutes,  p.  581. 

50  Roe,  op.  cit. 

31  British  Patent,  6616,  A.  D.  1834. 

31  Minutes,  cit.,  p.  584. 

33  Ivi. 

34  British  Patent,  n”  9899,  A.  D.  1843.  La  relazione  occupa  17  pagine. 

33  Fu  press'a  poco  in  questo  momento  (1834)  che  fu  preso  in  considerazione  rim- 
pianto di  una  ferrovia  fra  Londra  e Birmingham.  Uno  dei  direttori  invitò  il  sig.  Bodmer 
ad  esporre  le  sue  opinioni  sul  miglior  tipo  di  vagoni.  In  questa  occasione  Bodmer  pro- 
pose la  costruzione  di  vagoni  adottati  in  seguito  negli  Stati  Uniti,  in  alcune  regioni  della 
Germania  ed  in  Svizzera.  Il  carattere  che  li  contraddistingue  è un  corridoio  che  attra- 
versa al  centro  i vagoni,  cosicché  il  controllore  può  passare  da  una  estremità  all’altra 
colla  massima  facilità  e sicurezza.  Minutes,  cit.,  p.  585. 

36  Non  c'interessa  che  si  tratti  di  un  procedimento  limitato  alla  scomposizione  e non 
alla  ricomposizione  di  parti  singole  come  avviene  nell’industria  dell'automobile.  Ciò  che 
conta  è l’organizzazione  specifica  della  produzione  in  massa,  grazie  alla  quale  gli  operai 
furono  addestrati  a lavorare  su  oggetti  in  movimento. 

37  “Harper’s  Magazine,”  6 settembre  1873,  p.  778. 


127 


-*s  T.  Morrisson.  Hog  Weigliing  Apparatus,  V.S.A.,  Patent  n"  92003,  29  giugno  1869, 
Specification. 

» Ivi. 

“ Ivi. 

11  "The  Scieniific  American,”  Nuova  York  1853,  voi.  IX,  P.  I.  15  ottobre  1853. 

“ "lron  age,"  Nuova  York  1915,  voi.  96,  p.  1029. 

•'  F.  W.  Taylor,  The  art  of  Cutting  Metal,  Nuova  York  1906,  p.  223. 

w F.  B.  Copley,  op.  cit.,  voi.  2,  p,  84. 

65  Cfr.  su  ciò  le  pubblicazioni  fondamentali  di  Taylor,  Shop  management,  1903  e 
Principles  of  scienti fic  management,  1911. 

“ Franck  Barkley  Copley,  Frederick  VP.  Taylor,  Father  of  Scientific  Management, 
Nuova  York  1923,  2 voi.,  p.  251. 

47  Del  resto  Freud  si  fece  conoscere  nello  stesso  momento,  con  i suoi  studi  sul- 
l’isterismo (1895)  quando  Taylor  tenne  le  sue  prime  conferenze  davanti  agli  ingegneri 
americani. 

“ Hugo  MCnsterberg,  Psycology  and  Industriai  Development,  Boston  1913.  Stimolan- 
ti in  questa  pubblicazione  erano  anche  gli  esperimenti  di  Miinstcrberg  nell'interesse  del 
servizio  delle  ferrovie  elettriche,  del  telefono  o l'eliminazione  di  ufficiali  navali  non  ca- 
paci di  affrontare  una  complicazione  improvvisa  come  pure  i campi  ampiamente  studiati 
nella  psicologia  del  "display  adversiting  or  Salesmanship.” 

*•  Stephen  Calvin  esaminò  il  lavoro  degli  scolari  (testing  in  thè  part  of  school  work). 

™ Franck  B.  Gilbreth,  Bricklaying  System.  Nuova  York  1909. 

71  F.  B.  Copley,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  223. 

” F.  B.  Gilbreth,  Primer  of  Scientific  Management,  Nuova  York  1914,  p.  17, 

71  Franck  B.  Giibreth,  Concrete  System,  Nuova  York  1908. 

T*  Ivi. 

79  Franck  B.  Gilbreth,  Bricklaying  System,  Nuova  York  1909,  p.  140. 

74  F.  B.  Gilbreth  e Liuan  M.  Gilbreth,  Motion  Studv  for  thè  Handicapped,  Lon- 
dra 1920,  p.  15. 

77  F.  B.  Gilbreth  ha  descritto  più  volte  i suoi  apparecchi.  Più  dettagliatamente  in 
Motion  Study  for  thè  Handicapped,  1920,  cap.  I,  The  Magic  of  Motion  Study. 

n Gilbreth,  op.  cit.,  p.  7. 

79  E.  J.  Marey,  La  Methode  Graphique  dans  les  Sciences  expérimentales  con  Tapi- 
pendice  Development  de  la  méthode  graphique  par  l'emploi  de  la  photographie,  p.  34, 
Parigi  1885. 

" W.  Grohmann,  The  drawings  of  Paul  Klee,  Nuova  York  1944,  p.  111. 

“ Paul  Klee,  Pedagogisches  Skizzenbuch,  nei  "Bauhausbùcher"  n"  2 pubblicati  da 
Walter  Gropius  e L.  Moholy-Nagy,  Monaco,  1925. 

“ F.  Y.  Sweeney,  Joan  Miro,  Nuova  York  1941,  p.  29. 

57  Dal  Sub-Committee  on  Administralion  of  thè  American  Society  of  Engineers. 

44  Babbage,  op.  cit.,  p.  146. 

M Copley,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  226. 

“ The  Bedaux  Company,  More  Production,  Batter  morale:  A program  for  American 
Industry,  Nuova  York  1942.  Nell'anno  1942  , 720  imprese  con  675.000  operai  adottarono  il 
sistema  Bedaux. 

*7  Ivi. 

“ Ch.  Bedaux,  Labor  Measurement,  più  volte  pubblicato. 

89  Henry  Ford,  My  Life  and  my  Work,  Nuova  York  1922.  p.  86. 
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Parte  quarta 


La  meccanizzazione  affronta  il  mondo  organico 


Meccanizzazione  ilei  l'agricoltura 


La  mutazione  strutturale  «lei  contadino 

In  nessun  altro  settore  è più  facile  comprendere  la  mutazione  di  strut- 
tura provocata  dalla  meccanizzazione  che  nel  settore  dell’agricoltura.  Que- 
sto, s’intende,  vale  finché  si  tratta  di  macchine.  Ben  diverso  è il  caso,  quan- 
do si  vogliono  esaminare  gli  effetti  che  la  meccanizzazione  ha  avuto  sulla 
natura  del  contadino,  i quali  agiscono  forse  sulla  società  umana  in  maggiore 
profondità  che  le  conseguenze  puramente  economiche. 

Il  periodo  di  tempo  che  riusciamo  ad  abbracciare  in  sintesi  è ancora 
troppo  breve,  e l’esperienza  troppo  incompleta,  per  poter  essere  sicuri  del 
nostro  giudizio  su  di  esso.  Alle  nostre  spalle  non  c’è  neppure  un  secolo  di 
meccanizzazione  agricola.  La  nostra  esperienza  si  limita,  in  questo  periodo 
di  tempo,  all’area  del  sistema  capitalistico.  Quale  influenza  abbia  esercitata 
la  meccanizzazione  dei  kolkos  sulla  natura  del  contadino  è ancora  più  diffi- 
cile da  giudicare  in  maniera  definitiva. 

Nel  settore  dell’industria  è possibile  invece  fare  un  bilancio  approssi- 
mativo su  che  cosa  abbia  significato  il  passaggio  dal  lavoro  a mano  alla  mec- 
canizzazione, mentre  nell’agricoltura  emergono  dei  problemi  ai  quali  anco- 
ra non  possiamo  dare  risposta.  Si  tratta  del  rapporto  dell’uomo  con  la  ter- 
ra. Non  nel  significato  della  proprietà,  perché  la  mutazione  nella  struttura 
è evidente  tanto  in  America  che  nell’Unione  Sovietica.  Il  contadino,  simbo- 
lo di  continuità,  è ora  divenuto  instabile. 

Nell'ambito  della  società,  il  contadino  è un  mediatore,  un  anello  di  con- 
giunzione fra  le  forze  della  natura  e l'uomo.  L'artigiano  e l'operaio  della 
industria  producono  oggetti  artificiali:  vestiti,  macchine,  case.  Al  contadi- 
no spetta  la  cura  del  mondo  organico:  animali,  piante  e suolo. 

Forse  cosi  è possibile  spiegare  perché  in  una  qualsiasi  cultura  il  lavo- 
ratore dei  campi  rappresenta  l’elemento  stabile.  Questo  stato  di  fatto  non  è 
mutato  dal  tempo  in  cui  Esiodo,  il  contemporaneo  di  Omero,  scorse  nel  la- 
voro del  contadino  una  speciale  benedizione,  tanto  da  collocarlo  più  in  al- 
to del  commerciante  e persino  del  guerriero.  11  concetto  è ripreso  con  una 
costanza  notevole,  soprattutto  nei  periodi  di  alta  cultura,  come  nella  Roma 
dei  Cesari  e nel  diciottesimo  secolo.  Che  per  amore  del  contrasto  con  la  vi- 
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la  di  corte  o di  città,  il  lavoro  della  terra  sia  stato  semplificato  e idealiz- 
zato, non  ha  molta  importanza. 

Nell'ambjto  di  una  cultura  l’influenza  del  contadino  non  è quasi  avver- 
tibile, però  egli  agisce  quale  elemento  stabilizzatore,  come  il  piombo  che, 
a mo'  di  zavorra,  vien  collocato  nella  chiglia  di  un  veliero.  Le  città  sono  il  con- 
tenuto di  una  cultura,  il  carico  vero  e proprio;  la  funzione  umana  del  con- 
tadino è di  servire  da  contrappeso  invisibile  al  vento  del  destino.  E stato 
messo  in  evidenza  che  non  ultima  causa  della  catastrofe  che  concluse  la  ci- 
viltà antica,  furono  le  condizioni  storiche  che  cacciarono  dai  suoi  campi  il 
contadino  romano  del  terzo  secolo  dopo  Cristo  e che  fecero  trascurare  la 
terra.1 

Ancora  nell’Ottocento  molto  inoltrato  il  contadino  è dovunque  produtto- 
re e consumatore  autosuJfìciente,  e rappresenta  quindi  il  tipo  primordiale 
dell’uomo  stabile.  Quando  Emerson  nel  1858,  in  occasione  di  una  mostra 
di  bestiame,  tenne  il  suo  discorso  sull’agricoltura,  si  poteva  credere  di  ascolta- 
re i fisiocrati  poiché  egli  cominciò  con  queste  parole:  "La  gloria  del  contadino 
nella  divisione  del  lavoro  consiste  nel  fatto  che  a lui  spetta  la  parte  creativa.” 

"Egli  rappresenta  l’elemento  stabile  e fa  parte  della  terra  come  una  roc- 
cia. Nel  villaggio,  in  cui  vive,  le  fattorie,  da  sette  ad  otto  generazioni,  sono 
nelle  stesse  mani  e i primi  coloni  (1635)  se  ricomparissero,  ancor  oggi  ritro- 
verebbero in  numerose  fattorie  gente  del  loro  sangue."  Emerson  nel  suo  di- 
scorso aveva  in  mente  il  colono  artigiano,  "l’uomo  con  la  zappa."  In  quel- 
l’anno McCornick  fabbricò  a Chicago  4095  mietitrici.  Nel  Middle  West  il 
colono  aveva  già  mutato  la  sua  fisionomia  e a cento  miglia  dal  suo  luogo  di 
residenza  (Concord)  nelle  valli  che  si  aprono  tra  le  colline  di  Vermont.  E- 
merson  avrebbe  incontrato  fattorie  abbandonate,  i cui  proprietari  avevano 
intrapreso  da  decenni  l’emigrazione  verso  il  Middle  West. 

Con  la  meccanizzazione  la  struttura  del  contadino  fu  scossa  per  sem- 
pre dalle  fondamenta.  Il  produttore  e consumatore  autosulficiente,  che 
portava  il  sovrappiù  direttamente  al  mercato  ed  era  in  rapporto  diretto  col 
compratore,  si  trasforma  in  un  produttore  commerciale  che  deve  vendere 
la  sua  produzione  sui  mercati  mondiali.  La  limitata  cerchia  commerciale 
sparisce  non  appena  s’impone  la  meccanizzazione.  Ad  essa  si  sostituisce  la 
dipendenza  dal  mercato  internazionale,  dagli  alti  e bassi  dell'economia 
mondiale.  Il  colono  deve  inesorabilmente  sottoporvisi  non  meno  dell’opera- 
io industriale.  Coi  suoi  prodotti,  egli  vien  posto  senza  alcuna  difesa  di  fron- 
te alle  organizzazioni  più  diverse  che  possedendo  i capitali  detengono  il 
potere  di  fissare  i prezzi. 

La  trasformazione  del  contadino  da  produttore  autosufficiente  a spe- 
cialista diventa  imprescindibile.  Se  vuole  conservare  possibilità  competiti- 
ve egli  deve  limitarsi  a prodotti  determinati.  I centri  di  produzione  si  spo- 
stano. In  America  questa  tendenza  alla  specializzazione  ebbe  inizio  circa 
un  secolo  fa,  quando  negli  Stati  sulla  costa  atlantica  fece  la  sua  comparsa  il 
grano  più  a buon  prezzo  del  Middle  West,  e si  manifestò  un  regresso  dalla 
terra  coltivata  alla  prateria.  Vaste  regioni  si  limitarono  ad  allevare  bestia- 
me e a produrre  latticini.2  Eguale  sviluppo  è avvertibile  anche  in  Europa, 
appena  diviene  evidente,  in  paesi  ad  alto  livello  di  vita,  che,  tenuto  conto  del 
prezzo  mondiale  del  grano,  la  coltivazione  autarchica  non  è più  redditizia. 

La  trasformazione  della  struttura  del  contadino,  da  produttore  auto- 
sulficiente  a specialista,  si  impone  in  qualsiasi  paese  industrializzato;  però 
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tale  sviluppo  si  può  osservare,  con  una  chiarezza  quasi  da  laboratorio, 
in  America.  Qui  la  meccanizzazione  potè  diffondersi  senza  trovar  ostaco- 
li di  dimensione,  di  suolo,  di  struttura  sociale. 

Oggi  in  Europa,  il  contadino  quale  produttore  autosufficiente  si  man- 
tiene vitale  soltanto  in  paesi  a basso  livello  di  vita.  In  paesi  come  per  esem- 
pio la  Svizzera,  il  cui  livello  di  vita  è paragonabile  a quello  dell'Ameri- 
ca. egli  può  vivere  soltanto  perché  difeso  da  sovvenzioni  di  ogni  genere.  Este- 
riormente nulla  sembra  essere  mutato.  Il  vecchio  ceppo  risiede  ancora  nel- 
le fattorie  che  spesso,  da  secoli  non  mutarono  di  proprietario.  1 prati  so- 
no curati  quanto  le  case,  ognuna  delle  quali  sembra  avere  una  propria 
fisionomia.  Ma  economicamente,  l'esistenza  del  contadino  è in  pericolo, 
perché  i prodotti  che  egli  porta  al  mercato  non  hanno  prezzi  che  possano 
competere  con  quelli  del  mercato  mondiale.  Vien  considerato  necessario  far- 
lo vivere  ancora  nelle  antiche  condizioni  di  vita.  Esiste  una  legislazione  che 
lo  difende.  Gli  uomini  che  legiferavano  in  America,  ubbidivano  agli  interessi 
degli  uomini  d'allari,  degli  industriali,  dei  banchieri,  degli  azionisti  delle 
ferrovie  e quindi  le  leggi  che  vennero  istituite  per  difendere  i contadini  ( Ho - 
inestetici  Ad  1862)  furono  interpretate  a beneficio  dei  trusts  o degli  azioni- 
sti delle  ferrovie.’ 

Lo  sviluppo  della  specializzazione  procede  inarrestabile.  Il  contadino 
deve  limitare  sempre  più  la  produzione  ad  una  determinata  qualità  di  gra- 
noturco, pomodori,  polli  e bestiame  se  vuol  essere  in  grado  di  resistere  alla 
concorrenza.  Questo  porta  ad  una  standardizzazione  sempre  più  rigida  di 
un  determinato  prodotto  e significa:  cura  sempre  più  sistematica  degli  al- 
beri. distruzione  crescente  dei  parassiti,  migliore  irrorazione  della  frutta, 
sfoltimento  dei  rami,  come  pure  riduzione  della  fioritura  sovrabbondante. 
Anche  il  clima  non  può  esser  trascurato.  Già  nella  metà  del  secolo  scorso 
gli  Stati  Uniti  erano  considerati  "un  grande  laboratorio  della  natura  per  pro- 
durre generi  nuovi  e migliori."* 

L'influsso  della  meccanizzazione,  o in  questo  caso  per  essere  più  preci- 
si della  produzione  in  massa,  porta  alla  produzione  standardizzata  di  po- 
chi tipi.  Una  sola  fattoria  si  gloria  di  un  milione  di  alberi  di  pesco.  Abbia- 
mo visitato  una  piantagione  di  42.000  alberi  Mclntosh  ; le  mele  maturava- 
no in  vari  periodi  ed  erano  regolari  tanto  da  sembrar  uscite  da  una  matrice. 

Mele  rosse  che  colpiscono  lo  sguardo  dell’acquirente  vengono  preferi- 
te in  modo  particolare  non  tanto  per  il  sapore  quanto  per  la  buccia  spessa  che 
le  rende  adatte  al  trasporto.  Il  sapore  viene,  probabilmente  per  deliberato 
proposito,  reso  uniforme.  I sapori  differenziati  che  passano  dall'agrodolce 
al  delicato,  la  diversa  consistenza  della  polpa  non  sono  stati  intesi  e descrit- 
ti, per  quanto  ci  consta,  da  nessun  poeta  meglio  che  da  Nathaniel  Hawthor- 
ne  in  Muschio  duna  vecchia  dimora  (1842-1846).  Hawthome  non  si  è ab- 
bandonato alla  esagerazione  poetica  neil'indagare  sul  rapporto  particola- 
re che  corre  tra  l’uomo  e la  mela.  Il  suo  contemporaneo,  Andrew  Jackson 
Downing,  il  grande  giardiniere  della  prima  metà  del  secolo,  raccomanda 
nel  suo  libro  The  fruits  and  fruit-trees  o/  America'  186  qualità  di  mele  e 
233  di  pere.  Per  la  piantagione  di  un  piccolo  frutteto  Downing  ed  altri  rac- 
comandano trenta  qualità  di  mele,  che  maturano  in  estate  o in  inverno,  e 
i cui  nomi  in  gran  parte  sono  ancor  oggi  comuni  in  Europa.  Tra  queste,  egli 
annovera  l’acidula  renetta  del  Canada,  una  mela  delicata,  di  sapore  estre- 
mamente raffinato  che  in  America  sembra  essersi  estinta.  Anche  in  Dow- 
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ning  non  si  tratta  di  una  enumerazione  puramente  letteraria.  "L’America 
del  Nord  è celebre,  da  molto  tempo,  per  il  gran  numero  e la  meravigliosa 
ricchezza  dei  suoi  meli,”  scrive  la  Ritrai  Cyclopedia!'  In  ogni  fattoria  di 
100  ettari  c’erano  da  6 fino  a 10  ettari  destinati  a frutteto.  In  gran  parte 
essi  sono  scomparsi.  Anche  per  il  consumo  diretto  non  vale  la  pena  di  de- 
dicarsi alla  cultura  della  frutta. 

La  specializzazione  che  al  tempo  della  meccanizzazione  piena  s'accen- 
tua sempre  più,  ha  per  conseguenza  fenomeni  che  potremo  osservare  anche 
nel  pane:  il  prodotto  perde  l’asprezza  naturale;  la  buccia  della  mela  acqui- 
sta la  stessa  uniformità  della  crosta  del  pane,  ed  il  consumatore  viene  educa- 
to ad  accontentarsi  di  un  numero  minore  di  qualità.  È possibile  che  questa 
perdita  di  finezza  del  gusto  vada  affermandosi  come  una  delle  conseguen- 
ze secondarie  e pericolose  della  meccanizzazione. 

La  produzione  in  massa  di  mele,  pesche,  granturco,  pomodori,  uova, 
polli  o maiali  come  è realizzata  dal  colono  americano,  non  può  essere  posta 
a confronto  con  le  condizioni  europee.  Però  anche  in  quest’area,  dietro  la 
serena  facciata  dèH’agricoltiira  va  manifestandosi  la  tendenza  alla  specia- 
lizzazione. In  talune  vallate  alte  del  Cantone  dei  Grigioni  il  contadino  si 
interessa  sempre  più  a un  prodotto  unico,  il  latte.  Egli  si  dedica  all’alleva- 
rnento  del  bestiame  e in  questo  ambito  soprattutto  alla  produzione  del  lat- 
te. Non  lo  trasforma  in  formaggio,  né  in  burro,  bensì  consegna  il  latte  an- 
che a distanza  di  molte  miglia,  e in  estate  persino  dai  pascoli  alpestri  a ca- 
seifici cooperativi  che  lavorano  il  suo  prodotto.  Sovente,  egli  stesso  com- 
pera per  il  suo  consumo  personale  della  margarina. 


La  riscoperta  della  natura  nel  diciottesimo  secolo 

Come  in  ogni  periodo  il  diciottesimo  secolo  è nello  stesso  tempo  un  ini- 
zio ed  una  conclusione.  Il  diciannovesimo  secolo  riassume  nelle  tendenze 
determinanti  le  esperienze  che  i tempi  precedenti  hanno  elaborato.  Il  di- 
ciottesimo secolo  è caratterizzato  soprattutto  dal  dono  meraviglioso  di  ve- 
dere le  cose  da  un  punto  di  vista  universale  come  è possibile  soltanto  in  pe- 
riodi maturi.  Successivamente  esamineremo  la  sua  maniera  di  operare  in 
un  caso  semplice:  i mobili  rococò. 


La  scienza  della  natura 

Nel  diciottesimo  secolo  la  natura  viene  riscoperta  una  seconda  volta, 
ed  anche  affrontata  da  ogni  lato  ad  un  tempo:  da  quello  nostalgico  a quel- 
lo economico,  dall 'agricoltura  fino  ad  una  classificazione  che  comprenda 
tutta  la  sua  complessità.  La  vita  dei  grandi  scienziati  della  natura  di  questo 
periodo,  George-Louis  Leclert,  il  conte  Buffon  (1707-1788)  e Carlo  Linné 
(1707-1778)  va  al  passo  col  secolo.  Lo  Svedese  porta  a termine  con  scrupolo 
inesorabile  la  nomenclatura  delle  piante,  nel  suo  "Systema  Naturae"  (1735) 
e ne  denomina  i generi  e le  specie. 

Nella  sua  "Histoire  Nalurelle  générale  et  particidière"  (1749-1788)  Buf- 
fon, con  il  tipico  atteggiamento  del  tardo  Barocco,  è contrario  ai  bruschi 
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passaggi  e mette  in  evidenza  che  le  specie  degli  animali  talvolta  trapassa- 
no insensibilmente  luna  nell'altra.  Egli  che  era  cosi  vicino  alla  metafisica  di 
Leibniz,  per  primo  scorge  la  continuità  dei  fenomeni  tanto  nel  cosmo  che 
nel  corpo.  Alcune  delle  sue  ipotesi  come  quella  che  identifica  la  sede  della 
vita  in  "molecole  organiche"  oggi  non  sembrano  più  grottesche  come  accade- 
va nel  diciannovesimo  secolo. 

René  Antoine  Ferchaul  de  Réaumur  (1683-1757)  studia  la  vita  degli  in- 
setti. La  sua  "Mémoire  pour  servir  ù l'Uisioire  des  insectes ” era  prevista  in 
dieci  volumi,  sei  dei  quali  comparvero  fra  il  1734  e il  1742,  di  oltre  500  pa- 
gine ciascuno.  Réaumur  è più  anziano  di  Buffon  e di  Linné  ma  anche  lui  co- 
mincia ad  essere  in  primo  piano  dopo  il  1730.  11  nome  Réaumur  è legato  per 
sempre  al  termometro.  Intraprese  anch'egli  un’altra  classificazione;  cioè 
parti  da  due  punti  fissi  : il  punto  di  gelo  e il  punto  di  ebollizione  dell'acqua 
e divise  l'intcrvallo  tra  di  essi  in  gradi  che  presero  nome  da  lui  (1730).  Si 
trattava  di  un  risultato  secondario  dei  suoi  studi.  Egli  è considerato  il  pio- 
niere che  ha  descritto  in  tutta  la  sua  vastità  il  mondo  difficilmente  penetrabi- 
le degli  insetti.  Jean-Jacques  Rousseau  era  entusiasta  dei  suoi  studi  e Tho- 
mas Henry  Huxley  lo  considerò  l'unico  naturalista  degno  di  avere  un  po- 
sto vicino  a Darwin.1 

Tanto  Bulfon  che  Réaumur  sono  dotati  di  quelle  qualità  che  consentono 
alle  menti  universali  di  essere  ad  un  tempo  scientificamente  precise  e sem- 
plici.* I naturalisti  sono  i pilastri  angolari  nella  riscoperta  della  natura. 


Il  »uolo 

La  terra,  che  per  tanto  tempo  fu  considerata  nella  sua  complessità  come 
destinata  ad  accogliere  le  sementi  e che  veniva  coltivata  secondo  regole  spe- 
rimentate diventa  ora  oggetto  di  indagine.  Vengono  poste  numerose  doman- 
de: come  si  nutrono  le  piante,  come  traggono  dalla  terra  acqua  o nitrati, 
come  assorbono  le  finissime  particelle  del  suolo?  Che  le  piante  traggano  il 
loro  nutrimento  da  particelle  di  terra  era  dato  per  certo  dal  precursore  più 
noto  delTagrlcoltura  intensiva:  Jethro  Tuli  (1674-1740).  Su  quest’opinione 
si  fondava  la  sua  rivoluzionaria  teoria  della  coltivazione  del  suolo:  l'uni- 
co metodo  per  aumentare  la  produttività  consisteva  nello  sbriciolare  le  zol- 
le di  terra  (division  of  thè  parts  of  thè  soli ) ; concimazione  e rotazione  del- 
le coltivazioni  venivano  dichiarale  da  Tuli  inutili.  Su  questa  teoria  si  fon- 
da l’invenzione  della  prima  macchina  efficiente  per  la  semina  (1701).  Essa 
rendeva  possibile  seminare  il  frumento  in  file  assolutamente  rettilinee,  tra 
le  quali  il  terreno  poteva  essere  lavorato  per  ben  sei  volte  durante  il  periodo 
«Iella  crescita.  A questo  provvedeva  la  sua  seconda  invenzione,  la  zappatu- 
ra della  terra  per  mezzo  di  cavalli.*  Egli  dimostrò  nella  sua  fattoria  che  era 
possibile  coltivare  frumento  per  tredici  anni  di  seguito,  nel  medesimo  campo. 

.lelhro  Tuli  ereditò  una  tenuta,  studiò  ad  Oxford,  amava  la  musica.  Il 
meccanismo  dell’organo  gli  diede  suggerimenti  per  la  seminatrice.  Cosi  di- 
venne un  esperto  agricoltore  che  faceva  esperienze  per  conto  suo  e che  si 
preoccupò  delle  teorie  dei  suoi  contemporanei  solamente  quando  si  decise 
in  ritardo  e con  esitazione  ad  esporre  i suoi  pensieri  in  The  new  horsehge- 
ing  htisbandry,  1731.  Questo  è il  momento  in  cui  l’interesse  teorico  all’a- 
gricoltura s’impose  con  sempre  maggiore  energia. 
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In  Francia  fu  la  generazione  nata  intorno  al  1700  a dare  un  nuovo  im- 
pulso a questa  tendenza.  Sono  scienziati  come  Réaumur  che  s’interessavano 
anche  al  problema  agricolo,  o come  Henry  Duhamel  Dumonceau,  (1700-1782), 
il  quale  per  primo  elaborò  una  sistematica  fisiologia  delle  piante.  Duha- 
mel la  denomina  "fisica."  Non  senza  rincrescimento  rinunziamo  a riportare  al- 
cuni passaggi  della  sua  “Phisique  des  arbres,"  1758  e del  libro  divulgativo 
"Elementi  d'agricolture,"  1762,  nel  quale  con  quella  capacità  di  osservazio- 
ne e quella  meravigliosa  immediatezza  del  diciottesimo  secolo  espone  le  leg- 
gi che  regolano  la  crescita  delle  piante,  la  varietà  delle  radici  secondo  la 
natura  del  suolo,  la  trasformazione  dei  rami  in  radici,  la  formazione  della 
corteccia,  la  circolazione  della  linfa,  la  respirazione  delle  foglie. 

Duhamel  era  il  figlio  minore  di  un  nobile  di  campagna,  ingegnere  ed 
ispettore  generale  della  marina  che  scrisse  un  libro  di  testo,  molto  diffuso, 
sull'architettura  navale.  La  sua  passione  per  la  ricerca  si  rivolse  all’agricol- 
tura. Nella  tenuta  di  suo  padre  egli  esamina  le  zolle  di  terra,  le  sottopone  a 
lavaggi,  nc  analizza  le  parti  costitutive  non  solubili  e dal  1740  tiene,  per 
primo,  un  diario  metereologico.  Egli  venera  Jethro  Tuli,  intitola  la  sua  ope- 
ra in  sei  volumi  "Traité  de  la  Culture  des  Terres  suivant  les  principes  de 
Mr.  Tuli,"  1751-1760,  ma  si  rifiuta  categoricamente  di  accettare  la  zappatu- 
ra in  sostituzione  del  concime10  e preferisce  illustrare  la  seminatrice  fran- 
cese.11 


L'agricoltura  quale  fondamento 

Con  l'insediamento  stabile,  l'agricoltura  si  trasforma  nella  professio- 
ne di  gran  lunga  più  importante.  Di  fronte  ad  essa  tutte  le  altre  occupano 
posizioni  subordinate.  Quando  alla  fine  del  periodo  "rococò,”  i fisiocrati 
elaborarono  su  fondamenti  scientifici,  tra  il  1758  ed  il  1780,  la  loro  dottrina 
economica,  essi  presero  una  posizione  più  rigida  per  quel  che  riguardava  il 
primato  dell'agricoltura  e spingendola  sino  alle  estreme  conseguenze  rifiu- 
tarono qualsiasi  attività  finanziaria,  commerciale  e industriale.  Soltanto  l’a- 
gricoltura produce  ricchezza  e costituisce  la  base  dell'economia  : essa  rap- 
presenta i cinque  sesti  della  ricchezza  mondiale.  " L’agricolture  est  produc- 
tive,  l’industrie  est  stèrile.”12  Finanza,  commercio,  industria,  trasgredireb- 
bero alle  leggi  naturali. 

I fisiocrati  esponendo  queste  dottrine  non  pensavano  al  contadino,  la 
cui  condizione  veniva  in  quell’epoca  romanticamente  magnificata.  Essi  vo- 
levano "la  grande  culture."  Per  la  coltivazione  dei  cereali  affermano  esse- 
re necessarie  proprietà  estese  di  almeno  180  ettari.”  In  altre  parole  vole- 
vano il  latifondo  e la  meccanizzazione.  “Chi,  se  non  un  ricco  latifondista," 
argomentavano,  "potrebbe  disporre  delle  necessarie  macchine  agricole  per 
riuscire  ad  ottenere  prodotti  migliori  a minor  costo?”1* 

La  teoria  dei  fisiocrati  di  fronte  alle  altre  professioni  ripeteva  le  accuse 
di  autori  romani  del  tempo  imperiale,  quali  Giunio  Columella,  di  cui  fu 
pubblicato  allora  in  traduzioni  inglesi  e francesi  De  re  rustica.  Gli  affari 
finanziari  sarebbero  equivoci,  la  professione  militare  sarebbe  quella  di  un 
macellaio,  e la  giurisprudenza  niente  altro  che  abbaio  e cicaleccio.” 

Anche  nelle  argomentazioni  di  Jean-Jacques  Rousseau  è implicata  la 
legge  della  natura,  però  volta  in  direzione  opposta.  Per  lui  essa  significa  l’ele- 
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mento  non  artificioso,  innato,  ingenuo  nell’uomo.  Anche  lui  non  si  accon- 
tenta del  contadino.  Egli  risale  all’uomo  primitivo,  e come  si  diceva  allo- 
ra. al  selvaggio  che  segue  soltanti  gli  istinti.  In  contrasto  con  l'ideale  del  la- 
tifondo proclama  che  il  primo  uomo  che  ha  delimitato  con  una  siepe  un 
pezzo  di  terra  dicendo:  questo  è mio.  ed  ha  trovato  gente  che  gli  ha 
creduto,  è stato  il  fondatore  della  società.  Questo  va  ricordato  soltan- 
to per  mettere  in  chiaro  che  il  concetto  di  natura  è stato  il  fondamento 
ideologico  delle  personalità  più  varie,  dal  poeta  all’economista,  daM’cducato- 
re  al  cortigiano  per  arrivare  lino  ai  primi  teorici  dell'industria.  E stato  giu- 
stamente rilevato  che  Adam  Smith,  il  primo  a rendersi  conto  che  la  divisio- 
ne del  lavoro  era  il  principio  fondamentale  deH’industria,  considerò  anche 
lui  il  contadino  come  una  delle  colonne  della  società  e definì  la  sua  attività 
"la  più  produttiva  di  tutte  le  imprese  economiche  e la  base  di  tutte.''1*  Egli 
che  era  stato  impegnato  due  decenni  ad  elaborare  la  sua  " ìnquiry  into  thè 
Nature  of  Causes  of  thè  Weulth  of  all  Nations"  pubblicata  nel  1776,  cioè 
nel  periodo  aureo  dei  fisiocrati  e in  quello  ancor  più  fecondo  di  Jean-Jacques 
Rousseau,  esalta  "la  sicurezza  e la  pace  della  vita  rurale.” 

Considerando  il  passato,  la  prospettiva  si  sposta  leggermente.  La  mec- 
canizzazione nella  filatura  e nella  tessitura  si  mise  in  moto  senza  alcuna 
pubblicità.  L'industria  quale  venne  concepita  in  un'epoca  più  tarda,  nel  di- 
ciottesimo secolo,  non  aveva  acquistato  una  posizione  riconosciuta.  L'indu- 
stria allora  significava  artigianato.  1 contemporanei  accettavano  l'artigiana- 
to  di  alto  livello  come  qualche  cosa  di  naturale.  Gli  enciclopedisti,  alle  cui 
opere  siamo  debitori  di  una  profonda  penetrazione  nella  storia  anonima  del 
diciottesimo  secolo,  batterono  vie  assolutamente  insolite.  Diderot,  nel  suo 
Discottrs  prélimhiaire  alla  Grande  Enciclopedia,  1751,  rileva  intenzionalmente 
che  non  esistevano  scritti  sulle  attività  artigiane  (arts  mécaniques)  per  cui 
tanto  lui  che  i suoi  collaboratori  dovettero  informarsi  direttamente  dagli 
stessi  artigiani."  Nel  momento  in  cui  operavano  i fisiocrati,  Jean-Jacques 
Rousseau.  Adam  Smith,  e furono  pubblicati  i primi  volumi  dell’Enciclope- 
dia (1751-1772)  suscitando  grandi  resistenze,  nel  Lancashire  alcuni  poveri 
artigiani  del  più  basso  strato  sociale  inventarono  le  apparecchiature  per  l’in- 
dustria tessile,  e James  Watt  trasformò  la  macchina  a vapore  in  uno  stru- 
mento utilizzabile  a scopi  pratici.  Ciò  che  più  tardi  si  trasformò  nell'essen- 
za stessa  dell’industrializzazione,  si  limitava  ad  esperimenti  anonimi,  che 
confusi  a cento  altri  non  ebbero  mai  alcuna  realizzazione. 

Se,  nel  primo  volume  delle  Trausactions  della  Society  of  Arts,  1783, 
si  paragonano  Ira  loro  i modelli  che  la  Società  aveva  esposto  nei  suoi  “ma- 
gazzini" nel  corso  della  sua  attività,  si  trovano  nella  prima  classe  "macchi- 
ne e modelli  destinati  all'agricoltura. ” 63  tipi,"  e nella  terza  classe  "macchi- 
ne e modelli  destinati  all’industria”  fra  circa  venti  modelli,  qualche  tipo 
di  filatrice  e di  arcolaio  ma  nessuna  macchina  d'importanza.  Da  queste  cifre 
si  può  dedurre  il  rapporto  dell’interesse  pubblico  allo  sviluppo  dell'agri- 
coltura e dell’industria. 


Agricoltura  intensiva 

Quello  che  i fisiocrati  avevano  elaborato  in  teoria  e che  poi  andò  distrut- 
to nel  rogo  della  Rivoluzione  francese,  trovò  la  sua  realizzazione  pratica 
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in  Inghilterra.  In  contrapposto  all'aristocrazia  francese,  i grandi  proprieta- 
ri terrieri  inglesi  non  furono  mai  attivi  come  verso  la  line  del  diciottesimo 
secolo.  Ne  consegui  che  gli  uni  finirono  col  rimetterci  la  testa  o almeno  il 
patrimonio  e che  gli  altri  si  rafforzarono  in  potenza  ed  in  ricchezza.  Quel- 
la ricerca  della  produttività  che  animava  tutte  le  classi  e tutte  le  professioni 
inglesi,  s’impadroni  anche  del  "gentleman  farmer.”  Tra  questi,  alcuni  si 
specializzarono  in  determinati  settori  dell'agricoltura.  Lord  Townsend  com- 
pì studi  sulla  rotazione  delle  culture:  Robert  Bakewell.  1725-1795,  in- 
torno al  1760  si  concentrò  sull’allevamento  sistematico  degli  animali  da 
macello  e sul  miglioramento  dei  cavalli  da  tiro,  ed  in  questo  campo  ottenne 
successi  sorprendenti.  Nel  salone  di  casa  ricompose  gli  scheletri  dei  suoi  ani- 
mali più  famosi.  Non  espose  mai  le  sue  teorie  per  iscritto.  Le  considerava 
segreti  commerciali.  Essenzialmente  esse  consistevano  nell’accoppiare  i mi- 
gliori esemplari  di  razze  diverse  senza  mischiare  materiale  buono  a quello 
inferiore." 

William  Coke  of  Norfolk,  conte  di  Leicester,  1752-1842,  ereditò  e co- 
minciò ad  amministrare  nel  1774  la  tenuta  di  Holkham  di  4800  ettari  di  cat- 
tivo terreno.  Seppe  renderla  redditizia  portando  alla  superficie  Io  strato  in- 
feriore dell’humus.  Il  suo  latifondo  circondato  da  un  muro  lungo  oltre  die- 
ci miglia  divenne  la  prima  azienda  agricola  sperimentale  dove  egli  tentò 
ogni  sorta  di  cultura.  Il  reddito  della  tenuta,  per  le  sue  iniziative  sali  da  2.200 
sterline  fino  a 20.000.  Le  sue  gare  a premio  di  tosatura  di  pecore  tenute  a 
Holkham  fino  al  1821,  richiamarono  un  pubblico  europeo;  con  la  vitalità 
di  questo  gentiluomo  campagnolo  si  accorda  pienamente  il  matrimonio  che 
a 68  anni  egli  strinse  con  una  bella  fanciulla  di  diciotto,  dalla  quale  ebbe  cin- 
que figli  e otto  figlie.'  Nessuno  di  questi  gentiluomini  campagnoli  scrisse 
di  agricoltura. 

Di  pari  passo  con  la  trasformazione  del  signore  feudale  in  un  impren- 
ditore in  grande  stile,  procede  l’accrescersi  della  sua  potenza  che  egli  rea- 
lizza con  la  recinzione  del  terreno  comunale  (enclosures),  cioè  la  sua  acqui- 
sizione da  parte  del  latifondo.  Questo  degrada  il  coltivatore  libero  e autono- 
mo a bracciante,  soggetto  a un’assoluta  dipendenza  dal  salario  settimanale,11 
L’espropriazione  dei  beni  del  libero  contadino  e la  coltivazione  da  parte  del 
proprietario  andò  continuamente  aumentando  nel  corso  del  diciottesimo  se- 
colo e toccò  il  punto  massimo  all’inizio  del  diciannovesimo.3  Le  conseguen- 
ze di  tutto  questo  sono  note.  Qui  rileveremo  soltanto  che  la  concentrazio- 
ne dei  lavoratori  nelle  grandi  proprietà  faceva  prevedere  la  meccanizzazio- 
ne dell’agricoltura,  come  in  Inghilterra,  nello  stesso  periodo,  veniva  attuan- 
dosi quello  dell’industria  tessile.  La  rivoluzione  nell’agricoltura  inglese  por- 
la all'intensificazione  dei  metodi  produttivi.  Il  lavoro  degli  agricoltori,  quello 
degli  anonimi  non  meno  di  quello  dei  farmer  più  famosi,  contribuì  al  mi- 
glioramento del  suolo  e dei  suoi  prodotti,  toccando  un  vertice  mai  raggiunto 
prima.  Alla  meccanizzazione  in  sviluppo  spetta  una  parte  soltanto  secondaria. 

Mentre  il  movimento  del  gentleman  farmer  sta  tramontando,  ne  sono 
inteipreti  letterari  Arthur  Young  (1741-1820)  e Sir  John  Sinclair  (1754- 
1855);  ambedue  sono  spettatori  dell’apogeo  di  questo  movimento  e della  sua 
decadenza.  La  loro  opera  letteraria  e la  loro  influenza  si  irradia  dalla  Rus- 
sia di  Caterina  lì  fino  a Washington  e Jefferson  neH’America  del  Nord.  Ar- 
thur Young  faceva  parte  del  ceto  medio.  Sinclair  era  il  discendente  di  una 
famiglia  di  latifondisti  scozzesi.  Arthur  Young,  agricoltore  non  meno  ine- 
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sperto  del  suo  contemporaneo,  il  pedagogista  Pestalozzi  (1746-1827)  e come 
lui  preda  di  un  amore  fanatico  per  la  campagna,  suscitò  con  i suoi  viaggi 
agricoli  Tours  e i suoi  Annals  of  Agriculture,  ai  cui  volumi  collaborarono 
le  massime  autorità  dell’epoca,  la  più  ampia  attenzione.  John  Sinclair  ol- 
tre la  conduzione  agricola  dei  suoi  beni,  espose  in  ventuno  volumi  il  Stati- 
stica1 Account  of  Scoi  land  del  1791. 

Il  suo  nome  di  solito  vien  fatto  a proposito  della  fondazione  dell’ulìi- 
cioso  Board  of  Agriculture,  1791."  Arthur  Young  vi  fungeva  da  segretario. 
Egli  avrebbe  voluto  svolgere  un  ruolo  pedagogico.  Ma  quando  l’interesse 
per  l'agricoltura,  fra  il  1820  e il  1830,  andò  sempre  più  decrescendo,  al  Board 
venne  a mano  a mano  a mancare  qualsiasi  vitalità.  Evidentemente,  fu  la  fa- 
ma di  questa  istituzione  ad  ispirare  la  fondazione  dell’U.S.  Department  of 
Agriculture  che  dopo  il  1862,  anno  in  cui  ebbe  inizio  la  sua  attività,  eser- 
cita un'influenza  in  costante  aumento  sulla  teoria  e sulla  pratica  dei  meto- 
di agricoli  e svolge  un  ruoio  pedagogico  autorevole  simile  a quello  di  istitu- 
zioni analoghe  in  altri  paesi. 

Per  quel  che  riguarda  gli  inizi  dell’industria  tessile  dobbiamo  accon- 
tentarci di  documenti  casuali,  Invece  sulle  condizioni  dell’agricoltura  ingle- 
se siamo  informati  esaurientemente  da  testimoni  come  Young  e Sinclair.” 
John  Sinclair  benché  conservatore  di  natura,  vagheggiava  però  piani  cosmo- 
politici ed  esigeva  un  controllo  internazionale  delle  invenzioni  "allo  scopo 
di  diffondere  le  conoscenze  delle  nuove  invenzioni  e scoperte  in  tutto  il 
mondo  per  il  libero  uso  di  tutti"  (1795). 

Invenzioni  meccaniche  non  mancavano  certo  nel  settore  agricolo.  Tut- 
te le  parti  della  mietitrice  di  McCormik  si  ritrovano  nei  brevetti  inglesi  del 
1780  e dei  primi  decenni  del  diciannovesimo  secolo.  Ma  non  esisteva  la  ca- 
pacità di  combinarle  assieme.  In  gran  parte  quindi  rimanevano  inutilizza- 
bili. Anche  la  diffusione  dei  latifondi  non  portava  nessun  giovamento.  Ver- 
so il  1830  il  movimento  si  adattò  ad  uno  stato  di  temporanea  rassegnazio- 
ne, mentre  l’industria  tessile,  ultima  arrivata,  cominciava  a sprigionare  una 
energia  quale  mai  prima  d’allora  nessun  settore  della  produzione  aveva  spri- 
gionata. 

Gli  sforzi  del  diciottesimo  secolo  non  erano  stati  sprecati.  L’agricoltu- 
ra inglese  aveva  toccato  un  livello  fino  allora  sconosciuto.  “Si  troverà  rara- 
mente un  paese  che  in  rapporto  alle  condizioni  della  sua  agricoltura  faccia 
sullo  spettatore  un’impressione  più  favorevole.  Da  qualunque  altezza  ven- 
ga contemplata,”  cosi  scrive  un  contemporaneo  intorno  al  1840,"  "una  con- 
tea agricola  inglese  assomiglia  a un  grande  e fertile  giardino:  i vasti  cam- 
pi... recinti  da  siepi  verdi,  le  robuste  pariglie  di  cavalli  che  trascinano  mac- 
chine agricole  belle  ed  eleganti,  le  greggi  di  pregiate  mucche  da  latte  spar- 
se nei  pascoli...  le  linde  abitazioni  dei  fittavoli  in  mezzo  a grandi  frutteti  e 
a campi  di  grano." 

Quale  contrasto  con  l’agricoltura  americana  dello  stesso  tempo:  ampie 
superfici  di  terreno  incolto,  di  suolo  non  arato.  E furono  appunto  queste  con- 
dizioni le  necessarie  premesse  della  meccanizzazione  del  più  antico  mestie- 
re. Non  fu  certamente  per  caso  che  nella  stessa  America  i vecchi  Stati  Atlan- 
tici rimasero  in  uno  stato  di  passività  e che  la  meccanizzazione  venisse  rea- 
lizzata in  un  terreno  che  non  era  mai  stato  solcato  dall'aratro:  il  Middle 
West. 

Questo  improvviso  passaggio  dallo  stato  selvaggio  alla  meccanizzazio- 
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ne  ad  alto  livello,  superando  di  colpo  tutti  i gradini  intermedi,  può  essere 
annoverato  ira  i fenomeni  più  notevoli  dello  sviluppo  americano,  le  cui 
conseguenze  spirituali  devono  essere  sottoposte  ad  indagini  più  approfondite. 


Il  Middle  West  e la  meccanizzazione  dell’agricoltura 

L’applicazione  pratica  della  meccanizzazione  nella  agricoltura  è stret- 
tamente collegata  ad  un  settore  determinato,  ad  un  tempo  determinato,  ad 
una  classe  sociale  determinata.  Essa  può  venir  spiegata  con  la  concomitan- 
za di  tutti  questi  fattori  e perciò  è direttamente  radicata  nel  luogo  ove  fu  po- 
sta in  pratica  con  buon  esito:  il  Middle  West. 

Allo  stesso  modo  che  l'origine  del  piano  urbanistico  greco  si  ricollega 
indissolubilmente  con  la  Jonia,  il  Gotico  con  l'Isle  de  France,  il  Rinascimen- 
to con  Firenze,  anche  la  meccanizzazione  dell’agricoltura  è legata  indisso- 
lubilmente alle  praterie  del  Middle  West. 


La  prateria 

Il  Middle  West  comprende  le  vaste  praterie  che  si  stendono  dal  bacino 
dei  grandi  laghi,  dal  Lago  Michigan  verso  il  nord-ovest  e il  sud-ovest,  pres- 
s’a  poco  in  forma  di  ventaglio.  Esse  attraversano  in  linea  irregolare  diver- 
si Stati  e vanno  a perdersi  a nord  verso  il  Canada,  a sud  nelle  grandi  pianu- 
re del  Texas.  Il  punto  di  partenza  ed  il  cuore  delle  praterie  è lTllinois,  co- 
me Chicago  è il  centro  economico  dell’intero  Middle  West.  Abramo  Lin- 
coln, nato  lui  stesso  in  una  capanna  di  tronchi  d’albero  della  prateria,  nel 
suo  messaggio  al  Congresso  (dicembre  1862)  definisce  il  Middle  West  con 
parole  che  lo  caratterizzano  con  precisione:  "The  Egypt  of  thè  West...  thè 
great  interior  region  bounded  east  by  thè  Alleghenies,  north  by  thè  British 
Dominions,  west  by  thè  Rocky  Mountains  and  south  by  thè  line  along  which 
thè  culture  of  com  and  cotton  meets...” 

Le  praterie  erano  terreni  vergini.  La  natura  del  suolo  è varia.  Talvol- 
ta esso  è misto  ad  argilla,  e rosso  come  in  Umbria.  Prevalentemente  è gri- 
gio scuro,  areato,  misto  a sabbia  nera  e fina.  Attraverso  millenni  lo  strato  di 
humus  è andato  aumentando  quale  residuo  delle  erbe  morte  delle  praterie 
e delle  loro  radici  che  si  stendono  negli  strati  profondi  del  suolo.  Per  poter 
arare  per  la  prima  volta  i campi  attraverso  questo  groviglio  di  radici  i co- 
loni erano  costretti  ad  aggiogare  all’aratro  sei  buoi:  successivamente  però 
il  terreno  diventò  soffice  come  la  terra  da  giardino  e straordinariamente  fer- 
tile. Chi  è abituato  al  superficiale  strato  di  humus  europeo,  deve  con  stupo- 
re constatare,  quando  fa  lavorare  la  zappa  magari  per  piantare  degli  alberi 
da  frutta,  che  spesso  il  terreno  soffice,  anche  dopo  quattro  piedi  di  profon- 
dità, non  sembra  ancora  finito.  Questa  fecondità  ha  richiamato  contadini 
dapprima  dalle  colline  del  Vermont,  e più  tardi  dall’Inghilterra  e dall’Eu- 
ropa occidentale. 

Anche  in  periodi  precedenti  erano  esistite  vaste  pianure  che  dovettero 
essere  messe  a frutto.  Ma  l’acquisizione  delle  pianure  russe  o di  vaste  zone 
della  Cina  richiese  secoli.  Invece  lo  sviluppo  del  Middle  West  si  realizzò 
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in  un  periodo  di  pochi  decenni  senza  che  il  fattore  tempo  dovesse  essere  qua- 
si preso  in  considerazione. 

Quando  attraverso  il  finestrino  del  treno  vediamo  tramontare  il  sole  sopra 
i campi  di  granoturco  dcH’Illinois  e poi  nuovamente  sorgere  su  altri  campi 
di  granoturco  come  se  nulla  fosse  mutato,  viviamo  l’esperienza  del  concet- 
to di  dimensione  con  intensità  maggiore  di  quanto  essa  non  sia  espressa  in 
numeri. 

Quando  il  fattore  tempo  resta  eliminato  e la  dimensione  viene  dominata 
esistono  le  premesse  necessarie  alla  meccanizzazione  dell’agricoltura. 

Ma  come  si  arrivò  alla  meccanizzazione?  Quale  aspetto  avevano  le  praterie 
dell 'Illinois  nel  1833,  cioè  nel  periodo  che  precedette  questo  sviluppo?  Una 
delle  descrizioni  più  accurate  è quella  fatta  da  un  colono  scozzese  che  osser- 
vava con  l'occhio  esperto  del  contadino  la  terra  non  ancora  svegliata  dalla 
mano  dell’uomo.  Patrick  Shirrcff"  di  Mungoswells,  East  Lothian,  percorse 
parte  del  Canada  e degli  Stati  Uniti  per  indagare  se  a suo  fratello  si  offriva 
la  possibilità  di  trovare  in  quelle  regioni  migliori  condizioni  di  vita.  Da  De- 
troit a Chicago  viaggiava  o su  corriere  o su  carri  tirati  da  buoi.  Da  Chicago, 
Shirreff  a piedi  attraverso  le  praterie  si  spinse  verso  sud,  perché  per  certi 
tratti  non  esistevano  collegamenti  regolari  con  S.  Louis.  In  questa  occasione 
gli  si  rivela  il  fascino  della  prateria:  "Io  divenni  pienamente  sensibile  alla 
sublime  bellezza  delle  praterie.  In  esse  possiamo  vedere  qualsiasi  genere  di 
terreno,  alte  erbe  interrotte  da  arbusti  in  fiore...  talvolta  gruppi  di  alberi  si 
ergevano  sulla  loro  superficie  come  isole  sul  mare. 

"Talvolta  mi  son  ritrovato  senza  nessun  albero  o nessun  oggetto  di  qual- 
siasi genere  in  vista  ...  la  superficie  ricoperta  da  una  vegetazione  interessan- 
te rassomigliava  al  mare  e suggeriva  immagini  che  allora  non  avevo  la  pos- 
sibilità di  annotare  e che  ora  non  son  più  capace  di  ricordare.”17 

Egli  pellegrinò  alla  ventura  da  casa  a casa.  Dovette  spartire  il  letto  con 
altri  o dormire  sopra  una  lurida  stuoia,  che  veniva  stesa  sul  pavimento  e co- 
stituiva il  giaciglio  per  cinque  individui.  "Io  posavo  la  testa  sulla  mia  bisac- 
cia."11 Egli  descrisse  inoltre  Tintemo  delle  case  c il  loro  arredamento  in  mo- 
do da  richiamare  gli  slums  delle  città  industriali  d’Inghilterra  e Francia  del 
tempo.  Lo  standard  di  vita  è ridotto  al  minimo.  I coloni,  cosi  dice  in  un  al- 
tro punto:  "sembravano  accontentarsi  di  una  vita  ridotta  all’indispensabi- 
le ...  non  esistevano  granai,  il  grano  veniva  battuto  aU'aria  aperta  sulla  nu- 
da terra."8 

Shirrelf  non  si  lascia  mettere  in  imbarazzo  dalle  condizioni  del  momen- 
o,  e non  è forse  privo  d’interesse  il  modo  con  cui  questo  contadino  scoz- 
zese acutamente  scorge  il  lato  debole  delle  teorie  di  Malthus.  "L’ampia  esten- 
sione (della  prateria)  sembrava  un  dono  di  Dio  agli  uomini  perché  potesse- 
ro esercitarvi  la  loro  laboriosità,  e poiché  non  v’era  ostacolo  ad  una  coltu- 
ra immediata  la  natura  sembrava  invitare  il  contadino  a dissodare  la  terra 
e a partecipare  ai  suoi  doni.  La  teoria  del  sig.  Malthus  che  la  popolazio- 
ne aumenta  più  rapidamente  che  i mezzi  di  sussistenza  appariva  più  che 
opinabile."  Egli  confronta  la  prateria  "nella  quale  i campi  coltivati  sono  una 
piccola  porzione  della  superficie  della  prateria"  con  la  situazione  in  Inghil- 
terra: "Io  fui  felice  di  vedere  un  territorio  cosi  adatto  a porgere  sollievo  agli 
abitanti  oppressi  cd  affamati  della  Gran  Bretagna  ed  Irlanda  mentre  la  con- 
dotta dei  loro  legislatori,  latifondisti  ed  avidi  di  tasse,  sembrò  una  colpa  col 
suo  tentativo  di  ostacolare  la  circolazione  dei  doni  della  natura."8 
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Tempo  di  sviluppo  e classe  sociale 

Paragonato  all’Ohio  con  il  quale  confina  a sud  il  Middle  West  rimase 
in  letargo  fino  alla  metà  del  secolo.  Ancora  nel  1850  la  densità  demogra- 
fica in  molte  zone  deU’Illinois  oscillava  da  due  a sei  abitanti  per  miglio  qua- 
drato” e una  fonte  inglese  assicura  agli  emigranti  nel  1859.  quindi  nel 
tempo  della  piena  espansione,  che  neppure  un  decimo  della  terra  è ancora 
coltivato.” 

È tipico  di  tutta  la  storia  americana  il  balzo  da  un  sistema  di  vita 
coloniale  estremamente  primitivo  ad  una  meccanizzazione  altamente  orga- 
nizzata. Però  nello  sviluppo  complessivo,  più  di  due  secoli  passano  prima 
che  questo  balzo  venga  compiuto. 

Ancora  una  volta  si  ripete,  concentrato  in  pochi  decenni,  lo  stesso  svi- 
luppo nel  Middle  West  di  quando  i pionieri  all'inizio  del  diciannovesimo 
secolo  penetrarono  negli  Stati  ad  occidente  dei  grandi  laghi.  Quasi  come 
nel  diciassettesimo  secolo,  questi  coloni  erano  abbandonati  a se  stessi  senza 
aiuto  e senza  collegamento.  A loro  bastava  campare.  I pionieri  del  Middle 
dovevano  importare  sui  loro  carri  tirati  da  buoi  tutto  il  loro  fabbisogno:  "i 
loro  carri  tirati  da  buoi  erano  carichi  di  attrezzi,  semi,  pollame  e mobili  di 
semplice  fattura,  il  bestiame  seguiva  a piedi. Essi  dovevano  essere  auto- 
sufficienti,  vivevano  alla  giornata  e fissavano  la  loro  dimora  ai  confini  delle 
foreste.  C'era  molta  selvaggina.  In  autunno,  talvolta,  a quanto  si  dice  attac- 
cavano il  fuoco  a dei  boschi  o incendiavano  le  praterie  per  poter  cacciare  più 
facilmente  la  selvaggina.” 

E come  nell’epoca  coloniale  essi  adoperavano  attrezzi  di  legno,  ara- 
tri di  legno,  erpici  di  legno  con  i denti  di  noce  americana,  che  il  più  delle  vol- 
te si  fabbricavano  da  sé.  Il  primitivo  aratro  da  prateria  - thè  bull  tongue  - 
si  sostiene  che  rimase  in  uso  nello  Illinois  meridionale  fino  al  1850." 
Un  inglese  che  viaggiò  in  lungo  e in  largo  per  l'Ohio  nel  1818  osserva:  "La  mag- 
gior parte  degli  agricoltori  si  fabbrica  tutto  da  sé,  persino  gli  attrezzi  agri- 
coli."” 

Intorno  alla  metà  del  secolo  nel  Middle  West  vien  compiuto  il  balzo  im- 
provviso da  una  produzione  autosufficiente  alla  produzione  meccanizzata. 
Prende  l'avvio  una  meccanizzazione  dell’agricoltura,  quale  in  quel  tem- 
po non  ne  esisteva  in  nessun’altra  area.  Nel  supplemento  al  viaggio  che  Pa- 
trick Shirreff  compie  nel  1833  attraverso  l’illinois  meridionale  egli  riferisce: 
"Una  mietitrice  meccanica  veniva  usata  a Jacksonville  nel  1834  cd  è sulla 
superficie  erbosa  della  prateria  che  può  venir  vantaggiosamente  impiegata 
questa  e qualsiasi  altra  macchina  agricola.””  Anche  su  questo  punto  il  colo- 
no scozzese  fece  le  sue  previsioni  senza  incorrere  in  errori:  era  la  superficie 
a tappeto  erboso  della  prateria  che  richiedeva  la  mietitrice  ed  “ogni  specie 
di  macchina  agricola." 

Questa  solitaria  falciatrice  del  1834  può  venir  messa  in  rapporto  colle 
78  staia  di  grano  spedite  per  nave  da  Chicago  nel  1838.  La  quantità  del 
grano  prodotto  è in  rapporto  al  numero  delle  falciatrici.  La  curva  s’impen- 
na improvvisamente  verso  il  1855.  Da  Chicago  vengono  imbarcate  nel  1860, 
10  milioni  di  staia  e durante  la  guerra  civile  20  milioni  di  staia  di  grano. 
In  corrispondenza  a ciò  gli  Stati  Uniti  nel  1864  fabbricano  70.000  falciatri- 
ci cioè  il  doppio  che  nel  1862.  La  richiesta  è cosi  grande  che  l'industria  non 
riesce  a soddisfarla.”  Nel  1860  questo  sviluppo  è in  pieno  slancio  e la  guer- 
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ra  civile  lo  alimenta.  È già  possibile  provvedere  contemporaneamente  all'eser- 
cito e al  mercato  mondiale. 

Allora  possiamo  capire  perché  nel  1859  il  rapporto  di  un  parlamentare 
inglese  raccomandi  agli  emigranti  del  suo  paese  di  portare  con  sé  solo 
un  baule  di  vestiti.  Neirillinois  essi  avrebbero  trovato  attrezzi  molto  miglio- 
ri che  in  Inghilterra.  Macchine  per  falciare  e trebbiare  potevano  essere  pre- 
se a nolo,  cosicché  il  taglio  di  un  ettaro  costava  2s.  6d.  Le  mietitrici  falciava- 
no giornalmente  14  ettari  e le  trebbiatrici  fornivano  300  staia  di  grano.' 
Inoltre  invalse  l’uso  che  i coloni  si  associassero  allo  scopo  di  comperare  gli 
attrezzi  costosi.*’  La  ferrovia  vicina  alla  casa  rendeva  accessibili  ottimi  mer- 
cati per  i prodotti.  Erano  a disposizione  praterie  da  dissodare  non  ancora 
sfruttate  ed  era  possibile  acquistare  a Chicago  case  prefabbricate  che  a 30  gior- 
ni dall’ordine  potevano  venir  montate  a ragionevole  distanza  dalla  ferrovia.” 
Si  trattava  soprattutto  di  case  di  un  tipo  estremamente  leggero  detto  balloon 
frame  che  fu  inventato  a Chicago  dopo  il  1830;  esse  potevano  essere  facil- 
mente spedite  sotto  forma  di  pacchi  per  qualsiasi  destinazione.” 

La  impetuosa  meccanizzazione  deiragricoltura  grazie  ad  una  coinciden- 
za di  sviluppi  vari,  si  realizzò  nel  Middle  West  in  un  unico  momento.  Era- 
no premesse  necessarie  soprattutto  i trasporti  agevoli.  Il  sistema  di  canali 
che  collegavano  il  Middle  West  con  l’Hudson  e Nuova  York  da  una  parte,  e 
dall'altra  con  Quebec  fu  realizzato  tra  il  1825  e il  1850.  Però  il  Middle  West  fu 
conquistato  con  le  ferrovie. 

Quando  intorno  al  1855  da  Chicago  si  irradiarono  i primi  chilometri 
di  rotaie,  fu  dato  l’avvio  ad  uno  sviluppo  travolgente." 

In  un  decennio,  era  stata  tracciata  una  fitta  rete  ferroviaria  che  taglia- 
va la  prateria  in  tutte  le  direzioni  e aveva  Chicago  come  punto  focale.44 
Le  linee  vennero  impiantate  nella  prateria,  suddivise  in  brevi  tratti.  £ un 
fatto  fuori  discussione,  che  i coloni  intorno  al  1850  si  impiantavano  in  un 
determinato  territorio  proprio  mentre  stava  per  essere  raggiunto  dalla  ferro- 
via.” Lo  sviluppo  più  travolgente  si  concentrò  nel  breve  periodo  tra  il  1855 
e il  1865,  alla  fine  della  guerra  civile. 

Anche  la  ferrovia  transiberiana,  costruita  dal  1891  al  1905  attirò  colo- 
ni e ampliò  l’area  coltivata.  Anche  in  quel  territorio  il  terreno  era  fertile, 
misto  a sabbia  nera  di  grana  fine,  come  nelle  praterie  del  Middle  West.  Però 
si  trattò  soltanto  di  un  avvenimento  locale,  all'interno  dell’impero  dello  Zar, 
quasi  ermeticamente  isolato  dal  mondo.  Qui  non  si  svolsero  audaci  avven- 
ture economiche,  né  nacquero  nuovi  metodi.  Se  facciamo  un  paragone  con 
quanto  avvenne  nel  Middle  West  la  ferrovia  transiberiana  rimase  una  linea 
ferroviaria  isolata. 


Strumenti  della  meccanizzazione 

L’agricoltura  fa  parte  del  settore  dell'artigianato  complesso:  animati, 
piante  e suolo  sono  organismi  che  in  sé  hanno  tutte  le  accidentalità  e tutta 
la  ricchezza  della  natura.  Far  lavorare  le  macchine  in  sostituzione  della  ma- 
no risultò  in  questo  settore  una  cosa  più  lenta  e difficile  che  nell'industria,  la 
quale  si  limita  alla  lavorazione  delle  materie  prime. 

Fu  necessario  press’a  poco  un  secolo  e mezzo,  prima  che  il  colono  ame- 
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69.  Inizio  della  meccanizzazione:  Trebbiatrice,  dopo  il  1770.  Questa  macchina  è tipica  delle 
prime  fasi  della  meccanizzazione  dell'agricoltura.  Accresce  il  numero  dei  correggiati  c la 
rotazione  meccanica  imita  il  movimento  del  braccio  umano.  La  trebbiatrice  entrò  in  uso 
net  tardo  diciottesimo  secolo  in  Inghilterra  e fu  la  prima  macchina  agricola  ad  aver 
successo.  (Pennsylvania  Magazine,  Filadelfia,  1775) 
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70.  "Macchina  per  smuovere  la  terra  per  brevi  distanze  impiegando  la  forza  di  animali," 
1805.  All'inizio  del  diciannovesimo  secolo  si  fecero  in  America  molti  tentativi  per  sosti- 
tuire la  pala  con  macchine  — una  tendenza  che  sfociò  nel  bulldozer  dei  nostri  giorni.  Que- 
sta macchina  è tirata  da  tre  cavalli.  “Può  fare  più  lavoro  di  venti  uomini."  (S.  VV.  Johnson 
in  Oliver  Evans,  Youttg  Steam  Engineer's  Guide,  Filadelfia,  1805) 


71.  La  rielaborazione  degli  utensili  in  America:  “ ascia  spagnola."  Qui  la  produzione  mec- 
canica si  accompagna  all'eleganza  della  forma.  (Brevetto  americano  172251,  18  gen- 
naio 1876 ) 


ricano  con  il  cappello  rosso  a larghe  tese  potesse  percorrere  sul  trattore  il 
campo  a strisele  rettangolari  per  raccogliere  le  messi.  Egli  non  ha  da  fare 
molto  di  più  che  tenere  il  volante  in  mano  salvo  però  l’obbligo  dell’attenzio- 
ne. Il  lavoro  viene  eseguito  da  una  macchina  di  mediocre  grandezza,  che 
in  una  linea  di  montaggio  concentrata  esegue,  mentre  è in  moto,  tutte  le 
operazioni  dal  macinare  al  riempire  i sacchi.  Il  contadino,  in  caso  di  neces- 
sità, può  adempiere  da  solo  al  lavoro  del  raccolto;  tutt'al  più  basta  un  ragaz- 
zo di  dieci  anni  che  in  piedi  sulla  piattaforma  sorvegli  che  i sacchi  siano 
riempiti  con  esattezza.  È diffìcile  trovare  riunite  tanto  felicemente  l’au- 
mento della  produzione,  la  liberazione  degli  uomini  e degli  animali  dalla 
fatica,  ed  una  gioiosa  attività. 

Possono  bastare  alcune  osservazioni  tipologiche  per  riuscire  a vedere  lo 
sviluppo  nello  spazio  storico.  Quando  si  è accettato  il  semplice  principio  del- 
la meccanizzazione,  cioè  la  sostituzione  della  macchina  ai  gesti  della  mano,  l’or- 
dine risulta  chiaro.  Non  resta  che  determinare  le  fasi  dello  sviluppo. 


La  nuova  forma  dogli  altrossi 

Durante  il  secondo  quarto  del  diciannovesimo  secolo,  in  America  s’impon- 
gono energicamente  nuove  forme  nella  attrezzatura  artigianale.  Anche  gli  arne- 
si agricoli  assumono  nuove  forme  standardizzate  e differenziali  (Figg.  72,  73). 
Alquanto  tardi,  cioè  dopo  il  1870,  direttori  di  museo  europei  si  resero  con- 
to visitando  le  Esposizioni  Mondiali  che  da  una  "mostra  di  asce  americane” 
era  possibile  ricavare  un  piacere  estetico  non  meno  intenso  che  da  una  au- 
tentica opera  d’arte.**  Questo  alto  livello  fu  già  raggiunto  nel  secondo  quar- 
to del  secolo.  I competenti  lo  ammisero  immediatamente.  Per  illustrarlo 
può  bastare  la  descrizione  di  un’ascia  americana  scelta  nel  Handbuch  fur 
die  Ansiedler  der  Vereinigten  Staaten,  Francoforte  sul  Meno,  1848,  perché 
essa  rende  evidente  il  contrasto  con  l’attrezzo  rimasto  immutato  fino  ai  gior- 
ni nostri  in  Europa  nel  quale  il  manico  rigido  e la  squilibrata  distribuzione 
del  peso  dimostrano  che  ben  poco  è cambiato  dal  periodo  gotico. 

"L’ascia,”  cosi  è detto,  "questo  strumento  che  tanta  importanza  ha  nel- 
le nostre  foreste  per  il  colono,  ha  raggiunto  qui  (America  1848)  una  gran- 
de perfezione.  Il  suo  taglio  arrotondato,  il  suo  maggiore  peso  bilanciato,  ri- 
duce la  fatica  e accelera  il  lavoro  ...  il  manico  dell’ascia  è curvo,  in  questo 
modo  il  movimento  ne  risulta  facilitato  e la  spinta  aumentata  (Kentucky 
Axe).’’ 

Un  attrezzo  dopo  l’altro  fu  rielaborato  e differenziato  per  adattarlo  al- 
le diffìcili  condizioni  americane.  Certo  tale  modificazione  dell’aratro  pren- 
de l’avvio  nella  seconda  metà  del  diciottesimo  secolo,  tanto  in  Inghilterra 
che  in  Francia.*7  Ma  verso  la  metà  del  secolo  esistono  più  di  sessanta  tipi  di 
aratri  diversi  "di  solito  in  ghisa’’**  destinati  agli  impieghi  più  diversi  per 
estirpare  radici,  per  arare  praterie,  prati,  campi  di  stoppie,  campi  destina- 
ti al  grano,  al  cotone,  al  riso,  alla  canna  da  zucchero,  ed  anche  aratri  specia- 
li per  il  sottosuolo  ed  i terreni  collinari. 

Una  grande  differenziazione  a seconda  che  sia  destinata  al  taglio  di  er- 
be diverse,  di  grano  o di  piccoli  cespugli  s’impone  nella  falce  e più  tardi 
nella  zappa.  Tutti  questi  attrezzi  raggiunsero  intorno  alla  metà  del  secolo 
una  nuova  forma  standardizzata  e un  nuovo  aspetto  molto  deciso.  In  gran 
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72.  Rielaborazione  della  falce:  manico  ricurvo  ed  impugnatura  mobile,  1821.  Ebbe  ori- 
gine in  Europa,  ma  il  manico  ricur\<o  fu  rapidamente  perfezionato  in  America.  (Brevetto 
americano.  28  dicembre  1828) 


73.  Rielaborazione  della  falce:  viene  aggiunto  un  rilievo  alla  superficie  superiore  della 
lama,  per  mezzo  di  matrici,  1834.  La  falce  americana  raggiunse  la  sua  forma  standard 
dopo  il  1830.  (Brevetto  americano  56,  ripubblicato  17  dicembre  1843) 


8Ur«r  Steri  Ormi». 


Silrtr  Steel  Orato.  Muley 
HmL 


New  Eagtand  Orata. 

) Vermont  Orata. 

York  or  Weitern  Orai*. 


BEARDSLEY  SCYTHE  COMPANY, 

Manufaeturara  of 

GRAIN,  LAWN,  BUSH  AND  WEED  SCYTHES. 


74.  Differenziazione  della  falce:  "Per  ogni  tipo  di  erba  e di  grano."  1876.  (Asher  e Adams, 
Pictural  Album  of  American  Industry,  Filadelfia,  1876) 


parte  queste  novità  derivano  da  lavori  preparatori  inglesi  e continentali,  co- 
me per  esempio  la  falce  belga  con  la  quale  furono  falciati  i grandi  campi  di 
grano  dell'America  Settentrionale,  fin  verso  la  metà  del  secolo  (Figg.  73,  74). 


La  meccanizzazione  della  mietitura 

In  questo  contesto  in  cui  abbiamo  da  occuparci  di  metodi  e non  di  detta- 
gli tecnologici,  dobbiamo  deciderci  a scegliere  quello  fra  lutti  gli  attrezzi 
che  ci  consente  di  capire  meglio  come  fu  sostituito  alla  mano  il  mezzo  mec- 
canico. La  scelta  non  è difficile.  Per  la  meccanizzazione  dell’agricoltura,  la 
mietitrice  ha  lo  stesso  significato  che  il  filatoio  ha  nella  filatura.  Ambedue 
sono  fattori  determinanti  neH’aumento  della  produttività  e ambedue  sono 
tipi  tardi  nei  loro  rispettivi  settori.  11  filatoio  nella  filatura  raggiunge  la  sua 
forma  standard  verso  il  1830,  la  mietitrice  con  le  sue  variazioni  verso  il  1880. 
Cosi  resta  anche  precisato  l’intervallo  di  tempo  che  intercorre  tra  la  mecca- 
nizzazione della  filatura  e quella  delFagricoltura. 

Forse,  da  parecchi  punti  di  vista,  la  mietitrice  nel  suo  settore  è ancora 
più  determinante.  Anzitutto  la  mietitura  deve  svolgersi  rapidamente  nel 
momento  preciso  in  cui  le  messi  sono  mature  ed  il  tempo  favorevole.  Aver 
la  possibilità  di  fare  intervenire  un  mezzo  meccanico  invece  di  dover  cerca- 
re degli  aiuti  nel  momento  decisivo,  significa  raddoppiare  il  guadagno. 


mietitura 

Nel  1783  la  "Society  for  thè  Encouragement  of  Arts”  promise  una  me- 
daglia d’oro  per  "chi  avesse  inventata  una  macchina  che  rispondesse  allo 
scopo  di  mietere  grano,  segala,  orzo,  avena  o fave,  e con  la  quale  fosse  possi- 
bile farlo  più  speditamente  c con  minor  spesa....  La  macchina  con  certifica- 
ti probatori  che  almeno  tre  ettari  erano  stati  falciati  per  mezzo  suo  doveva 
essere  presentata  alla  Società  prima  del  secondo  martedì  del  novembre 
1783...  Semplicità  e basso  costo  saranno  considerati  elementi  principali  di 
merito."4’ 

Jethro  Tuli  aveva  dedicato  il  suo  patrimonio  ed  il  suo  entusiasmo  al  mi- 
glioramento dell’agricoltura  e alla  realizzazione  della  sua  mietitrice  (1701)  e 
del  suo  erpice  ippotrainato  (1716).  Nel  1732  era  apparsa  la  prima  trebbiatrice, 
che  durante  la  seconda  metà  del  secolo,  cioè  al  tempo  del  concorso  bandito  dal- 
la Society  of  Arts  (1783)  cominciò  a diventare  uno  strumento  efficiente. 

Quali  cause  impedivano  che  anche  la  mietitura  potesse  essere  fatta  a 
macchina?  La  descrizione  di  Plinio  del  mietitore  gallico  che  toglieva  le  spi- 
ghe e lasciava  stare  la  paglia  era  apparsa  in  traduzioni  inglesi  e francesi 
ed  era  universalmente  conosciuta.  La  Society  of  Arts  chiedeva  di  più  : la 
macchina  doveva  disporre  in  ordine  i gambi  "in  modo  che  potessero  venir 
facilmente  raccolti  e legati  in  fastelli."5’ 

Per  il  momento  non  si  giunse  ad  alcun  risultato  utile. 

Ma  negli  ultimi  anni  del  diciottesimo  secolo  ebbe  inizio  una  attività 
inventiva  intensa  che  produsse  macchinari  importanti  anche  se  momenta- 
neamente non  sfruttati.” 

In  qual  modo  era  possibile  sostituire  il  movimento  della  mano?  Nelle 
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75.  Attrezzi  agricoli  standard,  intorno  al  1850.  In  America  la  rielaborazione  degli  attrezzi 
che  per  secoli  erano  rimasti  immutati  è quasi  al  suo  culmine  nel  1850.  Questa  pubblicità 
mostra  una  "varietà  di  aratri,  arnesi  per  tagliare  il  fieno,  trebbiatrici,  andini  da  concia, 
macchine  per  tagliare  la  carne,  catene  di  ogni  genere."  Ci  sono  asce,  falci,  zappe,  martelli 
per  ogni  evenienza. 


76.  La  meccanizzazione  nella  mietitura.  Brevetto  inglese,  1811.  Uno  dei  molti  tentativi  di 
meccanizzare  la  mietitura,  che  però  falli.  Veniva  adottato  il  principio  della  sega  circolare: 
una  lama  circolare  era  fissata  ad  un  grande  tamburo  rotante.  (The  Edinburgh  Encv- 
ctopedia) 


JfCORMICK’S  PATENT  VIRGINIA  REAPEF. 


77.  La  mietitrice  di  McCormick,  1846.  Questo  modulo  del  1850  per  l'ordinazione  mostra  il 
primo  modello  della  "mietitrice  Virginia,"  come  era  ancora  chiamata,  di  cui  si  produsse 
una  serie  di  cento  nel  1846.  Un  uomo  guida  uno  dei  cavalli,  mentre  un  altro  stando  sulla 
macchina  raccoglie  il  grano  in  covoni  e li  getta  a terra.  ( Biblioteca  delta  McCormick 
Historica I Society,  Chicago) 


lavatrici  inglesi  del  tempo,  come  anticipiamo  brevemente,  era  stato  fatto  il 
tentativo  di  imitare  direttamente  il  movimento  della  mano  tanto  nello  sfrega- 
re che  nel  premere,  con  il  movimento  di  va  e vieni  di  un  meccanismo.  Nel- 
le mietitrici  si  tendeva  sin  dal  principio  (1786)  verso  un  movimento  conti- 
nuo rotatorio,  scopo  di  ogni  meccanizzazione.  Nel  1811  vennero  brevettate 
mietitrici  (Fig.  76)  che  consistevano  in  una  lama  circolare  che  era  fissata  al- 
l'esterno di  un  tamburo  conico”;  ciò  significava  che  il  principio  della  sega 
circolare  inventato  poco  prima”  doveva  essere  applicato  ai  gambi  del  grano. 
Ma  i gambi  non  sono  tronchi  e neppure  tavole.  Per  quanto  i tentativi  venis- 
sero ripetuti  senza  interruzione,  in  questo  caso  il  movimento  continuo  non 
riusciva  a raggiungere  il  suo  scopo.” 

Era  necessario  riuscire  a tagliare  i gambi  in  maniera  non  diversa  che 
usando  gli  attrezzi  a mano;  un  taglio  dopo  l’altro,  avanzando  in  linea  ret- 
ta. 11  braccio  che  raccoglie  i gambi  li  dispone  a ventaglio  sul  terreno.  Con 
la  macchina  invece  sarebbe  stato  possibile  stenderli  in  linea  retta.  Al  posto 
della  falce  vengono  disposti,  uno  accanto  all'altro,  brevi  denti  triangolari. 
Dita  di  ferro  fisse  trattengono  i gambi,  mentre  i denti,  come  succede  con  la 
falce,  li  recidono,  uno  a uno.  Una  grande  ruota  in  forma  di  arcolaio  dispo- 
ne volta  a volta  in  linea  retta  altrettanti  gambi  quanti  ne  possono  venir  re- 
cisi con  un  solo  movimento.  Fino  ad  oggi  tutto  è rimasto  immutato. 

Si  dimostrò  ben  presto  che  l'erba  si  comporta  diversamente  dai  gambi 
vuoti  e che  il  taglio  è reso  più  facile  dalla  maggior  lunghezza  delle  dita." 
Queste  mietitrici  a dita  lunghe  agiscono  come  delle  forbici.  Erba  e capel- 
li, entrambi  ben  radicati,  nella  loro  struttura  sono  parenti  più  prossimi  che 
paglia  e legno  e possono  quindi  essere  trattati  secondo  lo  stesso  principio. 

La  tagliatrice  di  Cyrus  McCormik  consiste  ancor  oggi  di  corti  coltelli 
triangolari  sulla  cui  lama,  da  ambedue  i lati  sporgono  piccoli  denti  aguzzi 
che  rassomigliano  a quelli  dei  pescecani  e che,  anch’essi,  addentano  magni- 
ficamente il  materiale  a disposizione. 

Nel  1783  fu  concepita  l’idea  della  mietitrice.  Cinquantanni  più  tardi 
McCormick  ottiene  il  suo  brevetto  (1834)  (Fig.  79).  In  quel  tempo  la  mietitrice 
appartiene  ancora  alle  invenzioni  di  riserva.  Nel  1854,  un  cronista  di  Fila- 
delfia, che  ci  fornisce  alcune  notizie  preziose  su  questo  periodo"  riferisce  che 
“falce  e rastrello  continuano  ad  essere  gli  attrezzi  principali  in  uso  per  il 
taglio  di  erbe  e di  grano  in  Europa  e in  America tutti  i tentativi  di  intro- 

durre macchine  agricole  sono  falliti,  bisogna  dire  più  per  scarsa  simpatia 
del  pubblico  che  per  deficienza  di  merito."  Solo  dopo  un  po',  grazie  al  suc- 
cesso della  mietitrice  di  McCormick,  la  macchina  passò  in  primo  piano. 

Non  è soltanto  la  mietitrice  a dover  attendere  la  metà  del  secolo.  La 
vera  espansione  dell’industria,  in  settori  diversi  da  quello  tessile  e metallur- 
gico, risale  a questo  periodo.  G.  W.  Marsh,  che  dopo  McCormick  compi  il 
passo  successivo  nello  sforzo  di  migliorare  la  mietitrice  spiega  che  “occorre- 
vano nervi  d'acciaio”  per  produrre,  per  la  prima  volta,  una  serie  di  cento 
macchine  mietitrici  come  osò  una  fabbrica  intorno  al  1846  (Fig.  77).  “In  realtà, 
era  difficile  trovare  individui  con  sufficiente  coraggio  ed  energia  per  dar 
inizio  all'impresa  rischiosa  di  produrre  mietitrici,  ed  altrettanto  difficile 
persuadere  i coloni  a correre  l’avventura  di  tagliare  con  esse  i raccolti  e a 
considerare  con  occhio  favorevole  una  novità  di  questo  genere....  Ma  le  cen- 
to macchine  fabbricale  quell'anno  diedero  buoni  risultati...  e il  loro  avven- 
to rivoluzionò  il  procedimento  di  tagliare  o raccogliere  il  grano.”'5 
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78.  Walter  A.  Wooil:  Mietitrice  con  rastrello  meccanico,  1864.  Si  era  risolto  il  problema 
della  meccanizzazione  della  mietitura,  ora  c'era  quello  di  eliminare  il  rastrellamento  a 
mano.  Uno  dei  primi  rastrelli  meccanici,  che  sostituisce  l'uomo  sulla  piattaforma  e ne 
imita  il  gesto  del  braccio,  risale  al  1853.  Ora  il  guidatore  sta  seduto  in  alto,  sul  dietro, 
può  controllare  il  lavoro,  e il  suo  peso  bilancia  la  macchina.  ( Walter  A.  Wood's  Self-Raking 
Reapcr,  1864,  catalogo.  McConnicfc  Hislorical  Society,  Chicago) 


79.  l.a  prima  mietitrice  brevettata  da  McConnick,  1834.  Fu  inventata  nel  1831  I Brevetto 
americano,  21  giugno  1834) 


Tbe  Itole  fot  stiois  Wood's.  He*  SelTDeliierj  Reioer  on  thè  Rwd. 

80.  Walter  A.  Wood:  Mietitrice  con  rastrello  meccanico,  1875.  “In  pochi  minuti  si  può  pie- 
gare in  su  la  sbarra  e la  piattaforma.  Sistemala  in  questo  modo  la  macchina  può  passare 
attraverso  un  cancello  largo  poco  più  di  un  metro.  La  migliore  mietitrice  che  sia  mai 
stata  fabbricata.  Ne  furono  fatte  alcune  nel  1872.  circa  1000  nel  1873.  e quasi  4000  nel 
1874."  ( Walter  A.  Wood,  English  Catalogne,  1875.  McCormick  Hislorical  Society ) 


Appena  McCormick  nel  1847  emigra  verso  il  Middle  West  e fonda  una 
fabbrica  a Chicago,  la  cifra  della  produzione  annua  sale.”  Di  colpo  fu  rag- 
giunta la  forma  standardizzata,  che  non  mutò  più  per  quante  innovazioni 
vi  fossero  introdotte  successivamente. 

L'invenzione  della  mietitrice  meccanica  non  è l’opera  di  un  singolo. 
Ecco  cosa  scrisse  Marsh,"  uomo  di  grande  esperienza  in  questo  campo:  "Una 
mietitrice  efficiente  fu  prodotta  gradualmente...  il  primo  inventò  una  mac- 
china che  aveva  forse  un  unico  carattere  utile;  la  sua  macchina  spari  ma 
quel  carattere  sopravvisse.”  Le  sette  parti  fondamentali  della  mietitrice 
di  McCormick,  come  abbiamo  detto,  erano  già  in  germe  nelle  invenzioni 
inglesi  del  primo  quarto  di  secolo.  Che  egli  lo  sapesse  o no  è irrilevante,  e 
le  lunghe  discussioni  che  lo  esaltano  come  un  genio  piovuto  dal  cielo,  non 
si  possono  annoverare  fra  le  pagine  divertenti  della  storia.  Che  egli  sia  sta- 
to dotato  di  un  vero  talento  inventivo  e non  soltanto  del  liuto  per  le  cose  che 
presumibilmente  avrebbero  avuto  successo,  press’a  poco  come  il  suo  contem- 
poraneo Pullman,  è ormai  dimostrato.  Egli  possedeva  il  segreto  americano  di 
far  funzionare  le  cose  e contemporaneamente  di  metterle  in  valore.  Nes- 
sun inventore  eccetto  lui  proviene  da  una  fattoria  del  Sud.  Se  egli  fosse  ri- 
masto nella  Virginia,  invece  che  trasferirsi  neU'Illinois  nel  1847,  un  anno 
dopo  che  la  sua  ditta,  ponendosi  all’avanguardia,  aveva  prodotto  in  una  so- 
la volta  cento  esemplari  di  mietitrici  del  tipo  McCormick,  egli  sarebbe  ri- 
masto confinato  per  sempre  nella  lunga  lista  degli  inventori  anonimi.  Egli 
era  prudente,  anzi  conservatore.  Negli  anni  successivi  accettò  le  invenzioni 
soltanto  quando  non  c'era  più  molto  da  arrischiare;  ma  con  tutto  ciò  non 
arrivò  mai  troppo  tardi  perché  sapeva  esattamente  ciò  che  doveva  venir  fat- 
to nel  momento  giusto.  E fu  cosi  che,  nel  1851,  si  recò  personalmente  a Lon- 
dra alla  grande  Esposizione,  vero  convegno  delle  Nazioni.  Il  suo  concor- 
rente principale  rimase  invece  in  America  e quindi  fu  messo  fuori  combat- 
timento. Il  "London  Times”  scherzò  a proposito  del  grottesco  aspetto  della 
mietitrice  di  McCormick.  "Questo  incrocio  tra  un  biroccio,  una  carriola  a 
ruote  ed  una  macchina  volante.”  Ma  tutto  mutò  rapidamente  quando  egli 
seppe  dimostrare  nella  pratica  la  superiore  efficienza  della  sua  macchina. 
McCormick  riuniva  nella  sua  persona  l’inventore,  il  produttore,  il  finanzie- 
re e l’organizzatore  di  vendite.  Fu  fra  i primi  a creare  sistematicamente 
lin  dal  1850  una  rete  di  agenti  in  tutto  il  paese. 

Mietere,  rastrellare  e legare 

Alla  mietitura  si  era  provveduto.  Ora  doveva  venir  eliminato  l’uomo 
che,  in  un  primo  tempo  di  fianco  alla  mietitrice,  e più  tardi  sulla  piatta- 
forma. rastrellava  i gambi  sul  terreno.  Rastrelli  meccanici  (selfrakcr)  di  sva- 
riati tipi  si  sostituirono  a lui.*'  Ciò  accadde  intorno  alla  metà  del  secolo. 

Il  nastro  continuo  quale  soluzione.  Il  grano  giaceva  è vero  sul  terreno,  pe- 
rò soltanto  l’alto  di  mietere  era  stato  meccanizzato  con  buoni  risultati.  Gli 
altri  lavori  dovevano  come  prima  venir  eseguiti  a mano.  Il  primo  passo 
era  di  unificare  la  falciatura  e la  legatura  dei  covoni,  cioè  di  legare  il  gra- 
no prima  che  cadesse  a terra.  Vennero  tentati  i sistemi  più  diversi.  Alla  tìne 
i tentativi  di  due  giovani  coloni  dellTIlinois  C.  W.  e W.  W.  Marsh,  ebbero 
successo.  Nel  loro  solitario  podere  costruirono  nel  1858,  dando  prova  di 
quello  spirito  sperimentatore  che  distingueva  il  colono  del  Middle  West 
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81.  Il  rastrello  meccanico  viene  eliminato:  La  mietitrice  eli  Marsh  nel  1881.  Nastri  con- 
tinui trasportano  il  grano  ilalla  piattaforma  al  piano  di  legatura,  dove  gli  uomini  lo  le- 
gano in  covoni  (v.  fig.  83).  ( Mamifacturer's  Catalogne,  William  Deering,  Chicago.  McCor- 
mick  Historical  Society) 
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82.  Il  primo  brevetto  di  ^mietitrice  dei  fratelli' Marsh,  “Il  rastrello,"  1858.  Questa  inven- 
zione sostituì  al  rastrello  a piattaforma  nastri  continui  che  portano  il  grano  su  di  un 
tavolo,  dove  a mano  viene  legato  in  covoni.  (Brevetto  americano  21207,  17  agosto  1858) 


83.  Mietitrice  di  McCorntick  con  gli  uomini  che  legano  il  grano  a mano.  1880.  (Catalogne 
of  McCormick  Harvesting  Machine  Co.,  Chicago,  1880.  McCormick  Historical  Society) 


85.  Legatura  meccanica:  Walter  A.  Wood,  la  prima  macchina  per  legare  i covoni  con  la 
corda.  1880.  La  legatura  con  il  filo  di  [erro  fu  presto  sostituita  da  una  macchina  che 
legava  con  una  cordicella.  ( Wood's  Englislt  Catalogne,  1880.  McCormick  Historical  Society) 


86.  Marchio  di  fabbrica  di  Walter  .4.  Wood,  depositato  nel  7875.  Wood  costruì  le  più  ele- 
ganti macchine  agricole  della  seconda  metà  del  secolo  diciannovesimo.  Egli  fu  anche  uno 
dei  precursori  nell'uso  di  parti  interscambiabili  in  grandi  macchine  I ftg.  25).  La  fabbrica 
Iti  chiusa  nel  1904,  e gli  archivi  furono  disi  tutti.  I Wood's  Circolar  far  thè  Year  1876) 


dal  contadino  europeo,  un  rozzo  modello  di  mietitrice  meccanica,  sulla  cui 
piattaforma  montarono  un  tavolo.  Un  nastro  continuo  inclinato  trasporta- 
va il  grano,  sul  ripiano  del  tavolo  (elevated  delivery);  gli  uomini  che  stava- 
no sulla  piattaforma  legavano  i covoni  e mentre  la  macchina  procedeva  li 
- gettavano  a terra. 

L'invenzione  fondamentale  di  Marsh  che  fino  ad  oggi  non  è stata  su- 
perala, consiste  nel  sollevare  i gambi  tagliati  ad  un  livello  più  alto.  II  nastro 
continuo  che  fin  dal  principio  è strettamente  collegato  alla  meccanizzazione  a- 
mericana  - Oliver  Evans,  1?5^  - fu  anche  in  questo  caso  un  sistema  di 
soluzione  quasi  magico.  Fondamentalmente  si  trattava  di  due  nastri  conti- 
nui (band  conveyor).  quello  inferiore,  che  spostava  il  grano  sulla  piattaforma, 
c quello  superiore  (upper  conveyor),  che  lo  portava  in  cima  a un  piano  incli- 
nato, da  cui  il  grano  ricadeva  in  basso  sul  piano  di  lavoro  (Fig.  82).  Questa  di- 
sposizione a tetto  (Fig.  81)  in  seguito  caratterizzò  tutte  le  mietitrici  anche 
quando  al  posto  dei  due  uomini  un  congegno  automatico  eseguiva  la  legatura 
dei  covoni.  Diventa  quindi  comprensibile  che  l’inventore  aITcrmi  nel  1890  con 
orgoglio:  “la  mietitrice  di  Marsh  non  ha  mai  subito  dopo  d’allora  trasfor- 
mazioni fondamentali  nella  forma,  e quindi  se  la  stessa  vecchia  macchina 
che  fu  usata  nel  1858  venisse  ora  ridipinta  (1890)  e la  vedessimo  oggi  in  un 
campo  d'America,  d’Europa  o d'Australia,  pur  che  fosse  eliminata  la  tavo- 
la dei  legatori,^  sarebbe  difficile  distinguerla  dai  modelli  di  qualsiasi  altra 
provenienza."  In  realtà  tutti  i fabbricanti  dovettero  adeguarsi  a questo  tipo.  Il 
cui  nome  originale  impostogli  da  Marsh,  "harvester,"  divenne  ben  presto 
il  nome  anche  di  macchine  che  non  si  limitavano  alla  mietitura.  C.  W. 
Marsh  appartiene  a quella  schiera  di  inventori  americani  che  come  Oliver 
Evans  non  possedevano  il  talento  di  tradurre  le  loro  idee  in  dollari.  Egli  di- 
venne infine  redattore  del  “Farm  Implemcnt  News.”  I suoi  saggi  storici  coi 
quali,  in  questa  rivista  ed  in  altre,  rende  conto  a sé  e al  pubblico  dell'impor- 
tanza delle  singole  invenzioni  e della  parte  che  vi  hanno  avuto  le  ditte  d'a- 
vanguardia, sono  fonti  indispensabili.  Il  volumetto  “American  Agricultu- 
rul  Impìements"  che  R.  L.  Ardrey  ha  composto  nel  1894,  con  i saggi  di  C.  W. 
Marsh,  e che  noi  citiamo  continuamente,  occupa,  nella  storia  della  agri- 
coltura meccanizzata,  il  posto  di  un  Vasari. 

La  macchina  per  legare  i co\’cmi.  Per  la  legatura  di  un  nodo,  nell'industria 
tessile,  non  esistevano  meccanismi  adatti.  Si  pensava  al  modo  di  legare  i co- 
voni con  una  corda  di  canapa,  ma  nessuna  soluzione  appariva  soddisfacen- 
te." La  legatura  meccanica  era  un  problema  scottante.  C.  W.  Marsh  ci  dà 
un'idea  del  gran  numero  di  tentativi  rimasti  senza  successo  quando  assicu- 
ra "che  durante  venticinque  anni  fu  perduto  più  denaro  in  esperimenti 
infruttuosi,  di  quanto  ne  sia  stato  investito  neH’industria  agricola. ”M 

Il  filo  di  ferro,  essendo  un  materiale  rigido  offriva  meno  difficoltà  e. 
al  principio  del  1870,  si  riuscì  a produrre  un  congegno  automatico  efficien- 
te che  legava  i covoni  con  filo  di  ferro.”  Ma  a questo  scopo,  il  metallo  non 
era  un  materiale  adatto.  Le  proteste  provocate  dai  frammenti  di  filo  di 
ferro  mescolati  al  foraggio  furono  meno  determinanti  nell'insuccesso  delle 
reaziuni  suscitate  da  un  materiale  poco  docile  (Fig.  84). 

S'imponeva  la  sostituzione  di  una  cordicella  al  filo  di  ferro.  Nel  1880, 
la  macchina  per  legare  i covoni  con  una  cordicella  era  disponibile.  John  F. 
Applcbv,  il  terzo  nome  che  appare  nello  sviluppo  della  mietitura  meccaniz- 
zata, di  cui  è un  “protagonista"  fin  dal  1858.  aveva  brevettato  una  macchina 
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87.  La  macchina  piti  riuscita  per  legare  con  la  corda:  il  congegno  di  Appleby.  “Nessuna 
macchina  si  diffuse  in  tutto  il  mondo  con  rapidità  tanto  travolgente  “ scrive  Ardrey,  il 
Vasari  dell'agricoltura  meccanizzata  (1894).  Sia  Applehy  che  Wood  misero  sul  mercato 
i loro  congegni  nello  stesso  anno  1880.  (Ardrey,  American  Agricullural  Implements,  1894) 


89.  Linea  di  produzione  continua:  brevetto  americano.  1836,  “macchina  per  mietere,  treb- 
biare, pulire  ed  insaccare  il  grano."  Costruita  nelle  regioni  quasi  selvagge  del  Michigan 
nel  1836.  questa  “ combine “ è la  manifestazione  della  stessa  tendenza  che  aveva  spinto 
Oliver  Evans  a raggiungere  la  linea  di  produzione  nel  mulino,  1783.  Dovevano  passare 
circa  cento  anni  prima  che  la  “ combine ’ fosse  prodotta  nelle  dimensioni  adatte  per  l’im- 
piego nelle  fattorie  familiari.  (Brevetto  americano,  20  giugno  1836) 


per  legare  i covoni  che  taceva  i nodi  con  una  cordicella;  successi vamcn le, 
la  abbandonò,  tentò  ancora  con  il  filo  di  ferro  per  riprendere  finalmente,  nel 
1875,  la  prima  idea. 

Come  era  accaduto  nella  mietitrice  di  McCormick,  anche  nella  sua 
•macchina  egli  aveva  sintetizzati  nella  maniera  più  felice  i lavori  prelimina- 
ri dei  più  diversi  inventori  combinandoli  con  tanta  efficienza  che  fino  ad  og- 
gi non  si  resero  necessarie  variazioni  fondamentali.  "Nessuna  macchina," 
cosi  mette  in  evidenza  Marsh,  “si  diffuse  in  tutto  il  mondo  con  rapidità  tan- 
to travolgente”*  (Fig.  87). 

Ancora  oggi  esistono  sui  campi  "harvester"  col  profilo  a tetto.  I nastri 
continui  sollevano  il  grano  tagliato,  dall’altra  parte  il  grano  discende  sulla 
piattaforma  dove  al  posto  dei  due  uomini  che  legavano  i covoni  è montato 
il  congegno  automatico.  Vengono  raccolte  spighe  in  un  numero  sufficiente 
per  un  covone  colmo,  e vengono  strette  assieme.  Nello  stesso  momento  si 
mette  in  moto  il  meccanismo.  Una  cordicella  di  canapa  vien  fatta  girare  in- 
torno al  fascio,  viene  annodata  e quindi  tagliata  mentre  un  braccio  scarica- 
tore getta  i covoni  sul  terreno  (Fig.  88). 

Il  congegno  che  annoda  ha  circa  la  grandezza  e la  forma  del  becco 
di  un  pollo.  Per  stringere  il  nodo  esso  gira  di  qua  e di  là;  in  questi  movimen- 
ti la  sua  lingua  mobile,  intorno  alla  quale  si  attorce  la  cordicella  di  canapa, 
ha  un  ruolo  molto  importante.  Tutti  i fabbricanti  acquistarono  brevetti  da 
John  Appleby17  ad  eccezione  di  uno.  Il  successo  del  congegno  automatico 
consiste  nell’aumentata  produttività.  "Se  facciamo  delle  consied razioni  retro- 
spettive ne  risulta  che  questa  macchina  più  di  qualsiasi  altra  ha  reso  possi- 
bile l’aumento  della  produzione.""  Con  l'annodatrice  automatica  viene  rag- 
giunto, intorno  al  1880,  il  livello  medio  della  meccanizzazione  agricola.  £ 
il  periodo  in  cui  i quattro  quinti  del  frumento  maturato  negli  U.S.A.  vengo- 
no mietuti  meccanicamente.  In  parallelo  con  la  mietitrice  furono  migliora- 
ti e meccanizzati  anche  gli  altri  attrezzi  agricoli,  aratri,  erpici  e seminatrici. 

Nel  periodo  della  meccanizzazione  piena,  alla  macchina  che  lega  i co- 
voni si  aggiunge  un  nuovo  tipo  di  macchina  che  in  un  solo  tratto  porta  a 
termine  l’intero  procedimento  operativo,  dalla  mietitura  alla  trebbiatura. 
Però  il  congegno  automatico  Applebly  non  cadde  in  disuso  perche  soltanto 
in  certe  regioni  di  clima  temperato  è possibile  far  passare  il  grano  diretta- 
mente  dal  gambo  al  sacco,  senza  correre  il  rischio  che  in  questo  modo  si  svi- 
luppi un  calore  pericoloso. 

Prospetto.  Se  prendiamo  l'avvio  dal  periodo  in  cui  la  meccanizzazione  si 
afferma  cioè  da  quando  essa  comincia  ad  influenzare  la  produzione  risultano 
tre  fasi  : 

Mietitura:  intorno  al  1850.  Mietitrice  di  McCormick  (inventata  nel  1831). 

Mietitura  e legatura  a mano:  intorno  al  1870.  Marsh  harvester  (primo  mo- 
dello 1858). 

Legatura  automatica:  intorno  al  1880.  La  macchina  per  legare  di  Appleby 
(ideata  dal  1858). 

Con  queste  invenzioni  vien  raggiunto  un  livello  standard.  Fino  a quan- 
do vien  realizzata  la  meccanizzazione  piena,  ci  si  applica  con  successo  a espe- 
rimenti vari  per  raggiungere  una  maggior  leggerezza,  una  maggior  produt- 
tività e solidità  (struttura  in  tubi  d’acciaio).  Il  perfezionamento  delle  mac- 
chine fa  salire  la  produzione  dal  1880  tino  al  1920  lentamente  ma  con  con- 
tinuità. 
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Se  consideriamo  le  dimensioni  temporali  è interessante  constatare  che 
il  perfezionamento  della  mietitrice  meccanica  si  effettua  con  travolgente  ra- 
pidità dal  1850  al  1880  e che  il  periodo  più  interessante  è quello  dal  1850  al 
1870.  Osserveremo  successivamente  che  in  America  questo  accade  nel  me- 
desimo periodo  anche  in  altri  settori. 


Il  lavoro  ilei  campi  nel  periodo  della  meccanizzazione  piena 

Gradualmente  ai  movimenti  della  mano  erano  andate  sostituendosi  le 
macchine;  perù  persisteva  ancora  lo  svolgimento  artigianale  dei  processi  pro- 
duttivi: mietere  e legare  i covoni. 

Viene  calcolato  che  nel  1880  erano  necessarie  venti  ore  lavorative  per 
coltivare  un  ettaro  di  terreno  a frumento.  Il  tempo  si  ridusse  nel  1909-1916 
a 12,7  ore  lavorative  e fra  il  1917-21,  cioè  all’inizio  della  meccanizzazione 
completa,  a 10,7.  Nel  decennio  successivo  1934-1936  il  numero  delle  ore  la- 
vorative scende  a 6,1,  cioè  quasi  altrettanto  che  nei  quattro  decenni  prece- 
denti.** 


Il  trattore 

Questo  salto  nella  produttività  è provocato  da  una  causa  esterna:  il  moto- 
re a scoppio.  Una  fonte  di  energia  mobile,  il  motore  elettrico,  ha  reso  possibile 
la  meccanizzazione  della  casa  e un’altra  fonte  di  energia  facilmente  mobile, 
il  motore  a benzina,  ha  reso  possibile  la  meccanizzazione  deU’agricoltura. 
Intorno  al  1905  fanno  la  loro  comparsa  i primi  trattori.  Essi  appaiono  pro- 
digi come  i primi  fornelli  elettrici  del  tempo.  Il  trattore  viene  reso  possibi- 
le dai  prezzi  in  diminuzione  dell’automobile.  Quando  Henry  Ford  ridus- 
se il  prezzo  delle  automobili  ebbe  inizio  l’epoca  del  trattore.  Ma  con  quan- 
ta prudenza  si  agisce  ancora,  intorno  al  1915,  quando  la  International  Har- 
vester  Company  (McCormick)  pubblicò  nel  dicembre  di  quell'anno  una  ri- 
vista col  titolo  Tractor  e nel  primo  numero  mise  in  rilievo  che  questa  era 
la  prima  pubblicazione  dedicata  esclusivamente  aH’agricoltura  con  trattori. 
Vengono  dibattuti  problemi  di  questo  genere:  “E  difficile  far  funzionare 
un  piccolo  trattore  agricolo?  È conveniente  acquistare,  ora,  un  trattore?”  Il 
trattore  viene  paragonato  al  cavallo.  "Questa  fonte  di  energia  non  mangia 
quando  non  lavora.”  Finalmente  per  pungolare  la  fantasia  del  colono  vengo- 
no accostati  l’uno  all’altro  il  trattore  ed  il  velivolo  e si  dichiara:  "Questa 
farfalla  e questa  formica  sono  sorelle.”  Proprio  in  quello  stesso  periodo  Henry 
Ford  aveva  già  superata  la  produzione  annuale  di  un  milione  di  automobi- 
li. Da  80.000  nell’anno  1918  il  numero  si  raddoppia  sino  ad  arrivare  a 
160.000  nell’anno  successivo  e sale  nel  1939  fino  a 1,6  milioni.  Quindi  la  pro- 
duzione si  decuplica  nel  periodo  della  meccanizzazione  piena  (1919-1939). 

Nel  passaggio  dal  pesante  locomotore  che  gli  Inglesi  tra  il  1860  e 1880 
applicano  ai  loro  aratri  a vapore,  ai  grandi  e successivamente  ai  leggeri  trat- 
tori, risultano  evidenti  le  fasi  normali  della  meccanizzazione.  Lo  strumen- 
to che  il  comune  contadino  può  utilizzare  è il  trattore  leggero,  adattabile 
ad  ogni  uso.  Nel  1932,  al  posto  delle  ruote  di  acciaio  gli  vengono  applicati 
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copertoni  di  gomma,  cosicché  il  colono,  il  quale  spesso  deve  coltivare  ap- 
pezzamenti di  Lerreno  molto  distanti  fra  loro,  può  andare  piu  rapidamente 
dall'uno  all’altro. 

Decisiva  nel  caso  del  trattore  è la  concentrazione  dell’energia  in  una 
piccola  unità.  Esso  non  soltanto  lavora  più  rapidamente  ma  rende  anche 
più  dei  tre  cavalli  aggiogati  alla  mietitrice  perché  può  tirare  e manovrare  mac- 
chine più  pesanti  e di  diversi  tipi. 


Combirmsione  dei  procedimenti  operativi 

Siamo  arrivati  al  momento  in  cui  Vassembly-line  o linea  di  montaggio 
viene  introdotta  in  tutti  i settori.  Anche  se  la  natura  si  rifiuta  di  lasciar  ese- 
guire la  prima  e l’ultima  operazione  produttiva  in  un  solo  momento  ed  esi- 
ge un  certo  perìodo  di  tempo  per  la  crescita  e la  maturazione,  nonostante 
tutto  si  escogitano  mezzi  e vie  per  eseguire  le  operazioni  iniziali,  zappatu- 
ra, concimazione,  e quelle  (inali,  dalla  mietitura  all'insaccamento,  in  una  li- 
nea di  produzione  continua. 

Il  grano  è disteso  sul  terreno.  Affinché  esso  asciughi,  i covoni  devono 
venir  fatti  a mano.  A ciò  si  aggiunge  la  perdita  di  tempo  necessaria  al  tra- 
sporto del  grano.  Una  combinazione  di  mietitrice  e trebbiatrice  (combine 
harvestcr  thresher)  che  si  chiama  brevemente  "combine”  unitica  queste  at- 
tività in  un  solo  procedimento  operativo.  Il  1935,  è il  periodo  in  cui  s’im- 
pongono i trattori  rapidi  su  pneumatici,  e viene  costruita  una  "combine” 
le  cui  dimensioni  corrispondono  alle  necessità  della  fattoria  familiare.  Es- 
sa falcia  il  grano  come  una  falciatrice,  su  una  superficie  della  consueta  lar- 
ghezza da  cinque  a sei  piedi  (a  swath).  Essa  può,  si  dice,’  percorrere  in  par- 
ticolari condizioni,  da  quattro  fino  a cinque  miglia  all'ora  e contempora- 
neamente tagliare,  trebbiare  e insaccare  il  grano.  Questa  macchina  combi- 
nata si  chiama  "baby  combine.’”' 

(I  tentativo  di  portare  a termine  il  raccolto  in  una  sola  operazione  ha 
origini  mollo  lontane  e fa  parte  delle  invenzioni  di  riserva.  Nel  1828,  pri- 
ma che  McCormick  costruisse  il  prototipo  della  sua  mietitrice,  fu  concesso 
il  primo  brevetto  per  una  combinazione  dei  vari  procedimenti  operativi,  ma 
di  esso  non  conosciamo  che  la  descrizione.  La  prima  macchina  per  miete- 
re, trebbiare,  pulire  ed  insaccare  il  grano  fu  costruita  nel  1836"  (Fig.  89);  ci 
fu  quindi  l’intervallo  di  un  secolo  tra  l'invenzione  originale  e il  suo  impiego  nel- 
le fattorie  familiari.  Le  ragioni  sono  facili  da  capire.  La  macchina  alla  quale 
venivano  attaccati  dodici  buoi  non  costava  soltanto  parecchie  migliaia  di 
dollari  ma  aveva  altresì  necessità  di  un  clima  temperato  e di  poderi  estesi 
e ben  organizzati.  Tutto  questo  mancava  nel  Middle  West.  Caratterizza  lo 
spirito  della  prateria  il  fatto  che  la  "combine”  del  1836  sia  stata  eseguita  da 
due  abitanti  della  prateria  e che  abbia  avuto  origine  in  regioni  quasi  selvagge. 

Negli  anni  fra  il  1880  e il  1890  fece  la  sua  apparizione”  in  California 
il  tipo  della  macchina  falciatrebbiatrice.  In  quella  regione  dominavano  con- 
dizioni climatiche  temperate  e i latifondi  (bonanza  farms)  per  cui  erano  am- 
missibili le  grandi  macchine.  A queste  mietitrici  automatiche  venivano  at- 
taccati cavalli  in  numero  non  minore  di  quello  richiesto  dal  trasporto  di  un 
obelisco.  Neppure  il  locomotore  risolse  il  problema. 

Solo  il  trattore  si  dimostrò  capace  di  adattarsi  a qualunque  necessità. 
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Dapprima,  nel  1920,  si  trattò  di  una  nuova  elaborazione  delle  gigantesche 
macchine  californiane,  con  lame  di  una  larghezza  dai  16  ai  20  piedi.  Le  lo- 
ro dimensioni  e i loro  prezzi  calavano  sempre  più,  finché  nel  1939  venne  in- 
trodotto "il  folletto"  che  mieteva  su  superfici  di  40  pollici,  e non  costava  più 
di  una  mietitrice;  esso  doveva  garantire  al  piccolo  colono  quel  vantaggio 
risultante  dalla  riduzione  del  costo  del  raccolto  che  fino  allora  era  rimasto 
riservato  soltanto  alle  grandi  fattorie  commercializzate.74 

Per  le  operazioni  produttive  iniziali  furono  impiegate  analoghe  com- 
binazioni di  macchine.  La  macchina  combinata  per  il  taglio  del  grano  rap- 
presenta soltanto  la  tendenza  dominante  che  aveva  come  fine  l’esecuzione 
simultanea  di  tutte  quelle  operazioni  che  sino  allora  venivano  suddivise  in 
diverse  fasi.  Aratura,  preparazione  del  terreno  e concimazione  erano  ese- 
guite in  una  unica  linea  di  produzione,  sia  che  si  trattasse  di  seminare  gra- 
no oppure  di  piantare  patate. 


La  fattoria  quale  residenza  e quale  azienda  produttiva 

11  parco  delle  macchine  è tenuto  al  coperto  nel  grande  granaio  ameri- 
cano dal  tetto  spiovente,  poligonale.  Davanti  ad  esso  in  una  superficie  di 
160  ettari  si  stendono  prati,  campi  di  grano  e di  granoturco  pronti  per  il  ta- 
glio. Tre  persone  mandano  avanti  l’azienda.  Venti  mucche  nella  stalla  ven- 
gono munte  automaticamente  quando  è il  momento.  II  contadino  non  ha 
bisogno  di  essere  alle  cinque  del  mattino  sui  campi.  Egli  esce  tra  le  nove 
e le  dieci,  sia  nel  tempo  della  mietitura  che  in  quello  della  semina. 

Per  la  prima  volta,  da  quando  l'uomo  lavora  la  terra,  questa  non  richie- 
de più  sudore  e grande  tenacità.  Le  macchine  eseguono  il  lavoro.  Quanto 
i teorici  del  diciottesimo  secolo  non  furono  capaci  di  raffigurarsi  neppure 
con  l’ausilio  della  fantasia  è ormai  cosa  di  ordinaria  amministrazione.  Co- 
me in  tutti  gli  altri  settori,  la  meccanizzazione  ha  aperto  la  via  della  libera- 
zione dell'uomo.  In  questo  caso,  essa  non  condanna  i lavoratori  ad  esegui- 
re con  la  mano  un  movimento  eternamente  eguale.  La  meravigliosa  molte- 
plicità è mantenuta  come  in  passato,  e perdura  inalterato  il  contatto  con 
le  grandi  forze  naturali,  col  mutare  delle  stagioni,  col  vento  e col  sole, 
con  gli  animali  c la  terra. 

La  fattoria  che  abbiamo  potuto  visitare  minuziosamente  aveva  un'e- 
stensione di  160  ettari.  Non  si  tratta  di  un  numero  scelto  a caso.  Secondo 
l’Homestead  Act  sottoscritto  da  Abraham  Lincoln,  a ogni  cittadino  degli 
Stati  Uniti  o a chiunque  avesse  chiesto  di  diventarlo,  spettava  il  diritto  di 
ottenere  la  proprietà  di  160  ettari.  Questa  concessione  era  soltanto  subordi- 
nata all'impegno  di  arare  e coltivare  il  terreno  durante  un  periodo  di  cinque 
anni.  Un  terreno  acquistato  a queste  condizioni  in  forza  dell’Homestead 
Act,  non  poteva  in  nessun  caso  essere  utilizzato  per  coprire  debiti  prece- 
denti. 

Queste  disposizioni  si  fondavano  sull’immensità  dei  campi  ancora  ver- 
gini e sulla  volontà  democratica  dell'America.  "Concedeteci  di  facilitare  la 
diffusione  delle  fattorie  indipendenti  al  posto  delle  tenute  nobiliari  e di  pre- 
occuparci che  l’aratro  sia  guidato  dallo  stesso  proprietario."” 

La  situazione  di  quel  tempo  facilitava  la  formazione  di  questa  classe 
di  liberi  coloni.  L’ascensione  sociale  agraria,  cioè  Pagricultural  ladder,”  co- 
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me  fu  detto  il  passaggio  da  bracciante  a libero  colono,  funzionò  cosi  bene 
che  i coloni  si  lamentavano  della  mancanza  di  aiuti.  "I  buoni  braccianti  so- 
no molto  rari,  poiché  un  giovane,  appena  ha  messo  qualche  cosa  da  parte, 
in  questo  paese  dove  i terreni  sono  a buon  mercato,  cerca  di  assicurarsi  una 
fattoria  propria.’”4 

Questo  era  il  periodo  in  cui  il  grano  veniva  già  mietuto  a macchina  e 
la  meccanizzazione  aveva  toccato  lo  stadio  più  alto  di  sviluppo.  Le  filande 
avevano  bisogno  di  grandi  investimenti.  Una  mietitrice  costava  soltanto 
125  dollari.  Essa  era  l'attrezzo  eminentemente  democratico. 

Come  dappertutto  dove  penetrava  la  meccanizzazione,  la  situazione 
andò  complicandosi.  Crisi  di  lunga  durata  colpivano  l'agricoltura.  Questo 
era  il  prezzo  che  doveva  venir  pagato  per  accedere  al  mercato  mondiale. 
Quando  dopo  la  guerra  civile  ebbe  inizio  l’esportazione  del  grano,  della  car- 
ne, della  frutta  cominciarono  le  crisi  e con  esse  una  nuova  inquietudine, 
che  l’agricoltura  prima  d'allora  non  aveva  conosciuto.  Al  timore  di  un  cat- 
tivo raccolto  si  sostituiva  il  timore  della  Borsa.  Non  soltanto  contadini  pri- 
vi di  diritti  come  al  tempo  della  Riforma,  ma  anche  coloni  liberi  si  ribella- 
no con  le  forme  più  diverse  di  lotta  politica  ed  organizzativa  contro  la  dit- 
tatura delle  grandi  società  e dei  loro  mediatori.  Si  tratta  di  una  lotta  contro 
i sistemi  di  fissare  i prezzi  imponendoli  dall'esterno. 

La  riduzione  del  tempo  di  lavoro,  l’aumento  della  produttività  e la 
maggior  complicazione  delle  condizioni  sociali  vanno  di  pari  passo  col  mu- 
tamento della  struttura  sociale  del  colono.  La  meccanizzazione  esercita 
una  influenza  sempre  maggiore  sulla  fattoria  e ne  favorisce  rampliainento, 
quello  sviluppo  che  si  può  osservare  fin  dal  1880. 

“I  tempi  stanno  cambiando,  signore,  non  lo  sapete?  Non  si  può  trarre 
la  sussistenza  dalla  terra  a meno  che  voi  non  siate  il  proprietario  di  due,  cin- 
que, diecimila  ettari  e di  un  trattore.  La  terra  non  è più  per  gente  di  poco 
conto  come  noi...  non  c’è  niente  da  fare.  Bisogna  che  voi  tentiate  di  guada- 
gnare da  qualche  parte  tre  dollari  al  giorno.  Questo  è l’unico  sistema.’’77 

La  commercializzazione  della  fattoria  viene  rilevata  nel  1926  da  porta- 
voci  dell’agricoltura  californiana:  “Noi  qui  non  coltiviamo  più  il  grano, 
noi  lo  fabbrichiamo...  non  siamo  agricoltori,  non  siamo  coloni.  Noi  produ- 
ciamo una  merce  per  venderla...”7*  Questo  consapevole  commento  sulla  tra- 
sformazione strutturale  del  contadino  in  uomo  d’affari  presenta  pure  il  suo 
lato  d’ombra.  Il  prodotto  del  colono  è alla  mercé  delle  fluttuazioni  della 
Borsa.  Si  dimostra  che  i prodotti  agricoli  sono  i primi  ad  essere  colpiti  dai 
ribassi.'  I profitti  oscillano  in  curve  pazze.  L’incertezza  economica  non  si 
fonda  più  come  un  tempo  sul  raccolto  scarso  bensì  su  quello  eccessivo. 

Nelle  grandi  aree  produttive  occidentali  la  posizione  del  contadino  in- 
dipendente è minacciata.  Quando  il  contadino,  nella  grave  crisi  dopo  il 
1920,  non  potè  far  fronte  ai  suoi  impegni  finanziari,  le  banche  fondarono  le 
"Farm  Management  Companies”  che  servendosi  di  manager s forestieri  fe- 
cero coltivare  le  terre  dei  contadini  rovinati.  Una  di  queste  compagnie  in 
pochi  anni  aumentò  il  suo  patrimonio  da  settecento  ad  un  quarto  di  milio- 
ne di  ettari.  Si  tratta  di  un  sistema  che,  portato  a dimensioni  gigantesche 
e non  animato  da  nessun  impulso  creativo,  richiama  alla  nostra  memoria 
l'acquisizione  dei  terreni  comunali  (enclosures)  da  parte  dei  signori  feuda- 
li nel  diciottesimo  secolo.  Oggi  come  allora,  ne  risultò  una  massa  di  conta- 
dini disoccupati  e sradicati. 


162 


Più  che  i fenomeni  di  erosione  o le  tempeste  di  sabbia,  causa  dello  sra- 
dicamento delle  famiglie  di  coloni  furono  considerati  il  trattore  c le  macchi- 
ne combinate.  John  Steinbeck,  nel  suo  Grapes  of  Wrath  aveva  fatto  capire 
con  immagini  ravvicinate  il  "progresso"  che  impone  al  trattore  di  lavorare  i 
campi  dei  coloni  scacciati  e di  demolire  le  loro  case. 

“E  questo  mi  ricorda,”  dice  il  conducente  del  trattore,  “che  è meglio 
che  voi  ve  ne  andiate  presto.  Io  passo  attraverso  la  porta  del  giardino  dopo 
mangiato." 

"Ma  se  dobbiamo  andare,  dove  possiamo  andare?  Noi  non  abbiamo  de- 
naro!” Questa  è la  domanda  che  il  fittavolo  rivolge  al  proprietario  il  quale 
d’altronde  è obbligato  a cedere  il  podere  alla  banca. 

Da  questi  contadini  e fittavoli  espropriati  si  sviluppano  gli  ’Okies" 
(dallo  Stalo  di  Oklahoma)  ambulanti,  i raccoglitori  di  frutta,  che  pas- 
sando da  uno  stato  all’altro  (interstate  migration)  colla  loro  automobile,  rac- 
coglievano indifferentemente  fragole,  uova,  noci,  pesche,  aranci,  oppure 
cotone;  il  contadino  diveniva  straniero  nel  proprio  paese. 


Influenza  sulFuomo 

Come  abbiamo  detto  fin  da  principio,  in  nessun  settore  riesce  piti  faci- 
le che  nell'agricoltura  constatare  le  mutazioni  di  struttura  provocate  dalla 
meccanizzazione.  Le  conseguenze  però  sono  incalcolabili.  La  figura  di  chi 
vive  senza  patria  nel  proprio  paese,  come  il  bracciante  agricolo,  può  anche 
sparire,  come  è già  accaduto  nella  seconda  guerra  mondiale.  Ma  il  fenome- 
no persiste:  il  contadino  è diventato  instabile.  Il  suo  rapporto  con  la  terra 
è mutato,  è andato  neutralizzandosi.  La  meccanizzazione  ha  accelerato  que- 
sto fenomeno.  Non  è possibile  dubitarne.  Noi  potremo  successivamente  os- 
servare," che  fenomeni  considerati  soltanto  conseguenze  della  meccanizza- 
zione esistevano  anche  prima  che  la  meccanizzazione  fosse  in  atto.  II  rap- 
porto con  la  terra  mutò  quando  i contadini,  agli  inizi  del  diciannovesimo 
secolo,  ancor  prima  che  esistesse  una  agricoltura  meccanizzata,  abbandona- 
rono i vecchi  Stati  Atlantici  ed  emigrarono  verso  l'occidente. 

Allora  prende  l’avvio  l’instabilità  del  lavoratore  della  terra.  La  mecca- 
nizzazione esalta  soltanto,  su  scala  gigantesca,  la  linea  del  destino. 

Si  proietta  forse  nel  contadino,  anche  se  in  maniera  più  evidente,  quan- 
to avviene  dappertutto?  E questa  trasformazione  del  contadino  che  per  se- 
coli ha  coltivato  la  stessa  terra,  in  un  vagabondo  senza  lavoro  configura  sol- 
tanto l'immagine  di  quanto  va  compiendosi  in  ciascuno  di  noi?  Forse  in 
forma  contorta,  è stato  trasferito  nel  destino  umano  il  concetto  del  movimen- 
to che  sta  alla  base  della  nostra  immagine  del  mondo?  Durante  e dopo  la  se- 
conda guerra  abbiamo  visto  che  lo  sradicamento  di  milioni  di  uomini  ot- 
tenuto a forza  si  è ridotto  ad  una  consuetudine  tollerata  con  fredda  soppor- 
tazione. 

Anche  in  altri  periodi  si  sono  svolte  migrazioni  di  popoli  volontarie, 
imposte,  oppure  provocate  dal  bisogno.  Però  dopo  un  certo  periodo  di  tem- 
po terminavano.  Forse  quelle  contemporanee  sono  soltanto  convulsioni  di 
un  tempo  di  transizione  diverso  dai  precedenti  pur  essendo  anch’esso,  fon- 
damentalmente, penetrato  dal  bisogno  di  continuità,  oppure  invece  sta  emer- 
gendo un  sistema  di  vita  al  quale  noi  non  abbiamo  ancora  saputo  dare  la 
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sua  forma,  e del  quale  le  trasformazioni  strutturali  del  contadino,  questa 
professione  umana  primordiale,  costituiscono  i primi  sintomi? 

Tutti  questi  sono  problemi  ai  quali,  per  il  momento,  non  è possibile 
dare  una  risposta  univoca.  Essi  trascendono  l’organizzazione  economica 
di  un  singolo  stato,  e sfociano  nelle  grandi  costanti  umane.  Queste  costanti 
non  mutano  piti  di  quanto  muti  il  nostro  organismo,  cioè  soltanto  entro 
limiti  molto  ristretti.  Fino  ad  oggi  nessun  frutto,  nessuna  opera  e nessu- 
na cultura  ha  potuto  crescere,  se  non  con  l'aiuto  della  concentrazione  e 
dell'approfondimento. 


Gli  alimenti  nel  processo  di  industrializzazione 


Pane 

Gli  alimenti  significano  il  contatto  immediato  dell'uomo  con  la  natura. 
Le  sostanze,  che  egli  inghiotte,  si  devono  adattare  alle  leggi  che  dominano 
il  suo  corpo  dato  che  la  sua  capacità  di  adattamento  ha  dei  limiti  ristretti; 
quando  l’uomo  li  supera,  i suoi  organi  si  ribellano,  a seconda  della  dose  o 
di  colpo,  oppure  a poco  a poco,  soltanto  dopo  generazioni. 

Non  c’è  un  altro  campo  dove  l’impiego  e la  diffusione  dei  processi  mec- 
canici susciti  tanti  contraccolpi  come  quello  dell'alimentazione.  La  mecca- 
nizzazione influenza  direttamente  l’organismo  dell’uomo,  del  quale  per 
ora  sappiamo  in  maniera  soltanto  imperfetta  ciò  che  gli  è necessario  e ciò  che 
gli  riesce  dannoso.  Il  passaggio  dall’elemento  organico  a quello  nocivo 
non  si  compie  cosi  a fondo  in  nessun  altro  campo  come  in  quello  dell’ali- 
mentazione. 

Questo  non  risulta  sempre  evidente  a prima  vista.  Però  le  conseguen- 
ze non  sono  affatto  trascurabili.  Se  gli  elementi  costanti  di  cui  l’uomo  ha 
bisogno  nell’alimentazione  vengono  abbandonati,  dopo  qualche  tempo  il 
suo  gusto  risulta  traviato  c il  suo  organismo  vien  minacciato.  Egli  smarri- 
sce in  gran  parte  la  capacità  di  giudizio  e l'istinto  di  quanto  è necessario  al- 
la sua  conservazione. 


Meccanizzazione  dell'impastatura 

Verso  la  fine  del  periodo  artigianale  il  farmacista  cd  agronomo  Antoi- 
ne  Augustin  Parmentier  (1737-1813)  che  riuniva  in  sé,  nella  maniera  uni- 
versalistica propria  al  suo  tempo,  conoscenze  scientifiche  precise  e capacità 
artigianali  definì  l’impastatura  per  il  pane  nel  modo  seguente:  "Le  pétrissa- 
ge  est  uno  operation  par  laquelle  on  parvient  à mèler  ensemble  le  levain,  la 
farine,  l'cau  et  l'air  pour  former  du  total  un  nouveau  corps  particulier, 
mou,  flexibile  et  homogène.”*1 


164 


Questa  impastatura  è un’attività  faticosa  che  consta  di  movimenti  in- 
tesi contemporaneamente  a spingere,  battere  e tirare.  Essa  veniva  compiuta 
con  le  mani,  e quando  la  pasta  era  in  grande  quantità,  anche  con  i piedi. 
All’inizio  del  processo  d'industrializzazione,  dell’abolizione  delle  corpora- 
zioni e dello  sviluppo  delle  città  si  impone  la  necessità  di  compiere  l’impa- 
statura con  macchine.  L’impastatrice  meccanica  produce  di  più,  più  rapi- 
damente ed  in  maniera  più  igienica. 

I primi  inizi  di  questo  sviluppo  hanno  origini  molto  lontane.  I Roma- 
ni usavano  impastatrici  rotanti  e il  tardo  Rinascimento  con  il  suo  amore  per 
la  meccanica  applicata  ci  ha  lasciato  in  eredità  parecchie  proposte.*2  Si  trat- 
ta in  ogni  caso  di  sistemi  ausiliari  primitivi  che  di  tutte  le  varie  fasi  dell’im- 
pastatura tengono  in  considerazione  soltanto  quella  del  battere.  Tavole  o 
stanghe  di  legno  battevano  per  mezzo  di  un  sistema  di  manovelle  sulla  mas- 
sa da  impastare. 

Impianti  di  tipo  popolare  per  effettuare  l’impastatura  si  ritrovano  in 
casi  isolati  anche  nel  periodo  preindustriale.  Accenniamo  alla  braga  ca- 
stigliana,1"  cioè  un  grande  rullo  che  è assicurato  al  soffitto  e si  muove  sopra 
robuste  tavole  di  legno.  Si  tratta  di  un’idea  rinascimentale  che  aveva  trova- 
to applicazione  già  nella  cucina  del  Vaticano,  anche  se  in  sostituzione  del 
rullo  soltanto  tavole  lavoravano  la  pasta.  Caratteri  particolari  del  pane,  che 
risultano  sempre  più  evidenti  negli  ultimi  stadi  della  panificazione  mecca- 
nica, si  possono  già  osservare  nel  pane  speciale  prodotto  da  questo  semplice 
meccanismo  spagnolo:  esso  era  "plus  blanc  que  celui  pétri  à bras,  sa  crou- 
te  n’est  pas  croquante  mais  très  douce  et  peu  élastique.’’" 

Verso  la  fine  del  diciottesimo  secolo  possiamo  avvertire  in  Italia,  la  pa- 
iria dei  vari  tipi  di  pasta,  segni  premonitori  di  un  uso  più  frequente  delle 
impastatrici.  Nel  1789  a Genova  vengono  impiegate  impastatrici  nei  forni 
civici.’  Il  loro  meccanismo  si  fonda  già  sulla  rotazione.  In  un  mastello  so- 
no disposti  a distanza  l’uno  dall’altro  bastoni  verticali  che  vengono  messi 
in  moto  con  una  ruota  a pedale  analoga  a quella  impiegata  ancora  verso  la 
metà  del  secolo  nel  primo  forno  meccanico  di  Parigi.  Si  rileva  però  che  questo 
procedimento  non  può  produrre  del  "pain  léger  et  delicat.”"  Il  pane  dei 
forni  civici  di  Genova  veniva  venduto  soltanto  sul  mercato. 

È un  dato  di  fatto  tipico  che  la  consuetudine  di  produrre  pane  in  gran- 
de quantità  in  Europa  rimane  limitata  anche  ora  alle  Cooperative  di  produ- 
zione e consumo. 

J.  B.  Lembert,  un  fornaio  di  Parigi.  Hn  dal  1796  si  occupò  di  perfezio- 
nare un’impastatrice  che  egli  elaborò  in  silenzio  e che  rese  nota  soltanto  quan- 
do la  Société  d’Encouragement  pour  l’Industrie  Nationale,  nel  1810.  istituì 
un  premio  di  1500  franchi  per  una  macchina  che  potesse  preparare  “la  plus 
parfaite  de  pàté.’”7  Lembert  impiegò  il  principio  della  zangola:  in  un  gran- 
de mastello  cilindrico  provvisto  di  un  coperchio  aggiustato  con  precisione 
faceva  ruotare  un  asse  orizzontale  da  sette  ad  otto  volte  al  minuto;  in  po- 
co più  di  mezz’ora  sembra  che  la  pasta  fosse  lavorata  a sufficienza  (Fig.  90). 

L’impastatrice  J.  B.  Lembert  per  molti  segna  l’inizio  dello  sviluppo 
meccanico  delle  impastatrici6*  e se  anche  il  principio  sul  quale  si  fondava 
non  fu  poi  mantenuto,  esso  inizialmente  sembra  aver  dato  ottimi  risultati 
perché  durante  i decenni  successivi  si  afferma  che  la  migliore  impastatrice 
era  un  modello  nel  quale  veniva  applicata,  con  esito  positivo,  una  trovata 
di  Lembert  che  prevedeva  un  mastello  rotante  intorno  ad  un  asse.6'  Lembert 
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90  Impastatrice.  1810.  J.  B.  Lembert.  Lembcrt.  un  tomaio  francese,  inventò  verso  la  fine 
del  diciottesimo  secolo,  usando  il  principio  della  zangola,  una  macchina  per  impastare 
costituita  da  un  grande  mastello  cilindrico  che  ruota  intorno  ad  un  asse  orizzontale. 
Questa  invenzione  diede  buoni  risultati,  e le  successero  molte  altre  impastatrici  mecca- 
niche. (C.  H.  Schmid t,  Das  deut  sche  B'dckerhandwerk  in  J altre  1847,  Weimar,  1847) 


sSulii?; 


91.  Meccanizzazione  del  forno,  fratelli  Mouchot,  1847.  Le  macchine  impastatrici  sono  fatte 
funzionare  per  mezzo  di  un  pedale  azionato  all'esterno  da  cani.  I forni  sono  aerotermici 
e riscaldati  con  il  carbone.  Impastatrici  e forni  progredirono  con  i tempi,  ma  le  dimen- 
sioni in  scala  ridotta  prevalgono  in  Europa  sino  ai  giorni  nostri.  (C.  H.  Schmid! . Das 
deut  sche  Bàckerhandwerk) 


ha  avuto  pochi  rivali  nelle  sue  ricerche.  Soltanto  poco  prima  del  1830,  quan- 
do in  Francia  s'impose  il  processo  di  industrializzazione  furono  fatti  i pri- 
mi tentativi  per  meccanizzare  i forni  da  pane  e le  impastatrici.  Nel  1829 
furono  concessi  cinque  brevetti  francesi.  Quasi  ogni  anno  si  susseguirono 
nuove  proposte  e combinazioni  per  eseguire  meccanicamente  le  diverse  fa- 
si dello  spingere,  del  battere  e del  tirare,  realizzate  trasformando  o il  brac- 
cio per  impastare,  oppure  il  recipiente.  Si  cerca  di  ottenere  questo  risultato 
talvolta  con  bracci  di  ferro  che  ruotano  in  un  cilindro  chiuso,  talvolta  con 
la  vite  di  Archimede  o con  coni  intersecantisi  che  sospingono  lentamente 
la  pasta  dall’orlo  al  centro.  Altri  inventori  tentano  di  imitare  i movimen- 
ti della  mano  umana,  facendo  oscillare  il  mescolatore  come  una  culla, 
ed  uno  di  essi,  il  Rollet,  il  cui  libro  Memoire  sur  la  m tutte  rie  del  1847  dà  noti- 
zie accurate  sullo  sviluppo  meccanico  fin  verso  la  metà  del  secolo,  costruì 
un'impastatrice  che  batteva  e spingeva  contemporaneamente.  Si  trattava  di 
un  tentativo  fatto  nelle  più  diverse  direzioni  per  riprodurre  meccanicamen- 
te la  complessa  attività  della  mano  umana.  Prima  della  metà  del  secolo 
(1847)"  vien  trovato  quel  tipo  di  impastatrice  il  cui  principio  fu  elaborato 
ulteriormente  nei  decenni  successivi  (Fig.  91). 

Per  quanto  si  moltiplicassero  numerosissime,  le  invenzioni  si  impone- 
vano con  estrema  lentezza.  11  motivo  di  ciò  consiste  nel  fatto  che  "per 
il  consumo  normale  del  fornaio,  cioè  per  un  consumo  non  abbastanza  forte 
da  rendere  redditizio  l’impiego  della  macchina  non  esiste  la  possibilità  di 
un  vero  risparmio;  quindi  il  lavoro  dellimpastare  deve  in  molte  fasi,  nono- 
stante tutto,  essere  eseguito  a mano.”"  Questa  constatazione  che  è stata  fatta 
in  Germania  fra  il  1840  e il  1850  si  differenzia  ben  poco  da  un'opinione  del 
“Scientific  American”  del  1885,  che  dà  notizia  di  un’impastatrice  che  dove- 
va aver  visto  in  azione  a Parigi  nell’Avenue  de  l’Opera,  ed  aggiunge  che 
“l'impastare  a mano  come  vien  fatto  comunemente  in  tutti  i forni,  in  que- 
sto caso  è sostituito  dal  lavoro  meccanico.’"3  Purtuttavia  in  America  la 
prima  impastatrice  circolare  viene  brevettata  poco  prima  del  1870,  cioè  in 
un  momento  in  cui  si  tentava  in  tutti  i settori  di  introdurre  la  meccaniz- 
zazione nella  vita  quotidiana  sino  all’estremo  delle  possibilità. 

Deve  passare  più  di  mezzo  secolo  prima  che  venga  compiuto  il  passo 
decisivo  verso  la  piena  meccanizzazione.  Questo  avviene  con  l’introduzio- 
ne dell’/j/g/j  speed  mixer,  la  cui  diffusione  s’impone  con  un  ritardo  che  può 
anche  sembrare  sorprendente,  soltanto  dopo  il  1925.”  Il  mescolatore  (agi- 
tatori di  questo  modello  non  è più  basato  sull’imitazione  della  mano  uma- 
na, per  mezzo  di  giunti  o altri  svariatissimi  elementi.  Il  mescolatore  di  so- 
lito consta  di  due  semplici  cilindri  in  acciaio  che  collegati  a due  braccia  ruo- 
tano dalle  sessanta  alle  ottanta  volte  al  minuto  intorno  ad  un  asse.  Con  “al- 
ta velocità”  non  si  intende  soltanto  la  più  rapida  rotazione,  ma  soprattutto 
l'inquietante  velocità  ed  agitazione  impresse  da  ogni  movimento  alla  pa- 
sta, cioè  la  “accelcrated  mixing  speed.”  Le  scosse  sono  tanto  energiche  che 
il  grano  europeo  più  delicato  non  le  sopporta.  Gli  high  speed  mixer  non 
hanno  fatto  buona  prova  in  Europa. 

In  America  invece  sono  divenuti  la  spina  dorsale  della  meccanizzazio- 
ne piena.  L'aumento  della  produttività  non  è forse  la  causa  principale  di  que- 
sto sviluppo;  contò  forse  di  più  il  fatto  che  con  essi  si  ottiene  una  azione 
più  efficace  nel  mescolare  e compenetrare  tutti  i singoli  elementi  che  ven- 
gono gettati  da  una  parte  all’altra  fra  i bracci  d'acciaio  con  velocità  travol- 
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gente;  ne  risulta  una  struttura  più  uniforme  della  pasta.  Se,  come  si  espri- 
me un  contemporaneo,  "nel  1925"  l'industria  intera  aveva  venduto  la  sua 
anima  mossa  dall'irresistibile  desiderio  àcWhtgli  speed  mixer,  il  motivo  prin- 
cipale dovrebbe  essere  ricercato  soprattutto  nella  constatazione  che  mesco- 
lando con  la  massima  energia  poteva  venir  prodotto  un  pane  ancor  più 
bianco." 


Li  meccanizzazione  «Iella  co  tinca  ilei  pane 


Il  forni i ile/  periodo  artigianale 

Il  forno  ha  mantenuto  una  forma  pressoché  immutata  per  millenni. 
Come  l'ascia  ed  il  martello  esso  appartiene  al  patrimonio  comune  dell’uma- 
nità. La  sua  forma  è andata  avvicinandosi  a quella  dell'uovo  che  conserva  il 
calore  al  massimo  e lo  distribuisce. 

Esistevano  però  eccezioni  come  nell'Italia  meridionale  (Puglia)  dove 
il  forno  ebbe  la  forma  di  un  locale  a cupola.  Si  dice  che  questa  forma  e al- 
tri espedienti  rendono  possibile  un  riscaldamento  economico  con  sterco  di 
cavalli  o di  buoi.  Però  l'Italia  meridionale  è il  paese  dei  trulli,  quelle 
strane  capanne  con  volte  di  paglia  o pietra,  che  hanno  una  cosi  stretta  aflì- 
nità  con  le  tombe  reali  di  Micene. 

Antoine  Augustin  Parmcntier  (1737-1813)  ci  dà  una  descrizione 
classica  della  fase  di  sviluppo  raggiunta  dal  forno.  "Sa  grandeur  varie,  mais 
sa  forme  est  assez  constante.  Elle  ressemble  originariement  à un  oeuf,  et 
l’expéricnce  a prouvé  jusqu’a  présent  que  rette  forme  était  la  plus  avanta- 
geuse  et  la  plus  économique  pour  concentrer,  conserver  et  comuniquer  à 
l'objecl  qui  se  trouve  renfermé  la  chaleur  nécessaire.” 

Ne  deriva  che  il  forno  costituisce  uno  spazio  cavo  di  forma  ovale,  co- 
perto da  una  volta  massiccia,  di  argilla,  mattoni  o pietra,  a prova  di  fuoco. 

Questo  spazio  cavo  venica  riscaldato  con  legna  di  fascine.  Quando  le  pa- 
reti avevano  immagazzinato  calore  sufficiente,  la  cenere  veniva  tolta:  il 
pane  veniva  quindi  messo  nel  forno  dove  il  calore  irradiante  lo  cuoceva  len- 
tamente. A questo  modo,  con  un  procedimento  che  si  dimostrò  organico, 
la  pasta  veniva  infornata  proprio  nel  momento  di  calore  massimo  che  suc- 
cessivamente durante  la  cottura  diminuiva  lentamente.  Ogni  dettaglio  in 
questo  impianto  rustico:  la  volta,  l'inclinazione  della  superficie  riflettente,  la 
posizione  della  canna  da  fumo  rappresentavano  il  risultato  di  un'esperien- 
za che  risaliva  al  lontano  passato. 


Influenza  della  tecnica:  il  forno  con  ri*caldnmento  indiretto 

Per  le  grandi  quantità  di  pane  necessarie  nell’Ottocento  le  varie  ope- 
razioni di  riscaldare  uno  spazio  interno,  di  liberarlo  dalla  cenere  per  poter 
poi  cuocervi  il  pane  si  dimostrarono  complicate  e lente.  Non  era  possi- 
bile ottenere  una  produzione  ininterrotta.  Il  forno  tradizionale  non  ammet- 
teva la  meccanizzazione. 
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Il  primo  passo  lu  di  separare  dal  fuoco  la  cavità  in  cui  avveniva  la  cottura 
del  pane.  L'aria  calda  fu  sospinta,  in  maniera  geniale,  intorno  e sopra 
la  camera  di  cottura.  Questo  modello  a riscaldamento  indiretto  costituisce 
la  premessa  necessaria  per  la  meccanizzazione.  Il  conte  Rumford  (1753-1814), 
l'avventuroso  abitante  della  Nuova  Inghilterra,  generalissimo  bavarese,  ar- 
chitetto di  giardini,  fondatore  delle  cucine  popolari  ed  esimio  tecnico  delle 
fonti  di  calore  lu  uno  dei  primi  che  per  economia  di  combustibile,  alli- 
neò. a Monaco,  una  batteria  di  sei  forni  nelle  sue  cucine  popolari  e fece  cir- 
colare intorno  alle  camere  di  cottura  la  fiamma  e l'aria  calda.  Le  camere 
di  cottura  erano  composte  di  piastre  di  ghisa,  e le  correnti  d’aria  calda 
erano  regolabili.1*  In  seguito  con  la  concentrazione  della  fonte  di  calore,  ve- 
dremo che  Rumford  applicherà  lo  stesso  principio,  circondare  cioè  di  aria 
calda  le  pentole  sprofondate  nei  fornelli,  per  creare  la  moderna  cucina  eco- 
nomica. 

Nel  diciannovesimo  secolo  si  passò  a riscaldare  l'aria  in  camere  spe- 
ciali e quindi  a guidarla  nell’interno  del  forno  ed  adoperarla  per  la  cottura 
del  pane.  Questo  tipo  fu  denominato  "aerotermic."  In  linea  di  principio 
esso  non  differisce  dal  riscaldamento  ad  aria  calda  che  si  è mantenuto  te- 
nacemente nella  abitazioni  durante  tutta  la  seconda  metà  del  diciannovesi- 
mo secolo.  Però  non  bisogna  trascurare  una  differenza.  Le  stufe  aero- 
termiche hanno  un  circuito  di  calore  completamente  autonomo  e chiuso  in 
se  stesso,  poiché  l'aria  riscaldata  in  canali  e serbatoi  separati,  non  ha  nessun 
contatto  con  i gas  che  il  fuoco  sprigiona.  Nei  casi  limite  di  sfruttamento 
del  calore  l’aria  nella  stanza  di  cottura  rimane  completamente  immune  da 
polvere.  Questa  stufa  fu  impiegata  con  grande  successo,  negli  anni  dopo 
il  1840,  negli  ospedali  francesi." 

Nel  forno  acrotermico  del  francese  Aribert  (1832),  che  ricordammo  bre- 
vemente quando  accennammo  all'influenza  esercitata  dalla  ferrovia  in  altri 
settori,”  si  conserva  qualche  elemento  dell'antico  forno  di  cottura.  Il  pane 
percorreva  le  gallerie  rettilinee  o circolari  in  cui  passava  l’aria  calda  su  pia- 
stre o rotaie  procedendo  lentamente  da  una  zona  più  calda  ad  una  menu  calda. 
Questo  forno  aerotermico  in  cui  sono  evidenti  le  premesse  di  un  impianto 
meccanizzato  era  in  esercizio  intorno  al  1840  in  parecchie  città  fran- 
cesi.” 

Finalmente,  verso  la  metà  del  secolo,  anche  il  riscaldamento  a vapore 
viene  sfruttato  per  la  cottura  del  pane"*:  il  primo  a farlo  fu  un  propagan- 
dista fervente  del  riscaldamento  centrale  ad  acqua  o vapore  per  i locali  di 
abitazione,""  Augcr  March  Perkins  (1799-1881),  un  americano  che  svolse  la 
sua  attività  in  Inghilterra.  Egli  si  occupò  anzitutto  di  riscaldamento  ad  aria 
calda  ma  passò  presto  agli  impianti  ad  acqua  calda.""  Egli  voleva  adoperare 
il  vapore  persino  nella  lavorazione  del  ferro  e finalmente  nel  1851  voleva 
corazzare  l’interno  di  un  forno  con  tubi  di  un  pollice  che  nella  camera  di 
combustione  dovevano  venir  uniti  ad  una  serpentina.’  Egli  mette  in  evi- 
denza nella  sua  relazione  del  brevetto:  "Sono  consapevole  che  già  prima 
d'ora  è stata  fatta  la  proposta  di  riscaldare  stufe  con  la  circolazione  del- 
l'acqua calda  in  tubi  di  ghisa":  quale  novità,  egli  rivendica  nella  sua  inven- 
zione soltanto  l'irradiazione  diretta  del  calore  per  mezzo  di  un  sistema 
di  tubi. 

Intorno  alla  metà  del  secolo,  viene  quindi  scoperto  l'ultimo  tipo  che 
fu  elaborato  ulteriormente  nella  meccanizzazione  della  cottura  soprattutto 
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dopo  il  1900.  In  paragone  alle  caldaie  a vapore  che  già  nel  tipo  tubolare 
di  Wilcox  (1856)  avevano  raggiunto  un  notevole  grado  di  perfezione  in- 
torno al  1860,  i forni  meccanizzati  del  tempo  rappresentano  soltanto  un  ini- 
zio e in  gran  parte  il  frutto  di  invenzioni  di  riporto. 


Forni  a nastro  continuo 

Aribert.  nel  cui  forno  aerotermico  (1832)  munito  di  piastre  che  scor- 
rono su  guide,  siamo  in  grado  di  scorgere  gli  inizi  della  meccanizzazione, 
nello  scritto  che  accompagnava  il  brevetto  lo  chiamò  "four  continu,”  cioè 
un  forno  a cottura  ininterrotta.  La  produzione  continua  con  l’aiuto  di  un 
meccanismo  semovente  nel  forno  era  la  meta  che,  in  questo  settore,  si  tenta- 
va di  raggiungere,  intorno  al  1850.  È vero  che  anche  i forni  comuni  ad  aria 
calda  potevano  venir  riscaldati  senza  interruzione,  però  la  rotazione  del 
pane  faceva  perdere  troppo  tempo.  Occorrevano  operai  addestrati  che  con 
pale  di  legno  piatte  e con  lunghi  manici  sapessero  infornare  e sfornare  le 
pagnotte. 

I tentativi  per  aumentare  la  produzione  furono  fatti  in  due  modi  di- 
versi. 

Furono  adoperate  piastre  scorrevoli  che  con  un  unico  gesto  operai  non 
specializzati  potevano  infornare  o invece  togliere  dalla  camera  di  cottura. 
Questo  tipo  si  è mantenuto  sino  ad  oggi  nei  modelli  più  diversi. 

II  passo  decisivo  verso  la  produzione  in  massa  si  compie  utilizzan- 
do un  meccanismo  in  movimento  continuo.  Vengono  considerate  le  possibi- 
lità più  varie  per  provvedere  la  camera  di  cottura  con  elementi  meccanici 
mobili.  Questo  accade  talvolta  per  mezzo  di  ruote  rotanti  in  senso  oriz- 
zontale o verticale.  Le  ruote,  che  girano  intorno  ad  un  asse  verticale,  si  man- 
tengono ancor  oggi  nei  forni  meccanici  per  la  cottura  di  torte.  Il  loro 
procedimento  consiste  nell'estrarre  la  piastra,  che  prima  era  fissa,  dall’or- 
ganismo compatto  e trasformarla  in  una  ruota.  Soltanto  nell'Ottocento  si  fu 
in  grado  di  concepire  questo  procedimento.  Anche  il  Settecento  si  trastul- 
lò con  il  concetto  della  mobilità.  Nel  1788  fu  concesso  un  brevetto  inglese 
ad  un  forno  nel  quale  il  piano  di  cottura  rimaneva  fisso,  ma  ruotava  inve- 
ce il  forno. ,w  I.F.  Rolland  inventò  nel  1851  la  forma  moderna  del  forno  ro- 
tante"” con  la  ruota  mobile. 

Le  ruote  che  girano  intomo  ad  un  asse  orizzontale  reggevano  i recipienti 
nei  quali  le  pagnotte  subivano  il  processo  di  cottura,  in  posizione  orizzontale 
analogamente  ai  vagoncini  per  passeggeri  della  ruota  gigante  all’Esposizione 
Mondiale  di  Parigi  del  1900. 

Ma  gli  sforzi  più  ostinati  erano  diretti  ad  ottenere  il  forno  a produ- 
zione continua  con  la  catena  senza  fine  (chain  conveyor).  Tra  il  1850  ed  il 
1860  vengono  tentate  le  soluzioni  e le  varianti  più  diverse:  catene  dispo- 
ste orizzontalmente  e verticalmente,  singole  od  in  serie,  finché  verso  il 
1860  il  forno  del  1800  risultò  trasformato  in  un  meccanismo  estremamente 
complicato. 

La  prima  applicazione  della  catena  senza  fine  c di  una  data  straordi- 
nariamente antica.  Nel  primo  decennio  del  secolo  diciannovesimo,  l'ammira- 
glio Sir  Isaac  Coffin  (1759-1839)  costruì  un  forno  perpetuo"*  come  egli  lo 
denominò,  destinato  a cuocere  i biscotti  per  la  marina  inglese  (Figg.  93,  94). 
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93.  Primo  forno  a nastro  continuo,  1810.  Ammiraglio  Isaac  Coffin.  Inventato  da  un  bo- 
stoniano che  diventò  un  ammiraglio  inglese,  questo  forno,  destinato  a cuocere  biscotti 
per  la  marina  inglese,  rappresentò  un  anello  di  passaggio  verso  la  linea  di  produzione 
continua. 


94.  Primo  forno  a nastro  continuo,  1810.  Ammiraglio  Isaac  Coffin.  Questo  sorprendente- 
mente antico  "forno  perpetuo"  aveva  nella  camera  di  cottura  un  nastro  continuo. 


93.  Forno  con  catena  senza  line,  1850.  Gli  an- 
ni cinquanta  e sessanta  videro  brevettare  mol- 
ti forni,  tutti  con  la  camera  di  cottura  a 
nastro  continuo.  "Le  piastre  su  cui  vengono 
posti  il  pane,  le  torte  ecc.  sono  fatte  di  fogli 
leggeri  di  metallo  e costituiscono  la  piatta- 
forma della  catena  senza  fine.  Il  pane  cotto 
viene  lasciato  cadere  alla  fine  della  piatta- 
forma continua  .”  I Brevetto  americano  7778, 
19  novembre  1850) 


96.  Forno  con  catena  senza  fine,  1850.  Sezione.  Negli  anni  sessanta  apparvero  alcuni 
forni  meccanizzati,  dopo  che  la  costruzione  dei  forni  a tunnel  era  stata  ingegnosamente 
perfezionata.  Eppure  non  ebbero  successo:  la  linea  di  produzione  per  il  pane  entrò  in 
funzione  solo  al  tempo  della  meccanizzazione  piena,  quando  i forni  a tunnel  elettrici  o 
a gas  diventarono  automatici.  .4  questo  punto  i primi  esperimenti  erano  stati  dimenticati, 
e si  dovette  ricominciare  dall'inizio.  (Brevetto  americano  7778,  19  novembre  1850) 


Questo  accadeva  alla  line  di  una  lunga  e movimentata  carriera,  quando  l’am- 
miraglio non  potè  più  partecipare  al  servizio  attivo  per  un  infortunio  accadu- 
togli. c divenne  direttore  di  Portsmouth,  il  cui  arsenale  abbiamo  avuto  già 
più  di  una  volta  occasione  di  nominare  a proposito  di  novità  decisive. 

CofTin  spiega  cosi  il  nome  da  lui  dato  al  forno:  "E  chiamato  un  forno 
perpetuo  perché  l'operazione  di  cottura  può  continuare  per  un  qualsiasi  pe- 
riodo di  tempo.”  Si  trattava  di  un  forno  a riscaldamento  indiretto.  Un  nastro 
continuo,  di  rete  di  fil  di  ferro  a larghe  maglie,  della  larghezza  di  tre  pie- 
di, attraversava  la  camera  di  cottura  dal  principia  alla  fine  c,  attraverso  una 
galleria,  tornava  indietro  alla  stessa  camera  di  cottura.  Alle  due  estremità 
esterne  del  forno  esso  scorreva  su  due  robusti  cilindri  di  ghisa  (rollers), 
che  lo  facevano  muovere  senza  interruzione. 

Collin,  liberandosi  da  tutte  le  soluzioni  abituali  fino  a quel  momen- 
to. dà  un'altra  prova  del  suo  carattere  indipendente.  Era  nato  a Boston  Mass., 
quale  figlio  di  un  impiegato  di  dogana.  Sarebbe  battere  una  strada  falsa, 
mettere  in  stretto  rapporto  con  l'America  questo  ufficiale  inglese:  però  in 
ogni  caso  bisogna  osservare  che  questa  mente  fuori  del  comune  trascorre  la 
sua  gioventù  a Boston. 

Fra  la  proposta  dell’ammiraglio  Coffin  del  1810  ed  i brevetti  che  si  suc- 
cedettero Ira  il  1850  ed  il  1860  in  lunga  serie,  esiste  una  differenza.  1 bre- 
vetti ottenuti  intorno  alla  metà  del  secolo  hanno  un  tratto  in  comune:  il 
nastro  continuo  si  sviluppa  tutto  all'interno  della  camera  di  cottura  cosic- 
ché ne  risultano  diminuite  le  perdile  di  calore.  La  prima  proposta  di  que- 
sta serie,  che  risale  ad  un  inventore  di  Filadelfia, sostiene  di  aver  inse- 
rita per  la  prima  volta  la  piattaforma  collegala  al  nastro  continuo  nel  forno 
di  cottura  (Figg.  95  e 96).  Questa  affermazione  non  è esalta,  però  fu  nuova 
c importante  per  il  futuro  la  sua  trovata  di  far  correre  il  convettore  sol- 
tanto all  intemo.  Tutti  i suoi  successori  continuano  per  questa  strada.  Le 
proposte  per  aumentare  la  produzione  si  susseguono,  il  numero  dei  nastri 
aumenta,  si  sperimentano  nuovi  nastri  continui  ordinali  verticalmente  sui 
quali  il  pane  viene  cotto  nel  breve  tratto  in  cui  percorre  in  direzione  ver- 
ticale la  camera  di  cottura. 

Il  problema  del  forno  sembra  aver  destato,  intorno  al  1860;  l'interesse  an- 
che di  costruttori  ben  noti  che  vi  si  cimentano  come  William  Sellers  il  costrut- 
tore di  macchine  utensili.1"  La  maniera  in  cui  Sellers  sa  sfruttare  la  came- 
ra di  cottura,  il  modo  in  cui  sono  disposti  verticalmente  i nastri  continui, 
tanto  che  essi  si  equilibrano  l'un  l’altro  per  rendere  automatico  l'atto  del  ri- 
cevere e dello  scaricare  il  materiale,'"  come  pure  il  modo  in  cui  vien  rego- 
lalo il  calore  rivelano  anche  nei  dettagli  il  costruttore  esperto. 

Nel  periodo  in  cui  questi  forni  automatici  furono  costruiti  per  la  pri- 
ma volta,  esistevano  a Boston,  Chicago,  Nuova  York  e soprattutto  a Fila- 
delfia, diversi  forni  meccanizzati  che  talvolta  impiegavano  camere  di  cot- 
tura a più  piani  con  nastro  continuo.  Taluni  di  questi  impianti  meccanici 
ebbero  successo,  mentre  altri  invece  più  sfortunati  s’incendiarono  oppure 
ebbero  una  vita  assai  stentata  e passarono  di  proprietario  in  proprietario.  Ma 
sia  che  avessero  successo  o che  fallissero,  essi  in  complesso  erano  pezzi  da 
esposizione.  I piccoli  forni  costituivano  la  regola  e le  massaie  conservarono 
l’uso  di  lare  il  pane  in  casa  molto  più  a lungo  di  quanto  accadde  in  Europa. 

A tutto  questo  va  aggiunta  un'altra  circostanza:  la  preparazione  au- 
tomatica del  pane  è straordinariamente  difficile.  Nella  seconda  metà  del- 
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l'Ottocento  esistevano  soltanto  gli  elementi  iniziali  e finali:  limpastalrice 
cioè  ed  i forni  a nastro  continuo.  Gli  elementi  intermedi  però,  le  macchi- 
ne cioè  che  pesavano  automaticamente  la  pasta,  la  dividevano,  le  davano 
forma  e la  guidavano  su  nastri  continui  attraverso  gallerie  a vetri  sotloposte 
ad  un  controllo  di  gran  precisione  per  quanto  riguarda  il  calore  ed  il  gra- 
do di  umidità  mancavano.  Arche  i lieviti  moderni  che  riducono  il  proces- 
so di  fermentazione  a circa  la  metà  del  tempo  non  esistevano  ancora. 

Quando  dopo  il  1900  la  produzione  meccanica  del  pane  era  ormai  ma- 
tura per  una  piena  meccanizzazione  furono  ripresi  da  capo  tutti  i diversi 
tentativi.  I tipi  estremamente  numerosi  dei  vari  forni  di  cottura,  prodot- 
ti fra  il  1850  e il  1860,  che  sviluppavano  chiaramente  tutti  i principi  secon- 
do i quali  questi  forni  erano  stati  concepiti  vengono  ormai  dimenticati.  Essi 
rientrano  fra  le  numerose  scoperte  accantonate.  Questa  ininterrotta  con- 
tinuità appare  allo  storico  come  una  miniera  di  cui  lo  sfruttamento  sia  sta- 
to interrotto. 

Intorno  al  1907,  Mr.  Roberts,  il  rappresentante  di  una  ditta  londinese 
di  forni,  in  un  congresso  di  fornai  canadesi  si  diffuse  a magnificare  le  pos- 
sibilità di  un  tipo  che  egli  denominò  "forno  del  futuro,”  nel  quale  come 
egli  dice  "da  un  lato  si  infornerebbe  la  pasta  e dall’altro  uscirebbe  il  pa- 
ne.”110 Queste  sono  le  stesse  parole  che  leggiamo  nelle  relazioni  dei  brevet- 
ti posteriori  al  1850.  Tra  gli  ascoltatori  c'era  anche  un  fornaio  intrapren- 
dente, Dent  Harrison  di  Westmount,  Quebec,  che  fu  il  capofila  dello  svilup- 
po odierno.  In  quel  tempo  esistevano  è vero  i travellit ig  ovens  ma  veni- 
vano installati  soltanto  nelle  fabbriche  di  gallette  da  bordo:  una  tradizione 
la  cui  origine,  come  abbiamo  visto,  risale  molto  indietro.  In  una  di  que- 
ste fabbriche  a Montreal.  Dent  Harrison  con  Roberts  fece  degli  esperi- 
menti per  cuocere  il  pane  nel  travelling  oven.  Il  pane  usciva  bruciato  e 
nero.  Però  Harrison  rimase  dell'opinione  che  la  nuova  idea  si  potesse  met- 
tere in  pratica  c diede  a Roberts  l’ordine  del  primo  travelling  oven  del 
mondo,  destinato  alla  cottura  del  pane.111 

Nel  1913  fu  impiantato  a Montreal  questo  forno  di  nuovo  tipo  che  era 
stalo  costruito  in  Inghilterra.  La  piastra  di  cottura  era  lunga  50  piedi  e larga 
6 piedi.  Il  forno  veniva  riscaldato  con  carbone  e funzionò  fin  dagli  inizi. 
Passa  quindi  circa  un  secolo  dal  forno  perpetuo,  che  Isaac  Coffin  aveva  in- 
ventato nel  1810  per  la  marina  inglese,  fino  a questo  primo  forno  a galleria 
nel  quale  finalmente  la  meccanizzazione  inizia  la  sua  fase  conclusiva,  riuscendo 
ad  imporsi.  Seguirono  ben  presto,  da  parte  di  grandi  ditte  rivolte  alla  pro- 
duzione del  pane  su  larga  scala,  tutte  in  fase  di  piena  espansione,  vari  tenta- 
tivi con  tomi  analoghi.  Nel  1914-1915  ne  venne  costruito  uno  a Chicago,  che 
però  più  di  una  volta  dovette  essere  rifatto.  Si  trattava,  quasi  sempre,  di  forni 
massicci  con  muri  di  mattoni,  che  pesavano  fortemente  sulla  costruzione  e 
richiedevano  fondamenta  speciali.10 

Poco  dopo  il  gas  sostituì  il  carbone  nella  camera  di  cottura:  nel  1917 
una  serie  di  bruciatori  a gas  fu  disposta  a distanze  fisse  sopra  e sotto  la  pia- 
stra di  cottura  da  un  capo  all’altro  del  forno. 

Negli  anni  fra  il  1920  e il  1930  si  procedette  finalmente  ad  impiegare 
una  serie  di  tubi  o radiatori  che  circondavano  la  camera  di  cottura  nella 
quale  circolava  vapore  acqueo  surriscaldato.113  Si  dice  che  furono  delle 
esplosioni  a suggerire  questo  sistema  ma  è certo  che  tale  disposizione  riporta- 
va in  primo  piano  il  principio  che  March  Perkins  nel  1851  rivendicava,  pur  con 
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modestia,  come  una  sua  invenzione,  controllare  con  la  massima  esattezza  la 
temperatura  del  forno  grazie  all'irradiazione  diretta  di  tubi  riempiti  di  va- 
pore. 

I pesanti  muri  di  mattoni  scompaiono  e sono  sostituiti  da  piastre  in  ac- 
ciaio isolante.  Un  sistema  più  rapido  per  regolare  il  calore,  una  maggio- 
re flessibilità  e la  riduzione  fino  ad  un  quarto  del  tempo  necessario  per  ri- 
scaldare il  tomo  sono  i risultati  ottenuti  con  questo  nuovo  tipo  di  costruzio- 
ne. La  camera  di  cottura  viene  illuminata  elettricamente. 


Meccanizzazione  «Iella  produzione  del  pane 

Fino  allora  si  era  trattato  di  fasi  singole  della  panificazione.  Ma  sol- 
tanto quando  fu  istituita  la  linea  di  produzione  continua  questa  ebbe  per 
risultato  la  fabbricazione  in  massa. 

In  un  magazzino  inglese  di  prodotti  alimentari,  come  abbiamo  già 
visto, *“  fu  messa  in  esercizio,  durante  rimpianto  di  una  serie  di  macchi- 
ne per  la  fabbricazione  del  biscotto  di  bordo,  quella  che  probabilmente 
è stata  la  prima  linea  di  montaggio.  Questo  accadde  nel  1833,  esattamente 
mezzo  secolo  dopo  che  Oliver  Evans  ebbe  inventato  il  suo  mulino  auto- 
matico. In  questo  reale  magazzino  di  viveri  (Clarence,  1833)  l’afflusso  rego- 
lare di  farina  ed  acqua  nell’impastatrice  si  svolgeva  già  automaticamente, 
come  anche  l'uscita  della  pasta  (Fig.  46).  "Pesanti  rulli  in  ghisa...  ruotano  al- 
ternativamente con  gran  rapidità  da  un  capo  all’altro  di  un  piano,  gra- 
zie ad  un  trave  collegato  con  una  motrice  a vapore  sottostante. Questi 
pesanti  ndli  furono,  secondo  l'opinione  dei  Francesi,"*  concepiti  sotto  l 'in- 
fluenza della  braga  castigliana.  Quando  questa  operazione  è terminata,  la  pa- 
sta su  rulli  passa  sopra  un  secondo  piano,  dove  vien  divisa  e linalmente,  sem- 
pre su  tavole  a frizione,  vien  introdotta  nella  macchina  che  contemporanea- 
mente taglia  e stampa  i biscotti."7 

Tre  fasi  importanti  della  moderna  fabbricazione  in  massa,  quella  del 
mescolare,  del  dividere  e pesare  e dello  stampare  vengono  in  questo  modo 
meccanizzate  e contemporaneamente  collegate  in  una  linea  di  produzione 
unica. 

Il  biscotto  di  bordo,  piatto,  di  pasta  non  fermentata,  è di  produzione 
molto  più  facile  della  delicata  pasta  da  pane.  Però  i tentativi  per  la  pro- 
duzione ininterrotta  del  pane  anche  in  massa  non  si  fanno  attendere  mol- 
to. Già  fra  il  1840  e il  1850  furono  impiantate  dai  Francesi  aziende  che 
dimostrarono  grande  efficienza. 

A Parigi  il  forno  meccanizzato  dei  Fratelli  Mouchot  (Figg.  91,  92)  acquistò 
fama  continentale.  Esso  aveva  camere  di  cottura  ad  aria  calda  di  ultimo  mo- 
dello, e grandi  ed  efficienti  impastatrici.  La  messa  in  moto  di  queste  impa- 
statrici veniva  avviata  con  una  ruota  a pedale  sospesa  come  usava  già  nel 
Rinascimento  e nei  forni  pubblici  genovesi  verso  la  fine  del  diciottesimo  se- 
colo. Questa  ruota  era  sospesa  all’estemo  della  camera  di  cottura.  Cani  robu- 
sti la  mettevano  in  azione  ed  erano  tanto  ben  ammaestrati  che  quando 
l'impastatrice,  finiti  i giri  necessari  all’operazione  di  impastare,  fischiava,  i 
cani  si  arrestavano."’  I nuovi  forni  aerotcrmici  venivano  riscaldati  con  coke 
perché  esso  riduceva  la  spesa  del  50%  ed  offriva  la  possibilità  di  una  produ- 
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zione  maggiore."’  In  due  forni  venivano  prodotti  in  24  ore  6240  kg.  di  pane. 
Il  fornaio  produceva  da  sé  il  gas  che  illuminava  lo  scantinato  dove  erano  im- 
piantate le  macchine  (Fig.  92). 

NeU'Inghillcrra  del  tempo  non  avevano  ancora  latto  la  loro  comparsa 
nella  fabbricazione  del  pane,  ruote  a pedale  come  quelle  del  Rinascimento. 
A Glasgow  nel  1850  vien  impiantata  una  macchina  per  la  panificazione'*  del- 
la quale  certe  fonti  riferiscono  che  essa  produceva  una  tonnellata  e mezza  di 
pane  all’ora,  cioè  circa  il  quadruplo  di  quella  parigina  dei  Fratelli  Mouchot.  Era 
una  fabbrica  di  pane  che  occupava  pochi  metri  di  spazio.  Tutto  vi  era  automa- 
tico e concentrato  in  una  disposizione  a vari  piani.  Un  regolatore  quale  è 
usato  nelle  macchine  a vapore  controllava  l’alTlusso  della  farina  e dell’acqua 
nell’impastatrice,  coltelli  ruotanti  e scorrevoli  tagliavano  la  pasta  prima  che 
questa  fosse  stampata  meccanicamente  e introdotta  nella  camera  di  cottura. 
Questa  fabbrica  di  pane  in  miniatura  ricorda  quei  grotteschi  strumenti  musi- 
cali portatili  che  contengono  un'intera  orchestra. 

Ma  in  questo  bizzarro  impianto  c’erano  però  due  idee  ingegnose: 
delle  quattro  camere  di  cottura,  due  erano  riscaldate  con  serpentine  c inol- 
tre la  farina  veniva  impastata  con  acqua  di  seltz.  In  Francia  un  impianto 
di  questo  genere  sarebbe  stato  impensabile;  la  popolazione  non  si  sarebbe 
mai  accontentata  di  un  pane  di  questo  genere.  Anche  in  Inghilterra  questa 
macchina  ebbe  poco  successo,  però  costituì  il  punto  di  partenza  per  arrivare 
a metodi  più  raffinati. 


Introdnaione  a "Pane  e finn" 

Per  rendere  la  pasta  saporita  e soffice  si  tentarono  soprattutto  due  stra- 
de: o adoperando  della  pasta  avanzata  (crescente)  o del  lievito.  Col  primo 
metodo  una  piccola  porzione  della  pasta  della  precedente  infornata  vien  te- 
nuta da  parte  e quindi  aggiunta  alla  pasta  destinata  alla  cottura  successi- 
va. Essa  agisce  nel  nuovo  impasto,  di  cui  avvia  il  processo  di  fermentazione. 
Il  pane  è sostanzioso,  saporito  ed  ha  una  fragranza  un  po’  acidula  che  molti 
popoli  continuano  a preferire  ed  a richiedere."'  Durante  tutto  il  Medio  Evo 
c ancora  per  molto  tempo  dopo,  ci  si  servi  della  crescente.  Ancor  oggi  gli  Ita- 
liani la  richiedono  per  il  loro  pane  bianco,  i Tedeschi  per  il  loro  pane  di  se- 
gala, i Russi  per  il  loro  pane  nero. 

In  parecchi  paesi  altamente  meccanizzati  la  crescente  è stata  sostituita 
completamente  dai  vari  tipi  di  lieviti.  Fu  dapprima  adoperato  il  lievito  di 
birra.  Le  opinioni  su  quando  quest'uso  cominciò  a diffondersi  non  concorda- 
no. Gli  uni  asseriscono  che  il  lievito  entrò  nell'uso  comune  appena  intorno 
alla  metà  deU'Ottocento,'a  altri  invece  che  il  lievito  di  birra  veniva  usato  a Pa- 
rigi fin  dal  Seicento.'13  Come  la  pasta  con  la  crescente,  anche  la  pasta  col 
lievito  di  birra  vien  lasciata  riposare  per  tutta  la  notte.  Durante  questo  tem- 
po essa  cresce  lentamente  dilatata  dal  gas  che  si  sprigiona  dalla  fermenta- 
zione e che  sviluppa  un  calore  naturale. 

Sul  continente  in  seguito  si  prepararono  vari  tipi  di  lievito  a fermenta- 
zione rapida  posti  in  commercio  in  forma  compressa.  Da  essi  andarono 
sviluppandosi  i moderai  lieviti  per  i fornai  quali  vengono  prodotti  su  larga 
scala  dall'industria  americana.  Con  i lieviti  di  rapida  fermentazione  il  tem- 
po della  lievitazione  vien  ridotto  da  dieci  a cinque  ore. 
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Prima  che  la  meccanizzazione  venisse  realizzata  l'odore  del  pane  ave- 
va una  grandissima  importanza.  Si  compone  della  fragranza  naturale  del 
pane  cotto,  dei  profumi  volatili  che,  o si  sprigionano  durante  il  processo  di 
fermentazione  o si  formano  durante  la  cottura  in  forno  con  l’aggiunta  di 
aromi  come  per  esempio  il  cornino.  Questi  odori  votatili  si  formano  men- 
tre si  svolge  il  processo  di  fermentazione.  Perciò,  vien  fatto  osservare,  da  uno 
sviluppo  troppo  abbondante  e rapida  di  biossido  di  carbonio  consegue  una 
equivalente  diminuzione  di  sapore.0* 


Pane  e Gan 

Negli  anni  dopo  il  1850  la  materia  prima  "pane"  attraverso  procedi- 
menti tecnici  nuovi  viene  aggredita  nella  sua  stessa  sustanza.  Per  aumenta- 
re la  produzione,  invece  che  con  fermenti  ad  azione  lenta,  la  farina  viene  impa- 
stata con  acqua  gasata. 

Dalla  metà  del  diciottesimo  secolo  in  poi  furono  impiegali  elementi  chi- 
mici nella  panificazione  per  rendere  il  pane  più  pesante  di  quanto  avrebbe 
dovuto  corrispondere  al  suo  naturale  contenuto  di  farina  o più  bianco  di 
quanto  era  lecito  aspettarsi  dalla  qualità  della  farina.  Gesso,  allume115  solfa- 
to di  rame:  “un  bicchierino  da  liquore  di  una  soluzione  allungata  di  sol- 
fato per  200  pagnotte"11’  oppure  un’aggiunta  di  surrogati:  farina  di  patate  o 
fagioli;  queste  sono  adulterazioni  elementari'”  che  avevano  Io  scopo  di  dare 
l'illusione  di  un  volume  maggiore,  di  una  qualità  migliore,  di  un  aspetto 
più  gradevole. 

Per  dare  incremento  alla  produzione,  intorno  al  1850  vengono  usati 
non  soltanto  mezzi  meccanici,  ma  vengono  chiamate  a cooperare  anche  le 
scienze  naturali.  Le  leggi  sulla  dilatazione  e concentrazione  dei  gas,  come 
furono  scoperte  da  John  Dalton  e Gav-Lussac  poco  dopo  il  1800,  trovano 
la  loro  applicazione  pratica  mezzo  secolo  più  tardi  nella  fabbricazione  del 
pane.  Notevole  interesse  avevano  soprattutto  le  ricerche  di  John  Dalton  in- 
torno all’assorbimento  dei  gas  da  parte  dell’acqua  (1803). 

La  solubilità  dei  gas  è proporzionale  alla  pressione  che  vien  esercitata. 
Questo  significa  che  un  liquido  assorbirà  tanto  più  gas  quanto  più  forte  è 
la  pressione  alla  quale  è sottoposto.  Perché  non  accadrebbe  lo  stesso  con  il 
pane? 

Da  questo  concetto  prese  l’avvio  uno  scienziato  inglese,  il  medico  Dr. 
John  Dauglish  (1824-1866).  Durante  il  periodo  dei  suoi  studi  ad  Edimbur- 
go (1852-1855)  egli  sviluppò  l’idea  di  applicare  una  pressione  da  10  a 12 
atmosfere  per  impastare  la  farina  con  acqua  gassata.  Egli  ricorda,  nella  rela- 
zione al  suo  “Improved  Mcthod  of  Making  Bread."l,‘  per  il  quale  fin  dal 
1856  aveva  ottenuto  un  brevetto,  che  già  prima  "nella  confezione  del 
pane  era  stata  usata  acqua  carica  di  acido  carbonico”  ma  che  la  sua  inven- 
zione consisteva  nel  fatto  che  questa  miscela  di  acqua  gassata  e farina  veni- 
va compiuta  da  lui  ad  alta  pressione. 

Numerose  esperienze  erano  a disposizione  di  chi  volesse  fabbricare 
l'acqua  gassata,  procedimento  nel  quale  già  da  lungo  tempo  veniva  impiega- 
ta l'alta  pressione  per  saturare  di  gas  l'acqua.  Non  era  molto  diverso  pro- 
durre pasta  da  pane  o acqua  gassata;  bastava  introdurre  qualche  piccolo 
mutamento  nell’apparecchiatura.  Del  resto,  Dauglish  non  fu  il  solo  a ten- 
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91.  Progetto  dì  una  ferrovia  con  palloni  per  il  Monte  Righi,  1859.  Gli  anni  cinquanta  e 
sessanta  si  lasciarono  affascinare  da  ogni  tipo  di  esperimento  che  si  valesse  di  palloni. 
Otti  un  pallone  dovrebbe  trascinare  un  vagoncino,  sospeso  a rotaie,  sino  in  cima  alla  mon- 
tagna. ( Harper's  Weekly,  1859) 

98.  La  nave  aerea  ‘City  of  New  York."  Fantastici  progetti,  alla  Jules  Venie,  si  basarono 
sull'idea  di  combinare  gas  e forza  motrice.  Tutti  fallirono,  come  il  pane  aereato.  I Harper's 
Weekly,  1859) 
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W.  Lievito  di  polvere:  I biscotti  inchiodati.  I Harper's  Weekly,  1865 ) 


tarlo.  Nello  stesso  mese  in  cui  egli  ottenne  il  suo  brevetto  americano  (1857)”* 
anche  due  Americani  si  fecero  avanti  annunziando  di  essere  nasciti  a mi- 
gliorare il  procedimento  di  panificazione  immettendo  dei  gas  nella  pasta: 
" Improvements  in  thè  preparation  of  dough  (mixing  with  gas)""0  e fu- 
rono gli  stessi  che  pochi  anni  più  lardi  lanciarono  in  un  opuscolo  il  nome 
pubblicità! io  adatto  per  il  pane  prodotto  con  l’acqua  gassata:  "Pane  per 
milioni  di  persone. "m  Anche  Dauglish  esaltò  i vantaggi  del  suo  pane  non 
fermentato  quando  nel  1860  tenne  una  conferenza  alla  Society  of  Arts  a Lon- 
dra, affermando  che  era  più  igienico  e poteva  venir  conservato  senza  limi- 
tazione di  tempo.  Nell’opuscolo  “Bread  for  thè  millions,”  i redattori  proce- 
dono di  un  altro  passo  quando  mettono  in  guardia  dal  pane  confezionato 
con  lieviti,  e allo  scopo  di  metter  paura,  definiscono  il  lievito  un  fermento 
che  può  anche  definirsi  "materia  in  putrefazione."  Pasteur,  che  poco  prima 
aveva  scoperto  i bacilli  del  lievito,  si  sarebbe  meravigliato  di  una  tale  defi- 
nizione. 

John  Dauglish  era  un  fanatico  logoratosi  nella  lotta  per  l'introduzione 
del  suo  pane.  Mori  giovane,  a 42  anni.  Ma  il  suo  nome,  ancor  oggi,  rimane  as- 
sociato ulla  sua  idea. 

La  sua  prima  attrezzatura  fu  semplice.  Acqua  gassata  e farina  veniva- 
no impastate  a forte  pressione  in  una  impastatrice  con  pareti  robuste:  non 
appena  risultavano  mescolate,  veniva  tolta  la  pressione.  Il  gas  poteva  dila- 
tarsi e con  le  bollicine  che  sprigionava  faceva  levare  in  pochi  minuti  la 
pasta.  La  forte  pressione  e forse  anche  l'improvvisa  dilatazione  riducevano  il 
pane  freddo  come  un  corpo  morto;  gli  faceva  difetto  quel  calore  naturale 
che  i gas  prodotti  dalla  fermentazione  sprigionano.  Tuttavia  il  procedimen- 
to che  durava  di  solito  dalle  sei  alle  otto  ore  veniva  trasformato  in  un  fe- 
nomeno istantaneo. 

Vogliamo  interrompere  per  un  momento  le  nostre  riflessioni  e chieder- 
ci in  quale  direzione  procedeva  la  fantasia  di  quegli  inventori.  Negli  anni 
fra  il  1850  e il  1870,  ma  soprattutto  dopo  il  1860  risulta  evidente  un  inte- 
resse nuovo  per  lo  sfruttamento  del  vapore  e dei  gas  a scopi  fino  allora  in- 
consueti. Il  pallone  aerostatico  è già  stato  inventato  da  tempo.  Ma  ora  ven- 
gono concepiti  progetti  fantastici.  Lo  strano  oggetto  creato  dal  fabbricante 
di  carta  Montgollìer  (1782)  finirà  infatti  per  trasformarsi  in  un  dirigibile  come 
r”airship  City  of  New-York”  che  sarà  il  risultato  dell’unione  di  un  pallone 
aerostatico,  di  un  cesto  e di  un  battello  da  salvataggio  ed  ambirà  con  tutta 
serietà  ad  attraversare  l’Oceano  (I859),n  (Fig.  98). 

Era  il  momento  in  cui  Jules  Veme  pubblicò  il  primo  romanzo:  “Cinq 
semaines  en  ballon"  (1863)  che  con  il  suo  grande  successo  decise  della  car- 
riera di  questo  scrittore.  Ma  anche  nella  vita  pratica  era  possibile  incontra- 
re altri  Jules  Venie  persuasi  di  poter  trasformare  le  loro  fantasie  in  realtà, 
Un  medico  americano  progettò  nel  1863  un  "aereon”"’  che  constava  di  tre 
palloni  a forma  di  sigaro  accodati  fra  di  loro  come  cani.  “La  scoperta,"  cosi 
dice  l’opuscolo  elogiativo,  "fatta  dal  Dr.  Andrews  era  semplicemente  que- 
sta: che  la  forza  di  gravità  è un  motore  sufficiente  per  la  navigazione.”  Ba- 
sta soltanto  saperla  sfruttare  bene...1”  Anche  sull’altra  sponda  dell’Oceano 
non  mancano  in  quel  momento  progetti  (1859)  sul  modo  di  adoperare  il  pal- 
lone a gas  quale  animale  da  tiro.  Si  progetta  una  ferrovia  sino  alla  cima 
del  Monte  Righi  in  Svizzera  nella  quale  un  pallone  ha  il  compito  di  trasci- 
nare sino  alla  vetta  un  vagoncino  da  passeggeri  sospeso  a rotaie1”  (Fig.  97). 
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100  Pane  e gas:  La  macchina  per  fare  il  pane  del  Dr.  Dauglish,  1860.  Per  fare  il  pane  non 
ci  volevano  più  dieci  ore  ma  solo  pochi  minuti.  Il  primo  esperimento  nella  produzione 
meccanizzata  e su  larga  scala  del  pane  si  deve  a John  Dauglish,  un  medico  inglese,  nel 
1856.  Dauglish  iniettò  acido  carbonico  nella  pasta  sotto  pressione,  riducendo  il  periodo 
di  fermentazione  da  dieci  ore  a trenta  minuti.  Mancando  il  calore  naturale  della  fermen- 
tazione, si  otteneva  una  pasta  omogenea  piena  di  bollicine,  ma  fredda  come  un  corpo 
morto.  Ne  derivarono  seri  svantaggi  per  la  cottura.  (American  Artisan  and  Patent  Record. 
New  York,  voi.  Ili,  9 maggio  1866) 


101.  Pane  e gas : Macchina  ad  alta  pressione  del  Dr. 
Dauglish.  brevetto  successivo.  Oltre  che  per  il  pane, 
il  gas  sotto  pressione  viene  usato  anche  nella  pro- 
duzione di  massa  di  acciaio  e acqua  gasala.  L'odierna 
forma  di  bottiglia  per  l'acqua  gasata  fu  inventata  in 
questo  periodo  (1851),  come  pure  il  metodo  di  produ- 
zione dell'acciaio  di  Bessetner  (1856).  Ma  il  pane  è un 
prodotto  più  delicato  dell'acqua  o del  ferro.  ( Brevet- 
to americano  52252,  23  gennaio  1866) 


Nello  stesso  periodo  si  tentò  di  sfruttare  la  pressione  del  vapore  per 
conservare  latte  e frutta.  Charles  Alden,  a quei  tempi,  divenne  lamoso  per 
i suoi  esperimenti,  volti  a far  seccare  col  vapore  e a conservare  frutta,  po- 
modori e latte.  " L'evaporatore  pneumatico  riduce  tutta  la  polpa  del  pomo- 
doro in  una  condizione  simile  a quella  di  un  fico  secco.’"-  Negli  anni  dopo  il 
1850  furono  compiuti  anche  tentativi  fertili  di  risultati  che  avevano  lo  scopo 
di  render  possibile  la  preparazione  del  latte  condensato."’ 

Benché  l'acqua  gassata  venisse  già  preparata,  verso  la  fine  del  diciotte- 
simo secolo,  su  scala  commerciale  da  un  farmacista  di  Ginevra,  l’uso  di  es- 
sa diventa  comune  soltanto  verso  il  1850.  Agli  inizi  fu  usata  soprattutto  a 
scopo  medicinale  e per  preparare  l’acqua  minerale.  In  Inghilterra  fra  il  1840 
e il  1850  vengono  concessi  in  questo  settore,  ben  diciassette  brevetti.  I Fran- 
cesi senza  dubbio  sono  in  testa  e benché  essi  siano  molto  meno  avidi  di  bre- 
vetti, pure  dal  1844  al  1850  ottengono  84  brevetti  per  "appareil  à taire  des 
eaux  gaseuses.”  Fu  verso  la  metà  del  secolo  che  un  francese  immise  sul  mer- 
cato l'odierna  forma  di  bottiglia  per  l'acqua  gassata  con  una  capsula  di 
stagno  avvitata."* 

Nel  medesimo  periodo  ha  inizio  anche  la  diffusione  generalizzata  dei  lie- 
viti in  polvere.  Basandosi  sulle  ricerche  del  chimico  Justus  Liebig,  il  dottor 
John  Whiting  brevetta  nel  1836  un  suo  procedimento  per  preparare  certi 
cibi  farinacei"':  il  primo  lievito  in  polvere  per  far  levare  la  pasta.  Il  suo 
uso  diventa  popolare  soltanto  dopo  il  1850."“  Vignette  pubblicitarie  del  tem- 
po, le  quali  rappresentano  biscotti  inchiodati  (Fig.  99)  perché  non  possano 
prendere  il  volo,  lasciano  intendere  che  queste  polverine  dalle  quali  si  spri- 
gionano gas  costituiscono  una  novità  anche  dopo  il  1860. 

La  direzione  secondo  la  quale  procedeva  la  fantasia  di  John  Dauglish, 
sfruttare  cioè  il  gas  e la  pressione  per  realizzare  una  produzione  più  rapida 
e più  economica,  fu  seguita  anche  da  un  suo  grande  contemporaneo.  Nel  1856 
Henry  Bcssemer  diede  le  prime  notizie  sul  suo  metodo  di  produzione  del- 
l’acciaio, ricco  di  conseguenze  estremamente  importanti:  in  un  convertito- 
re a forma  di  pera  egli  faceva  passare  a pressione  l’aria  attraverso  il  me- 
tallo Fuso. 

Dauglish  con  il  suo  secondo  brevetto  voleva  ottenere  scopi  analoghi 
nel  settore  della  panificazione;  nel  recipiente  egli  versò  acido  carbonico  da 
una  bottiglia  di  acciaio  e abbandonò  i metodi  dei  suoi  predecessori. 

La  sua  nuova  macchina  assomigliava  per  metà  ad  una  caldaia  a vapore 
in  posizione  verticale  e per  metà  a elmi  da  palombaro  posti  gli  uni  sopra  gli 
altri  (Figg.  100,  101).  Il  serbatoio  superiore  sferico  era  un  mescolatore  con  pa- 
reti resistenti  nel  quale,  esattamente  dosate,  venivano  immesse  acqua  e farina. 
Diviso  da  una  massiccia  valvola  scorrevole,  sotto  ad  esso  c’era  un  secondo 
recipiente  che  aveva  una  funzione  di  serbatoio  dal  quale  la  pasta  defluiva 
senza  interruzione  nelle  forme.  Con  questo  sistema  egli  riuscì  ad  ottenere 
uno  sviluppo  produttivo  continuo  ed  anche  la  riduzione  del  tempo  di 
lavoro  da  dieci  ore  a trenta  minuti.  “Dal  momento  in  cui  la  farina  vien 
vaiolata  nella  macchina,  fino  al  momento  in  cui  il  pane  esce  cotto  dal  for- 
no, esso  non  è toccato  dalla  mano  del  l’uomo. 

Sono  quasi  le  identiche  parole  che  Oliver  Evans  usò  per  mettere  in  evi- 
denza i vantaggi  della  linea  di  produzione  continua  introdotta  nel  suo  mu- 
lino automatico.  Ma  il  pane  è un  prodotto  più  delicato.  E vero  che  la  pa- 
sta riusciva  soffice  e porosa  perché  la  distribuzione  delle  bollicine  di  gas 
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era  regolare,  ma  il  pane  del  dott.  Dauglish  aveva  la  consistenza  della  gomma 
ed  era  privo  di  qualsiasi  sapore.  I contemporanei  glielo  rimproveravano,  af- 
fermando che  non  si  trattava  di  vero  pane  ma  soltanto  di  un  surrogato. 
Egli  seppe  rispondere  a tono,  a tutti  questi  rimproveri. 

Il  pane  confezionato  con  acido  carbonico,  intorno  al  1860,  anche  in  di- 
verse città  americane  non  ebbe  una  grande  diffusione.  Soltanto  una  grande 
ditta,  istituita  sotto  gli  auspici  del  dott.  Dauglish,  la  Aeraled  Bread  Compa- 
ny di  Londra,  ha  ancora  quale  insegna  la  sigla  A.B.C.  sulla  sua  catena  di 
ristoranti. 

Il  dott.  Dauglish  non  fu  un  inventore  ricco  di  forza  creativa.  L'idea 
che  egli  persegui  con  tanto  fervore,  fu  senza  dubbio  perfezionata  da  lui,  ma 
non  era  nuova.  In  essa,  come  nel  fanatismo  dell'uomo  che  spese  la  vita  per 
realizzarla  non  mancava  una  componente  donchisciottesca;  però  quanto 
fece  Dauglish  non  fu  un  gioco  perché  egli  fu  tra  i primi  ad  occuparsi 
di  uno  dei  problemi  più  rischiosi  della  meccanizzazione. 


L’elemento  umano:  pane  e meccanizzazione 

Dobbiamo  considerare  due  questioni. 

Come  è andata  trasformandosi  la  farina,  la  materia  prima  dalla  quale 
viene  confezionato  il  pane,  nello  sviluppo  progressivo  della  meccanizzazione. 

E come  la  meccanizzazione  ha  mutato  la  struttura  del  pane  che  cosf  a 
lungo  è stato  identificato  quale  autentico  simbolo  del  nutrimento  umano. 


I.a  farina  nel  processo  ili  iiulustrializsasione 

La  farina  che  oggi  vien  usata  dal  fornaio  è molto  più  bianca  di  quella 
del  1850  non  già  per  raggiunta  di  additivi  come  allume  o solfato  di  rame 
ma  per  un  mutamento  rivoluzionario  nella  macinazione  del  grano.  Le  mole, 
fin  dalla  prima  macinatura,  riducevano  il  grano  ad  una  poltiglia  nella  quale 
le  varie  componenti  del  grano:  il  nucleo  amidaceo,  la  pellicola  nutritiva  che 
riveste  il  nucleo,  e il  prezioso  germe  oleoso  venivano  mischiate  in  maniera 
quasi  indissolubile.  Specialmente  la  sostanza  oleosa  del  germe  imbeveva  la 
massa,  la  rendeva  unta  al  tatto,  e spesso  le  conferiva  un’apparenza  poco  pia- 
cevole; e inoltre,  se  la  farina  doveva  rimanere  immagazzinata  per  un  lungo 
periodo,  presentava  un  certo  pericolo  di  irrancidimento.  In  questo  tipo  di 
macinazione  le  mole  venivano  accostate  al  massimo. 

Le  mole,  che  fin  dalla  prima  fase  riducevano  il  grano  ad  una  poltiglia 
il  più  fine  possibile,  furono  sostituite  da  cilindri  accoppiati  disposti  relati- 
vamente distanti  l'uno  dall’altro,  che  stritolavano  i chicchi  con  maggior  len- 
tezza. Poi  la  macinazione  procede  gradualmente.  Dopo  ogni  passaggio  attra- 
verso la  coppia  di  rulli,  il  grano  per  mezzo  di  setacci  vien  diviso  nelle  sue  di- 
verse componenti.  Questa  operazione  si  ripete  quattro,  sei,  otto,  dieci  volte. 

Questo  sistema  di  macinare  gradualmente  il  grano  facendolo  passare  fra 
una  coppia  di  rulli,  fu  detto  "sistema  ungherese.’’  Esso,  benché  anche  altri 
paesi,  come  la  Francia,  se  ne  fossero  occupati,  era  stato  elaborato  soprattutto 
in  Ungheria,  un  paese  grande  produttore  di  cereali  nel  quale  d’altronde  esi- 
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ste  anche  una  forte  richiesta  di  generi  di  pasticceria  raffinati  (strudel  di 
mele),  per  i quali  era  necessaria  una  farina  particolarmente  fina.  Questo  svi- 
luppo ebbe  luogo  fra  il  1834  e il  1873.1*1  In  America,  questa  trasformazione 
del  processo  produttivo  nei  mulini  si  attuò  nel  nuovo  granaio  del  Mid- 
dle West  (Minneapolis)  fra  il  1870  e il  1880.  Essa  ebbe  inizio  poco  prima 
del  1870  con  vari  tentativi  di  separare  la  sottile  e nutriente  pellicola  che 
avvolge  il  nucleo,  di  depurarla  e macinarla.  Nel  corso  di  questi  tentativi 
fu  scoperto  un  depuratore  (1871)1*’  che,  come  avevano  già  tentato  i Francesi 
intorno  al  1860,  trasformava  un  tipo  di  grano  di  poco  valore  nel  tipo  più 
pregiato.  Questo  nuovo  procedimento  per  raffinare  la  farina  fu  detto  in 
breve  il  "nevv  process”  e divenne  noto  dappertutto.  La  farina  "Minnesota 
fancy"  dominò  incontrastata  in  qualsiasi  mercato  e dappertutto  fu  riconosciu- 
ta come  la  farina  migliore  e più  bianca  mai  prodotta  prima  d’allora.  Un 
opuscolo  anonimo  del  tempo  lo  mette  in  evidenza.1**  Intorno  al  1881,  a 
Minneapolis  tutti  gli  impianti  di  mulini  furono  trasformati  per  adattarli  al 
nuovo  procedimento  e vennero  in  gran  parte  automatizzati. 

Questo  sviluppo  procedette  di  pari  passo  con  la  produzione  in  massa  e 
con  una  concentrazione  di  capitali  e proprietà  in  rapido  progresso.  È il  pe- 
riodo nel  quale  anche  i mattatoi  di  Chicago  si  trasformarono  in  una  grande 
industria. 

Nel  secolo  d'intervallo  che  divide  il  procedimento  molitorio  automati- 
co'*'  di  Oliver  Evans  ed  il  "new  process”  di  trasformazione  della  farina  me- 
diocre non  ci  furono  mutamenti  decisivi  e neppure  dopo  il  1890  ebbero  luogo 
trasformazioni  nelle  apparecchiature  dei  mulini. 

Tanto  più  caralteristica  è la  tendenza  secondo  la  quale  si  effettuarono 
le  innovazioni  scientifiche.  L’interesse  si  concentrò  nel  produrre  farina  sem- 
pre più  bianca  e fine.  E appunto  a questo  scopo,  si  vanno  sviluppando  so- 
prattutto macchine  sempre  più  perfezionate  per  la  setacciatura  della  farina, 
e,  per  accontentare  le  pretese  estetiche,  apparecchiature  sempre  più  com- 
plicate per  rendere  artificialmente  la  farina  sempre  più  bianca.  I fornai 
fanno  osservare  che  il  pubblico  pretende  una  farina  talmente  bianca  quale 
non  è possibile  ottenere  che  con  mezzi  artificiali.'**  Questo  può  anche  essere 
vero.  Ma  il  motivo  decisivo  è un  altro.  Nel  periodo  antecedente,  si  conside- 
rava necessario  tenere  la  farina  in  magazzino  per  dei  mesi.  E in  questo  pe- 
riodo che  la  farina  perde  il  suo  colore  naturale  leggermente  giallognolo  e di- 
venta di  un  colore  bianco  puro.  Ma  l'inserimento  di  questa  pausa,  cioè  del 
fattore  temporale  contrastava  con  la  produzione  su  grande  scala.  Il  lungo 
magazzinaggio  e l’arresto  nella  rapida  circolazione  dei  capitali  non  erano  red- 
ditizi. 

I mugnai  si  misero  alla  ricerca  di  una  via  di  uscita,  cosi  ci  assicura- 
no gli  esperti  del  ramo,  per  evitare  questo  onere,  e trovarono  il  rimedio  nel- 
l’imbianchimento e nella  maturazione  artificiali  della  farina.1*7  Si  ottenne 
questo  risultato  con  conente  ad  alta  tensione  e con  l’immissione  di  gas. 
L’imbianchimento  artificiale  entrò  nell’uso  comune  dapprima  verso  la  fine 
del  secolo  in  Francia,  successivamente  con  buoni  risultati  in  Inghilterra  e 
alla  fine  su  larga  scala  in  America.1**  Il  cassone,  in  cui  la  operazione  veniva 
compiuta  in  pochi  minuti,  è poco  più  ingombrante  di  un  cassettone.  L’acido 
clorico,  immesso  per  mezzo  di  tubi,  immediatamente  permea  di  sé  le  parti- 
celle  in  turbinoso  movimento  e la  farina  cade  direttamente  sul  piano  in- 
feriore nei  sacchetti  di  carta. 
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L’imbianchimento  artificiale  non  fu  accolto  senza  proteste.  Ne  seguiro- 
no lunghe  ed  ostinate  discussioni  ed  indagini  nelle  quali  i pareri  degli  esper- 
ti talvolta  erano  in  netto  contrasto.  Non  spetta  a noi  giudicare  se  abbiano 
ragione  quelli  che  son  del  parere  che  da  questo  imbianchimento  non  deri- 
vano in  alcun  modo  effetti  nocivi,1"  o gli  altri  che  sostengono  che  dai  siste- 
mi odierni  di  produzione  al  nucleo  vengono  sottratte  tutte  le  sostanze  im- 
portanti per  l'alimentazione.  Noi  dobbiamo  soltanto  mettere  in  chiaro  che 
queste  innovazioni  ebbero  origine  in  provvedimenti  intesi  soltanto  ad  aumen- 
tare la  produzione  e che  il  fattore  umano  non  ci  ha  un  ruolo  decisivo. 

11  risultato  della  macinazione  meccanizzata  era  una  facciata  più  splen- 
dida ed  un  prodotto  più  o meno  artificiale.  Il  germe  oleoso  che  rendeva  la 
farina  unta  al  tatto,  e che  conteneva  le  sostanze  più  pregiate  viene  elimina- 
to completamente.  Si  tenta  di  sostituire  con  l’aggiunta  di  vitamine  nel  lie- 
vito o nella  pasta,  quanto  vien  sottratto  alla  farina  in  sostanze  nutritive. 
L’apparecchiatura  è semplicissima.  Si  compone  di  una  scatola  di  latta  gran- 
de come  una  cassetta  delle  lettere;  da  essa  la  soluzione  vitaminica  stilla  a po- 
co a poco  nella  farina  e viene  accuratamente  mischiata  ad  essa  da  un  con- 
vettore a vite  analogo  a quelli  usati  da  Oliver  Evans  per  il  trasporto  del- 
la farina. 

A questo  modo  il  colore  bianco  della  farina  non  risulta  pregiudicato. 
Però  non  possiamo  fare  a meno  di  pensare  a un  dentista  che  dopo  aver  estrat- 
to i denti  sani,  successivamente  li  sostituisce  con  denti  artificiali  di  più  bel- 
l’apparenza. 


Meccanizzazione  piena:  il  /tane  sulla  linea  di  produzione 

Numerose  apparecchiature  che  resero  possibile,  per  la  prima  volta,  la 
fabbricazione  in  massa  del  pane  e lo  sviluppo  di  una  linea  di  produzione 
continua  ebbero  la  loro  origine  in  Europa.  La  cottura  del  pane  appartiene 
all’artigianato  complesso.  In  nessun  altro  settore  si  esitò  ad  impegnarsi  nel- 
la meccanizzazione  piena  come  nel  settore  alimentare.  Con  questo  però 
non  vogliamo  affermare  che  non  siano  state  adottate  macchine  come  le  im- 
pastatrici od  altre  misure  intese  a risparmiare  lavoro. 

Persino  in  Inghilterra,  paese  che  fu  il  primo  a dar  avvio  alla  mecca- 
nizzazione in  questo  settore,  "il  numero  delle  fabbriche  di  pane  è molto  in- 
feriore ai  piccoli  forni.  Dopo  il  1900,  a Londra  il  rapporto  fra  le  fabbriche 
di  pane  e i piccoli  forni  ò di  80  a l.’’m  Si  tratta  è vero  di  un  dato  statistico 
piuttosto  remoto,  però  fatti  i confronti  con  l’evoluzione  americana  la  situazio- 
ne fondamentalmente  è rimasta  immutata. 

Per  il  vecchio  continente  quel  dato  conserva  ancora  la  sua  validità,  an- 
che in  paesi  ad  alto  tenore  di  vita.  Molte  piccole  panetterie  sono  state  at- 
trezzate largamente  con  apparecchiature  meccaniche  e forni  elettrici.  Tut- 
te le  classi  della  popolazione  sanno  distinguere  le  differenze  di  gusto  dei  vari 
tipi  di  pane  prodotti  dai  singoli  fornai  e quindi  secondo  le  personali  prefe- 
renze scelgono  il  proprio  fornaio. 

Soltanto  nei  paesi  che  hanno  raggiunto  il  più  alto  grado  di  meccaniz- 
zazione, come  gli  Stati  Uniti,  ed  in  questo  caso  particolare  anche  il  Cana- 
da, il  piccolo  fornaio  è stato  quasi  eliminato  e la  fabbricazione  in  massa  è 
diventata  la  regola.  Secondo  i dati  del  censimento1’1  degli  Stati  Uniti  del 
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1939,  il  pane  e gli  altri  prodotti  affini  (esclusi  i biscotti,  le  ciambelle,  i cra- 
cker) cotti  nelle  aziende  gestite  da  società  anonime  raggiungono  un  valore 
di  514  milioni  di  dollari  di  fronte  ai  20  milioni  delle  piccole  aziende  fa- 
miliari. Questo  sviluppo  procede  di  pari  passo  con  la  meccanizzazione  che 
•si  introdusse  nei  settori  della  vita  privata  fra  il  1914  e il  1930  e soprattutto 
fra  il  1925  e il  1930. 

In  questo  periodo,  le  fabbriche  di  pane  sono  andate  sviluppandosi  fino 
a trasformarsi  in  perfette  unità  produttive.  Tutti  i procedimenti  e tutti  i 
congegni  vengono  coordinati  e sincronizzati  con  la  precisione  dei  meccani- 
smi di  un  orologio.  La  preparazione  della  pasta  in  tutte  le  sue  fasi  viene 
eseguita  automaticamente;  la  sua  struttura  è estremamente  uniforme  e le 
pagnotte  sono  assolutamente  regolari. 

Le  dimensioni  dei  forni  sono  aumentate;  questo  vale  per  tutti  i tipi  del 
1850.  per  i forni  a vapore,  per  i forni  rotanti,  ma  specialmente  per  i forni 
a nastro  continuo  che  hanno  raggiunto  la  lunghezza  di  130  piedi.  Non 
si  può  venir  tacciati  di  esagerazione,  se  oggi  questi  forni  vengono  detti  "for- 
ni a tunnel.” 

Gli  ingegneri  sfruttano  le  esperienze  ad  alto  livello  della  termodinami- 
ca per  isolare  i forni  con  una  tecnica  già  provata  e poi  per  regolare  il  gra- 
do di  calore  necessario  alla  cottura,  con  la  massima  precisione.  Qualunque 
sudiciume  è stalo  eliminato,  l’atmosfera  resta  pulita  perché  non  è più  neces- 
sario attizzare  il  fuoco  od  aggiungere  carbone;  il  carbone  ormai  è stato  sosti- 
tuito dal  gas,  dall'energia  elettrica  o dalla  nafta.  Il  locale  del  forno  non  è 
meno  nitido  di  una  centrale  elettrica. 

Le  impastatrici  nel  loro  involucro  di  smalto  bianco  talvolta  hanno 
una  bellezza  formale  sorprendente.  Tutti  gli  angoli  e spigoli  sono  scom- 
parsi, le  forme  sono  divenute  fluide  come  un  blocco  di  ghiaccio  che  sta  scio- 
gliendosi. Siamo  in  un  momento  in  cui  tutti  i prodotti  industriali  hanno 
una  linea  aerodinamica.  La  linea  di  lavorazione  dalla  quale  resta  esclusa  qua- 
si del  tutto  l’intromissione  dell’uomo  ha  raggiunto  un  punto  raramente  toc- 
cato in  altri  settori.  Nessun  dubbio  che  una  fabbrica  di  pane  che  possiede  una 
capacità  produttiva  di  trentamila  pagnotte  all’ora  e impiega  più  di  seicento 
operai,  con  la  sua  precisione,  sincronizzazione  e pulizia,  è uno  spettacolo  che 
non  manca  di  suscitare  una  certa  impressione  nel  visitatore.  Uno  dei  più  grandi 
impianti  industriali  di  questo  tipo,  che  abbiamo  avuto  l’occasione  di  visitare 
a Filadelfia,  ha  sede  in  una  costruzione  a cinque  piani  in  cemento  annato,  la 
cui  facciata  è una  superficie  quasi  interamente  a vetri,  e ha  un  parcheggio  au- 
tomobilistico dal  quale  giornalmente  partono  i cinquecento  autocarri  per  di- 
stribuire il  pane  nella  città  e nelle  immediate  vicinanze. 

La  produzione  vien  portata  a termine  seguendo  gli  stessi  metodi  che 
vengono  applicati  ormai  in  quasi  tutti  i settori  dell’industria:  cioè  la  pro- 
duzione ha  inizio  all’ultimo  piano,  e i sistemi  di  convettori  consentono  il  pas- 
saggio da  una  operazione  all’altra.  Oliver  Evans  fu  il  primo  a realizzare  que- 
sta coordinazione  Ira  lo  sfruttamento  della  forza  di  gravità  naturale  e i si- 
stemi di  convettori  meccanici  nel  suo  mulino  sul  Red  Clay  Creek  (1784). 
Nelle  moderne  fabbriche  di  pane  la  farina  viene  trasportata  anzitutto  all’ul- 
timo piano.  Le  batterie  dei  mescolatori  ad  alta  velocità  sono  allineate  una  ac- 
canto all’altra.  Ciascuno  di  questi  mescolatori  impasta  circa  tre  barili  e mez- 
zo. 1 mescolatori  giganti  sono  stati  abbandonati.  Essi  surriscaldavano  la 
pasta.  La  fabbrica  che  abbiamo  visitato  aveva  avuto  in  esercizio  il  più  gran- 
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de  mescolatore  di  questo  tipo  della  capacità  di  trenta  barili.  Fu  necessario 
eliminare  mescolatori  e madie  di  dimensioni  gigantesche  perché  il  loro  uso 
risultò  non  adatto  ad  un  materiale  sensibile  come  la  pasta  da  pane. 

Dopo  pochi  minuti  la  greve  massa  della  pasta  defluisce  da  ciascuno  dei 
mescolatori  sopra  una  delle  madie  a disposizione.  La  madia  oscilla,  come 
uno  dei  carrelli  usati  nelle  miniere.  Però  essa  è di  lunghezza  maggiore  ed 
è collegata  per  mezzo  di  robuste  stanghe  al  centro  di  una  ruota  che  scorre 
su  una  guida  assicurata  al  soffitto.  Si  tratta  in  realtà  dello  stesso  principio 
che  vien  seguito  nel  trasporto  del  bestiame  macellato  nell'industria  conservie- 
ra. Le  madie  vengono  spinte  nel  locale  adiacente.  Qui  si  compie  la  fer- 
mentazione. Lungo  il  soffitto,  una  guida  è assicurata  accanto  all’altra,  una 
madia  si  allinea  vicino  all’altra,  un  treno  vicino  all'altro  come  in  uno  scalo 
merci.  In  quattro  ore  e mezza  la  pasta  dal  fondo  della  madia  ha  raggiun- 
to gli  orli.  Il  gas  che  va  lentamente  sviluppandosi  la  fa  gonfiare  a guisa  di 
pallone.  Se  si  perfora  lo  strato  elastico  simile  ad  una  membrana  che  si 
stende  sopra  il  recipiente,  il  caldo  acido  carbonico  esce  sotto  forma  di  vapo- 
re e possiamo  scorgere  nella  pasta  sottoposta  ad  un  invisibile  lavorio,  innu- 
merevoli piccole  bolle  di  gas  in  attività.  In  questa  fase,  l’aspetto  della  mas- 
sa di  materia  vivente  ha  ancora  le  innumerevoli  caverne  e bolle  irregolari 
che  vediamo  nel  pane  di  produzione  artigiana. 

Trascorse  quattro  ore  e mezzo,  il  treno  si  mette  in  movimento.  Una 
madia  dopo  l'altra  viene  spinta  verso  la  parete  posteriore  e rovesciata,  in 
modo  che  la  pasta  defluisca  attraverso  grandi  aperture  del  pavimento  al 
piano  sottostante. 

A questo  punto  la  pasta  trova  ad  attenderla  una  seconda  batteria  di  me- 
scolatori, e ad  essa  di  consistenza  ancora  irregolare  vengono  aggiunti  gli  in- 
gredienti necessari  per  trasformarla  in  una  massa  uniforme.  Prima  della  fer- 
mentazione, era  stato  impastato  soltanto  il  sessanta  per  cento  della  farina. 
Ora  viene  aggiunto  il  quaranta  per  cento  rimasto  assieme  a latte,  acqua,  gras- 
si, sei  per  cento  di  zucchero,  vitamine,  e tutti  quegli  additivi  che  appaiono 
necessari.  La  pasta  ha  ora  raggiunto  la  sua  composizione  definitiva. 

Dopo  questo  secondo  passaggio  attraverso  i mescolatori  ad  alta  velocità, 
alla  pasta  deve  venir  concessa  una  pausa  da  mezza  a un’ora  affinché  le  mo- 
lecole dopo  questo  periodo  di  agitazione  possano  riposare.  Ora  è giunto  il 
momento  di  procedere  alla  divisione.  La  pasta  scende  di  un  altro  piano, 
un  congegno  la  divide  in  pezzi  che  corrispondono  al  peso  delle  pagnot- 
te. Un’altra  apparecchiatura  compie  l’operazione  di  arrotondarle,  ope- 
razione che  prima  veniva  fatta  a mano  dal  fornaio.  Successivamente  si  for- 
ma una  sottile  pellicola  che  impedisce  la  dispersione  dell’acido  carbonico,  o 
come  dicono  i fornai  " l'emorragia  " (prevent  bleeding).  Le  palle  di  pasta  ca- 
dono in  fori  singoli  e sul  nastro  continuo,  protette  da  qualsiasi  corrente 
d’aria,  per  un  periodo  di  un  quatro  d'ora  vengono  latte  passare  attraverso 
locali  a vetri  riscaldati. 

L’ultima  lavorazione  della  pasta  vien  compiuta  in  una  macchina  di 
stampaggio  (moulder)  che  imita  automaticamente  gli  ultimi  gesti  e movi- 
menti del  fornaio  e li  scompone  per  ridurre  con  un  moto  rotatorio  la  pasta 
in  forma  di  filoni.  Ora  essa  è pronta  per  essere  introdotta  nella  forma  di  lat- 
ta. Anche  questo  potrebbe  venir  fatto  automaticamente,  ma  persino  le  gran- 
di aziende  preferiscono  farlo  a mano.  Dopo  questo  nuovo  intervento,  la  fer- 
mentazione viene  sollecitata  un'altra  volta.  In  camere  ad  aria  calda  con  un 
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torte  tasso  d'umidità,  il  lievito  agisce  energicamente  e nel  corso  di  un'ora 
fa  crescere  la  pasta  fino  a superare  la  forma  di  latta. 

Ora  si  può  dar  inizio  alla  cottura.  Le  forme  entrano  nella  bocca  larga 
dieci  piedi  dei  forni  posti  uno  accanto  all'altro  e rivestiti  del  loro  involucro 
bianco.  In  mezz’ora  esse  attraversano,  sul  nastro  continuo,  il  tunnel  lun- 
go centotrenta  piedi.  Cotte  a puntino  escono  dall’altra  estremità  del  forno. 
La  mano  dell'uomo  interviene  una  seconda  volta.  Operai,  con  le  mani  pro- 
tette da  guanti  pesanti,  tolgono  dalle  roventi  forme  metalliche  i filoni  che 
avanzano  sul  nastro  continuo.  Un  convettore  li  porta  al  piano  inferiore  dove 
gradualmente  vengono  lasciati  raffreddare  su  cavalletti  mobili  durante  cir- 
ca due  ore,  mentre  vengono  controllate  con  grande  precisione  temperatura 
ed  umidità. 

Dopo  il  1930.  emergono  nuovi  sistemi  che  si  prefiggono  di  diminuire 
la  durata  del  processo  di  raffreddamento  del  pane  suddividendolo  in  due  pro- 
cessi separati.  La  prima  fase  doveva  svolgersi  a pressione  atmosferica,  il  raf- 
freddamento successivo  più  rapido  del  pane  doveva  svolgersi  con  la  dimi- 
nuzione del  grado  di  umidità  ad  una  pressione  inferiore.’" 

Non  rimane  più  che  tagliare  le  pagnotte,  impacchettarle  e distri- 
buirle. 

Le  macchine  per  tagliare  il  pane,  che  suddividono  sessanta  pagnotte 
al  minuto  in  fette  regolari,  sono  le  ultime  arrivate  nell’industria  del  pane. 
Scoperte  nel  1928,  accettate  con  vari  contrasti  nel  1930, nel  1940  esse  appaio- 
no indispensabili.  Quando  nel  1943,  nel  corso  della  guerra,  il  governo  degli 
Stati  Uniti  proibì  l’impiego  di  queste  macchine  per  economizzare  l’acciaio, 
le  massaie  si  irritarono  talmente  all’idea  di  essere  costrette,  per  un  certo  pe- 
riodo di  tempo,  a tagliare  il  pane  a mano,  che  il  divieto  dovette  essere  re- 
vocato. Possiamo  anche  ricordare  che  l’idea  di  tagliare  un’intera  pagnotta 
in  una  volta  sola  era  già  affiorata  in  America  dopo  il  1860,  e che  tu  con- 
cesso il  brevetto  di  una  macchina  per  tagliare  il  pane  nella  quale  ad  un  brac- 
cio a leva  erano  collegati  in  successione  parallela  dieci  coltelli  falcati.”4  Però 
questa  macchina,  come  l’aspirapolvere  e la  macchina  lavapiatti  andò  a far 
parte  delle  invenzioni  di  riserva.  Le  cause  di  ciò  sono  evidenti.  Per  il  fun- 
zionamento ineccepibile  dell’odierna  macchina  per  tagliare  il  pane  diventa 
necessario,  come  osserva  un  eminente  esperto,  un  tipo  di  pane  quale  vien 
prodotto  dall'industria  meccanizzata  contemporanea,  un  tipo  cioè  di  assoluta 
regolarità  di  crosta  morbida,  e che  si  sbriciola  uniformemente.'” 

Di  solito  le  macchine  per  tagliare  il  pane  sono  collegatc  con  quelle 
destinate  ad  impacchettarlo,  anch’esse  introdotte  relativamente  tardi  fra  il 
1913  e il  1914.  Da  queste  macchine  i pacchi  di  pane  passano  direttamente 
sui  carri  da  trasporto  che  in  lunghe  file  li  aspettano  a pianterreno. 

Se  consideriamo  nel  suo  complesso  il  procedimento  della  produzione 
e vogliamo  conoscere  a quanto  ammonta  il  guadagno  netto  di  tempo  che 
deriva  dalla  meccanizzazione,  tenendo  nel  debito  conto  la  complicata  at- 
trezzatura, esso  appare  relativamente  scarso.  Se  si  procede  col  metodo  che 
abbiamo  descritto,  cioè  mescolando  la  farina  in  due  tempi  (sponge-dough 
method),  occorrono  pressapoco  due  ore  per  trasformare  la  farina  in  pane 
pronto  per  essere  distribuito.  11  guadagno  principale,  se  facciamo  un  raffron- 
to con  la  lavorazione  artigiana,  consiste  nell’impiego  di  lieviti  rapidi  che 
riducono  la  fermentazione  da  nove  a circa  quattro  ore  e mezzo  o cinque. 
Esistono  metodi  più  rapidi  (straight-dough  method)  di  aggiungere  gli  in- 
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gredienti  in  una  volta  sola.  In  generale  però  il  metodo  sponge-dough  più 
lento  viene  preferito. 

II  guadagno  di  tempo  decisivo  non  deve  venir  cercato  nella  durata  in 
assoluto  del  procedimento  operativo  ma  nella  produzione  in  massa,  resa  pos- 
sibile dalla  meccanizzazione  e dalla  linea  continua  di  produzione. 

Il  procedimento,  fatte  le  debite  proporzioni,  non  consente  che  una 
modesta  accelerazione;  perché  la  meccanizzazione  investe  una  sostanza  or- 
ganica sottoposta  a leggi  che  non  è possibile  violare.  Antoine  Augustin  Par- 
inentier  disse  nel  1778  che  la  pasta  era  un  corpo  molle,  flessibile,  omoge- 
neo che  si  forma  quando  vengono  mischiate  fra  loro  con  forza:  farina, 
acqua,  aria  e crescente  (a  quel  tempo,  per  la  cottura  del  pane  non  veniva- 
no ancora  usati  i vari  tipi  di  lievito).  Oggi  si  potrebbe  anche  osservare 
che  la  pasta  non  è un  corpo  statico  bensì  un  corpo  in  continua  trasforma- 
zione, una  massa  organica,  il  cui  sviluppo  è delicato  all’estremo  tanto  che 
nella  produzione  in  massa  è necessario  sorvegliarlo  attentamente  con  l’aiu- 
to di  termometri  e camere  ad  aria  calda.  Abbiamo  avuto  l’occasione  di  osser- 
vare che  dopo  ogni  intervento  meccanico,  era  necessaria  una  pausa  più  o 
meno  lunga  di  riposo,  per  dare  nuovamente  l’avvio  all'attività  enzimatica 
turbata.  Nel  procedimento  operativo  sono  necessari  più  frazionamenti  e 
momenti  di  pausa  e una  condotta  molto  più  prudente  che  nella  produzione 
artigianale  del  pane. 

Ogni  qual  volta  la  meccanizzazione  investe  la  materia  organica,  si  tratti 
di  animali  o batteri,  è alla  materia  organica  che  spetta  di  dettar  legge. 
Quando,  seguendo  il  metodo  del  dott.  Dauglish,  viene  introdotto  artificial- 
mente l’acido  carbonico,  è possibile  ridurre  il  tempo  necessario  alla  produ- 
zione a mezz’ora.  Ma  ci  si  ritrova  ad  operare  con  una  massa  inerte  e fred- 
da. Questo  metodo,  col  tempo,  si  è dimostrato  inapplicabile. 


La  mutata  struttura  del  pane  meccanissato 

Resta  ancora  insoluto  il  problema  che  riguarda  la  modificala  struttura 
del  pane  nel  processo  di  meccanizzazione. 

Il  pane  all’acido  carbonico  del  dott.  John  Dauglish  aveva  una  struttura 
molto  regolare  con  piccoli  pori  che  si  formavano  quando  veniva  immesso, 
sotto  pressione,  il  gas.  La  sua  crosta  era  relativamente  dura,  però  la  mol- 
lica era  elastica  come  la  gomma  e non  aveva  alcun  sapore. 

Non  fu  la  ricetta  del  dott.  Dauglish  ad  imporsi,  bensì  alcune  qualità 
che  differenziano  il  suo  tipo  di  pane  prodotto  meccanicamente  da  tutti  gli 
altri  del  periodo  preindustriale. 

Se  vien  rivolta  ad  esperti  del  ramo  la  domanda,  in  qual  modo  i piccoli 
fornai,  che  avevano  dominato  il  mercato,  poterono  venir  eliminati  tanto  che 
il  mestiere  passò  nelle  mani  delle  grandi  aziende,  la  risposta  è sempre  la 
stessa:  nelle  piccole  panetterie  il  prodotto  non  era  mai  stato  uniforme 
e regolare;  il  pane  era  ogni  giorno  diverso.  La  produzione  meccanizzata 
invece  fornisce  del  pane  sempre  identico. 

Può  darsi  che  il  pubblico  abbia  richiesto  questa  uniformità,  però,  sen- 
z’alcun  dubbio,  sono  stati  determinanti  i motivi  economici.  Dopo  il  1900, 
ebbe  inizio  un  periodo  nel  quale  le  grandi  società  anonime  prevalsero  in  qua- 
si tutti  i settori. 
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L'assoluta  uniformità  che  il  dott.  Dauglish  era  riuscito  ad  ottenere  con 
il  suo  procedimento  artificiale,  se  invece  si  ricorreva  ai  lieviti  cioè  alla 
fermentazione  non  si  poteva  conseguire  senza  impiegare  il  mescolatore  a 
grande  velocità  (1925).  La  grande  energia  di  questo  meccanismo  dissemi- 
nava le  molecole  del  lievito  in  tutta  la  pasta.  Uniformità  e speciale  impor- 
tanza data  in  questo  momento  all'aspetto  esterno  procedono  di  pari  passo. 

Il  pubblico  oggi  esige  che  i tuorli  delle  uova  abbiano  un  colore  unifor- 
me. Una  città  li  preferisce  di  color  giallo  chiaro,  un'altra  invece  di  un 
colore  che  tende  all'arancione.  L’industria  fornisce  tipi  diversi  di  becchime 
che  con  l’aggiunta  di  additivi  coloranti  sono  in  grado  di  garantire  una 
sfumatura  uniforme. 

Le  abitudini  del  pubblico,  per  quanto  riguarda  il  colore  della  crosta  del 
pane,  non  sono  differenziate  con  altrettanta  precisione,  però  anche  in  questo 
settore,  per  mezzo  di  termostati  e con  l’aiuto  di  additivi,  è possibile  ottenere 
il  colore  desiderato.  L'accurata  confezione  in  pacchetti,  spesso  molto  effica- 
ce dal  punto  di  vista  della  pubblicità,  oltre  a conservare  il  pane  pulito  e fre- 
sco, dà  soddisfazione  a questo  desiderio  di  uniformità  (Fig.  102). 


Mutamenti  nella  struttura 

In  contrasto  col  pane  impastato  a mano,  il  pane  prodotto  meccanica- 
mente  ha  l’elasticità  di  una  spugna  di  gomma:  se  viene  compresso,  riac- 
quista sempre  la  forma  primitiva.  Il  pane  diventa  sempre  più  bianco,  soffi- 
ce e leggero. 

Tutto  questo  non  è soltanto  la  conseguenza  della  meccanizzazione. 
Con  gli  investimenti  in  continuo  aumento  e le  attrezzature  sempre  più  com- 
plesse è necessario  inventare  nuovi  mezzi  per  far  aumentare  i consumi. 

Spesso  è stato  messo  in  evidenza,  che  da  quando  la  meccanizzazione 
si  è imposta,  il  pane  bianco  è stato  sempre  più  arricchito  di  grassi,  latte  o 
zucchero.  Questo  arricchimento  si  prefìgge  anzitutto  di  conferire  al  pane  un 
aspetto  più  gradevole  e più  desiderabile.  I grassi  usati  nel  pane,  cosi  afferma 
un’attendibile  autorità,  hanno  soprattutto  la  funzione  di  renderlo  più 
soffice  e facilmente  masticabile.156  Essi  contribuiscono  anche  a che  il  pane  ab- 
bia la  "soft  velvet  crumb”'”  e una  morbidezza  analoga  a quella  di  una  fo- 
caccia. 

Al  pane  comune  di  grano  viene  inoltre  aggiunto  un  6%  di  zucchero. 
Anche  questo  rende  il  pane  più  soffice  e contribuisce  al  suo  sapore  legger- 
mente dolciastro.  Inoltre  lo  zucchero  stimola  la  fermentazione.  Ma  anzitut- 
to lo  zucchero  è la  causa  più  importante  nel  determinare  il  colore  della 
crosta.  Questa  crosta  sottile,  se  l'aggiunta  di  zucchero  sarà  insufficiente 
avrà  un’apparenza  non  abbastanza  colorita  e poco  attraente,158  se  invece  lo 
zucchero  non  sarà  scarso  la  pagnotta  avrà  una  crosta  dorata  e sarà  appeti- 
tosa come  quelle  lucide  mele  rosse  che  hanno  quasi  eliminate  tutte  le  al- 
tre qualità  di  mele  di  sapore  più  delicato  ma  di  aspetto  meno  appariscente. 

La  meccanizzazione  non  conosce  sosta.  Abbiamo  accennato  brevemen- 
te a vari  metodi  proposti  dopo  il  1930,  per  raffreddare  più  rapidamente  il 
pane,  dapprima  a pressione  atmosferica  e successivamente  subatmosferica. 
In  un  brevetto  più  tardo,158  l’inventore  non  si  lascia  sfuggire  l’occasione  di 
sfruttare  il  processo  di  raffreddamento  per  migliorare  ancor  più  la  composi- 
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/.ione  del  pane.  Mentre  alla  singola  pagnotta  vien  sottratta  parte  della  sua 
umidità,  un  iniettore  provvisto  di  una  valvola  che  termina  con  un  ago'“  punge 
la  pagnotta,  come  la  siringa  i tessuti  umani  e può,  cosi  vien  affermato, 
iniettarle  qualunque  liquido.1"  Le  seguenti  proposte  dell’inventore  fanno  pen- 
sare alla  fantasia  del  doti.  John  Dauglish  e le  riportiamo  quali  tratti  sin- 
tomatici. 

"Un  altro  scopo  dell’invenzione  è quello  di  render  possibile  iniettare 
sostanze  come  limone,  arancio,  uva,  od  altri  aromi  od  estratti  aromatici, 
materie  coloranti...  A questo  modo  il  pane  può  essere  colorato  con  vari  ma- 
teriali tanto  che  esso  assuma  la  tinta  desiderata.  Questo  materiale  può  aver 
qualsiasi  gusto  e quindi  ne  risulterà  non  soltanto  un  colore  ma  anche  un 
sapore  fisso...  Analogamente  inoltre  possono  venire  iniettate  vitamine  per 
mezzo  di  sostanze  volatili...  Per  aumentare  la  conservabilità  del  prodotto 
possono  venir  iniettati  vari  gas  come  l’ozono. 

Mentre  la  struttura  diventa  sempre  più  soffice  e leggera,  si  fa  sempre 
più  forte  la  tendenza  a ridurre  la  crosta  al  minimo  e ad  apprezzare  il  pane 
soltanto  finché  è assolutamente  fresco.  Sylvester  Graham,  il  grande  riforma- 
tore, dopo  il  1830  rinfacciò  ai  suoi  connazionali  di  prediligere  il  pane  fu- 
mante, appena  uscito  dal  forno.  Può  darsi  che  la  meccanizzazione  abbia 
rafforzato  questa  abitudine,  poiché  con  i suoi  procedimenti  essa  tendeva  a 
sviluppare  le  qualità  di  leggerezza  e morbidezza  che  contraddistinguono  la 
struttura  che  è propria  del  pane  quando  esso  esce  dal  forno.  Però  essa  non 
ne  è l'unica  causa.  Questa  struttura  è indicativa  della  direzione  nella  qua- 
le procede  l’intero  sviluppo  produttivo:  prima  che  avesse  inizio  la  mecca- 
nizzazione Sylvester  Graham  aveva  messo  in  evidenza  che  quanto  più  il 
pane  è di  farina  bianchissima  e di  crosta  sottile  tanto  più  è di  rapida  cot- 
tura. Gradualmente  il  gusto  popolare  si  è andato  adattando  a questa  situa- 
zione. 

L’esigenza  di  una  estrema  freschezza  è diventata  necessità.  "I  vendito- 
ri constatano  che  il  pane  raffermo,  cioè  il  pane  cotto  un  giorno  prima  o 
anche  meno,  è invendibile.’’1"  Per  conservarne  la  freschezza  il  più  a lungo  pos- 
sibile, il  pane  viene  avvolto  in  spessa  carta  oleata,  decorata  con  gran  cura. 
Anche  durante  la  seconda  guerra  mondiale,  quando  la  carta  era  scarsa,  que- 
sta abitudine  non  fu  minacciata.  La  massaia,  secondo  affermazioni  sempre 
ripetute  da  Americani  esperti  in  questo  ramo,  tasta  il  pane  attraverso  la 
carta  e se  esso  non  è tanto  morbido  ed  elastico  che  le  due  dita  possano  qua- 
si toccarsi,  il  pane  viene  rifiutato.  Soltanto  pane  freschissimo  viene  accet- 
tato in  casa.  Queste  esigenze  hanno  per  risultato  lo  sperpero  e delle  conse- 
guenze più  favorevoli  ad  un'espansione  produttiva,  che  vantaggiose  per  le 
funzioni  digestive  dell’uomo. 

Non  mancano  tentativi  di  restituire  al  pane  quanto  gli  veniva  sottrat- 
to soltanto  per  renderne  l’apparenza  più  gradevole.  Nel  1916  una  grande 
ditta  per  il  commercio  dell’uva  secca  diede  inizio  ad  una  campagna  pub- 
blicitaria con  lo  scopo  di  persuadere  i fornai  ad  usare  Io  zibibbo  nel  pane. 
Da  questo  momento,  in  soli  due  anni  il  consumo  risultò  più  che  decupli- 
ca to.14‘ 

Suggerimenti  di  arricchire  la  pasta  del  pane  con  vitamine,  affiorano 
già  prima  del  1930.  Su  grande  scala  questi  suggerimenti  furono  tradotti  in 
pratica  appena  dopo  il  1940,  quando  la  propaganda  per  le  vitamine  riuscì 
a tiranneggiare  l’opinione  pubblica.14’  “Al  pubblico  americano  si  annuncia  che 
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è ora  disponibile  un  nuovo  tipo  di  pane  bianco  che  contiene  le  vitamine 
e quei  sali  minerali,  esistenti  naturalmente  nella  Farina  integrale."’*' 


La  mvccaninxmione  trasforma  il  gusto 

Non  può  sussistere  alcun  dubbio  che  il  pane  di  lusso  come  molti  al- 
tri articoli  di  lusso,  in  conseguenza  della  fabbricazione  in  massa,  diminuì 
tanto  di  prezzo  da  diventare  una  merce  di  consumo  popolare.  Nessun  re 
francese  ha  mai  visto  sulla  sua  mensa  un  pane  cosi  morbido  e soffice  co- 
me il  nostro.  Ma  la  sua  posizione  quale  elemento  fondamentale  dell'alimen- 
tazione umana  ne  risulta  scossa.  La  meccanizzazione  piena  con  le  sue  ap- 
parecchiature complesse  ha  trasformato  la  sua  struttura  e ne  ha  fatto  un 
alimento  che  non  è né  pane  né  focaccia,  ma  sta  a metà  strada  fra  i due.  Si 
possono  inventare  additivi  di  nuovi  e svariati  tipi,  ma  non  si  otterrà  nessun 
risultato  efficace  finché  esso  conserverà  la  sua  struttura  morbida  e dol- 
ciastra. 

Se  si  ricorresse  negli  Stati  Uniti  ad  un  referendum  per  sapere  quale 
tipo  di  pane  sia  preferito  dal  pubblico  il  risultato  sarebbe  scontato  in  partenza. 
Il  censimento  del  1939  parla  chiaro.  C'è  un  consumo  di  pane  bianco  cotto 
in  forma  pressapoco  quattro  volte  superiore  al  consumo  di  pane  di  segale 
o di  quello  integrale.'*7  Non  bisogna  trascurare  che  il  pane  integrale  vien 
reso  più  simile  nella  struttura  soffice  e nel  sapore  al  pane  bianco,  c che 
usualmente  al  pane  d’orzo  viene  aggiunto  il  40, 50*16  di  farina  di  grano  e che 
in  tulli  i modi  si  cerca  di  ottenere  una  crosta  sottilissima. 

Ancor  più  chiaro  diventa  il  quadro  delle  trasformazioni  imposte  dalla 
meccanizzazione  al  gusto,  se  si  paragona  il  consumo  del  pane  di  crosta  spes- 
sa perché  di  tradizione  artigianale  (pane  di  grano  francese,  italiano,  pane 
di  Graham  e i diversi  tipi  di  pane  di  pura  avena)  che  nel  censimento  risul- 
tano tutti  compresi  sotto  la  voce  di  "spcciality  bread”  con  il  consumo  di 
pane  bianco  cotto  in  forma.  In  questo  caso  il  rapporto  è di  1 a 22.'** 

Una  trasformazione  del  gusto  analoga  a quella  di  cui  la  meccanizza- 
zione del  pane  è stata  la  causa  si  andò  sviluppando  un  secolo  prima,  in  un 
campo  tutto  diverso.  Il  gusto  artistico  dominante  dell’Ottocento  ebbe  la 
sua  origine  quando  affiorarono  certe  preferenze  nel  pubblico,  sino  allora  la- 
tenti. Il  pubblico  predilige  tutto  quanto  è dolciastro,  levigato,  e superficial- 
mente piacevole.  È possibile  combattere  questa  tendenza,  attenuarla,  o trasfor- 
marla in  senso  positivo.  I pittori  del  gusto  dominante  invece,  sempre  più 
si  dimostrarono  pronti  ad  accontentare  questo  gusto  del  pubblico  e in  tal 
modo  si  assicurarono  vendite  a prezzi  vantaggiosi.  Ne  risultò  in  tutte  le 
classi  sociali  quel  disorientamento  che  ancor  oggi  esercita  un'infiuenza 
nefasta. 

Non  è possibile  esporre  chiaramente  come  siano  andate  affermando- 
si le  deviazioni  di  istinti  secolari  quando  sì  impose  la  meccanizzazione  del 
pane.  Un  groviglio  inestricabile  di  azioni  e reazioni,  di  desideri  risvegliati 
e soddisfatti  sono  all’origine  di  questo  sviluppo.  Le  mutazioni  nella 
struttura  del  pane,  e in  misura  non  minore  della  farina,  ebbero  sempre  come 
risultato  un  aumento  nei  profitti  del  produttore.  Tutto  si  svolse  come  se  le 
richieste  del  consumatore  inconsciamente  andassero  adattandosi  sempre 
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102.  Pubblicità  per  il  pane  a 
lette  e impacchettato,  1944. 


«“•Si 

u»  *•% 


103.  Herbert  Mailer:  Pane  i- 
laliano,  New  York,  1944. 
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-DouWy  Fresh  Today! 


•W.  Pablo  Picasso:  La  donna  con  i pani,  1905.  ( Philadelphia  Museuin  of  Art) 

MS.  Cesio  per  il  pane  degli  olandesi  della  Pennsylvania.  Come  in  Europa,  veniva  cotto 
Pane  sufficiente  per  una  settimana.  “ A quei  tempi  i pani  erano  molto  piti  grandi  di  quelli 
™ °8gi.  e un'infornata  avrebbe  sicuramente  riempito  un  cesto  come  questo .“  (Landis 
volley  Museuin,  Lancaster  County,  Pa.) 


più  al  tipo  di  pane  che  risponda  meglio  alle  esigenze  della  fabbricazione  in 
massa  e dello  smercio  più  rapido. 


Sylvester  Graham  ( 1794-1851 ):  lotta  contro  lo  svilimento  del  pane 

Il  desiderio  di  trovare,  fin  dal  mattino,  pane  fresco,  da  tempo  ha  por- 
tato al  lavoro  notturno. 

L’opinione  che  questa  abitudine  della  corte  e delle  classi  borghesi  sia 
stata  introdotta  verso  la  fine  del V ancien  régiine  e precisamente  da  un  astu- 
to panettiere  di  Parigi  che  voleva  tenere  a disposizione  dei  compratori,  pre- 
cedendo i suoi  concorrenti,  pane  fresco,  fu  considerata  attendibile  fino  a po- 
co tempo  fa.  Perù  oggi  sappiamo  che  il  lavoro  notturno,  che  inizia  a mezza- 
notte, era  già  in  uso  nelle  città  del  tardo  Medio  Evo  e che  esistevano  nella 
seconda  metà  del  quindicesimo  secolo  disposizioni  ben  precise  che  lo  rego- 
lamentavano.""’ 

Si  tratta  di  abitudini  che  soltanto  una  ristretta  classe  di  privilegiati  po- 
teva concedersi.  In  campagna,  il  pane  veniva  cotto  soltanto  una  volta  alla 
settimana  e talvolta  anche  ogni  quindici  giorni”11;  successivamente  il  pane 
veniva  immagazzinato  poco  sotto  al  soffitto,  su  rastrelliere  di  legno  simili 
a quelle  che  nelle  fabbriche  di  pane  odierne  sono  adoperate  comunemente 
nella  fase  di  raffreddamento  del  pane.  In  numerose  regioni  alpine  si  è 
mantenuta  l’abitudine  di  acquistare  la  provvista  settimanale  del  pane  anche 
quando  il  contadino  potrebbe  rifornirsene  quotidianamente.  Questa  abitudine, 
ad  un  tempo,  rappresenta  un  risparmio  e la  conservazione  di  un  costume  se- 
colare ed  igienico. 

Questo  costume  esisteva  dappertutto.  Nella  Pennsilvania”1  sembra  che 
fossero  usati  profondi  e panciuti  canestri  di  vimini  per  contenere  la  provvi- 
sta settimanale  di  pane  fatto  in  casa.  "Quelle  pagnotte  degli  antichi  tempi 
avevano  una  misura  molte  volte  più  grande  di  quella  delle  pagnotte  dei  for- 
nai di  oggi  e una  sola  infornata  basterebbe  a riempire  facilmente  uno  di  quei 
canestri'””  (Fig.  105). 

Questo  pane  doveva  essere  cotto  con  cura.  Esso  non  doveva  essere  né  te- 
nero né  spugnoso.  La  sua  crosta  piuttosto  spessa  era  una  naturale  difesa  con- 
tro processi  che  potevano  farlo  andar  a male  o seccare.  Occorre  un  cer- 
to tempo  per  masticarlo  a fondo  ed  inghiottirlo.  Ai  denti  vien  offerta  una 
buona  occasione  di  masticare  qualche  cosa  che  offre  resistenza. 

Spesso  non  era  sufficiente  la  superficie  normale  della  crosta.  Veniva- 
no create  forme  particolari  di  pane  perché  essa  fosse  più  estesa.  Il  pane  di 
un  fornaio  italiano  di  Nuova  York,  la  cui  struttura  è magistralmente  descrit- 
ta da  Herbert  Matter,  nella  sua  configurazione  plastica,  esprime  con  evi- 
denza il  desiderio  di  allargare  al  massimo  la  superficie  della  crosta  (Fig.  103). 

Gli  Italiani  sono  maestri  nell’arte  di  estendere  la  crosta,  tanto  che  le 
loro  pagnotte  talvolta  si  avvicinano  alle  forme  barocche.  In  realtà  i filoni 
di  pane  allungati,  anch’essi  con  una  superficie  di  crosta  piuttosto  abbondan- 
te, ebbero  origine  nel  diciassettesimo  secolo.  Sia  che  si  tratti  dei  lunghi  filon- 
cini di  Parigi  o delle  diverse  forme  nelle  quali  il  “fancy  bread”  vien  prodotto 
a Vienna  ( Salzstangel , Klipfel,  Kaiserrolle),  essi  risultano  composti  da  pezzi 
di  pasta  schiacciati,  che  vengono  attorcigliati  o ripiegati  per  aumentare 
la  superficie  della  crosta  e consentire  al  calore  di  penetrare  in  profondità  tut- 
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lo  il  pane  con  la  massima  intensità  possibile.'”  Il  pane  nella  maggior  parte 
dei  casi  viene  spezzato,  non  già  tagliato. 

Da  un  punto  di  vista  funzionale  questo  significa  che  l'uomo  deve  met- 
tere in  movimento  muscoli  e denti,  e d'altra  parte  che  è un  piacere  gustare 
fino  in  fondo  il  sapore  del  pane. 

Il  pane,  perché  gli  strumenti  della  masticazione  possano  avere  modo 
di  esercitarsi  a fondo  deve  avere  una  crosta  piuttosto  dura.  In  America,  nel- 
l'importante periodo  di  preparazione  che  si  svolse  dal  1830  al  1850  ci  fu- 
rono numerosi  riformatori  che  affrontarono  il  problema  dell'alimentazione 
con  spirito  non  meno  audace  ed  indipendente,  di  quello  che  animava  i lo- 
ro connazionali  quando  riconsideravano  con  occhi  nuovi  e quindi  riplasma- 
vano i primitivi  utensili  adoperati  dall’uomo. 

Svlvester  Graham  (1794-1851)  il  cui  nome  ancor  oggi  designa  in  tutti  i pae- 
si un  pane  di  grano  grossolanamente  macinato  è la  figura  più  importante. 
Ma  non  fu  solo:  da  lui  si  iniziò  un  movimento,  cui  aderirono  esperti  del  ra- 
mo e che  ebbe  vasta  risonanza  anche  nelle  università.1” 

Il  pane,  dice  Graham  nel  1837.°’  "dovrebbe  essere  cotto  in  maniera  tale 
da  richiedere  e garantire  nella  masticazione  un  impiego  a fondo  della  den- 
tatura." Ma  questo  non  basta.  Anche  la  materia  prima  che  lo  compone  de- 
ve adeguarsi  a queste  nuove  esigenze:  la  farina  deve  essere  grossolanamen- 
te macinata  e non  abburatatta.  Graham  voleva  che  si  riuscisse  a mantenere 
nel  pane  almeno  in  parte  il  delizioso  sapore  e la  delicata  dolcezza  che  i sen- 
si non  ancora  ottusi  percepiscono  nella  farina  ottenuta  da  un  buon  grano  ap- 
pena trebbiato.'7*  Mosse  poi  un  altro  passo  in  avanti,  ben  sapendo  quale  in- 
fluenza abbia  il  suolo  su  cui  è cresciuto  il  grano  e il  concime  adoperato. 
Qui  egli  si  addentra  in  ricerche  nuovissime. 

Egli  \-uol  mettere  in  contatto  l'uomo  con  la  materia  organica.  Il  nutri- 
mento svolge  quindi  il  ruolo  di  intermediario.  Il  movimento  del  Settecento 
che  propugnava  il  ritorno  alla  natura  e il  sentimento  romantico  della  natu- 
ra  si  fondono  nell'ammonimento  a vivere  di  nuovo  una  vita  obbediente  alle 
leggi  naturali.  Per  Graham  l’alimentazione  è la  via  per  raggiungere  questo 
scopo,  come  per  il  contadino  silesiano  Vincent  Priessnitz  (1799-1851)  l'ac- 
qua è il  mezzo  per  raggiungere  nel  suo  nucleo  centrale  la  costituzione  dell’uo- 
mo. Come  il  fondatore  della  idroterapia,  partendo  da  teorie  non  meno  ra- 
dicali. fra  il  1830  e il  1850,  mettesse  in  pratica  le  sue  cure  a base  di  acqua 
fredda  e secondo  sistemi  primitivi  prescrivesse  frizioni  fredde,  bagni  e doccie 
per  guarire  malattie  incurabili  e per  rendere  più  resistenti  corpi  indeboliti 
e migliorare  la  circolazione  del  sangue  sarà  un  argomento  che  tratteremo  in 
seguito  quando  sarà  il  momento  di  occuparsi  delle  possibilità  di  rigenera- 
zione del  diciannovesimo  secolo.  Ambedue,  Graham  e Priessnitz,  se  conside- 
riamo il  loro  atteggiamento  intellettuale  seguono  la  linea  che  Jean-Jacques 
Rousseau  aveva  già  postulata  più  di  mezzo  secolo  prima  e che  intorno  al 
1830  si  era  ormai  trasformata  in  una  consapevolezza  generale. 

Svlvester  Graham  era  il  discendente  di  una  famiglia  di  predicatori,  im- 
migrata fra  le  prime  nel  Connecticut.  Nei  primi  anni  non  fu  un  bambino 
molto  vitale,  ebbe  una  gioventù  dura  e dopo  aver  tentato  diverse  professio- 
ni, divenne  un  ministro  presbiteriano  come  suo  padre.  A Filadelfia,  dove  eb- 
be inizio  la  sua  missione  sacerdotale,  egli  fu  in  contatto  con  quaccheri  e coi 
membri  di  una  società  di  temperanza.  Molto  più  che  all'astinenza,  il  suo 
interesse  era  rivolto  alle  reazioni  suscitate  nell'uomo  dagli  alimenti  di  cui  si 
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nutre,  e si  dedicò  quindi  allo  studio  della  fisiologia  c dell'anatomia.  Lo  in- 
teressavano "le  leggi  di  relazione  alle  quali  è subordinata  la  vita  dell'uo- 
mo... le  reciprocità  e le  subordinazioni  vicendevoli  dell’intelletto  e del  cor- 
po.”m 

La  sua  ascesa  cominciò  nel  1832,  nel  periodo  in  cui  il  colera  funestò 
l’Europa  e l’America.  A Londra  l’epidemia  dette  l’avvio  a un  migliore  si- 
stema di  fognature  e ai  primi  quartieri  di  case  popolari.  Nelle  sue  conferen- 
ze, molto  frequentate,  tenute  nella  Clinton  Hall  a Nuova  York,  Graham 
esaltò  quale  rimedio  preventivo  il  ritorno  ad  un'alimentazione  naturale  e ri- 
scosse con  queste  affermazioni  molto  successo.1”  A Nuova  York  ed  in  altre 
città  furono  aperti  degli  alberghi  conformi  alle  sue  regole.1”  Più  tardi  egli 
visse  in  una  piccola  città  nello  stato  di  Massachussetts  e poi  a Boston  dove  creò 
intorno  a sé  una  cerchia  vivace  di  aderenti  che  dopo  di  lui  non  si  stancarono 
di  continuare  il  suo  insegnamento  in  una  loro  rivista.  La  dieta  di  Graham  e 
i'idroterapia  di  Priessnitz  furono  successivamente  fuse  in  una  sola  cura.” 
Questa  fusione  di  dieta,  esercizi  ginnastici  e cure  idroterapiche  esiste  in 
Europa,  in  forme  diversissime,  ancor  oggi. 

Sylvcster  Graham,  più  di  mezzo  secolo  prima  che  la  meccanizzazione 
avesse  raggiunto  tutti  i suoi  risultati,  ha  denunciato  con  la  massima  asprezza 
le  sue  conseguenze.  Poiché  ciò  che  allora  si  limitava  a sintomi  premonitori, 
reperibili  per  lo  più  soltanto  in  "thè  viciated  taste  of  refined  society, 
successivamente,  su  scala  gigantesca,  infettò  le  grandi  masse  popolari. 

L'interesse  che  Sylvester  Graham  ha  per  la  dieta  si  fonda  sul  desiderio 
di  mettere  in  armonia  l’uomo  con  le  costanti  alle  quali  il  suo  organismo  de- 
ve obbedire.  Non  di  rado  questo  avviene  soltanto  a prezzo  di  esagerazioni, 
ma  in  complesso  le  sue  regole  sono  improntate  ad  una  sorprendente  sicu- 
rezza istintiva  e anticipano  di  molto  i tempi.  Egli  non  poteva  sapere 
con  precisione  quali  sostanze  vitali  erano  contenute  nel  germe  o nella  pelli- 
cola del  grano,  e neppure  quale  segreto  era  riposto  nella  frutta  cruda  e nel- 
la verdura  fresca  che  egli  raccomandava  con  tanto  calore;  ma  da  tutte  le  sue 
regole  traspare  il  timore  che  la  preparazione  degli  alimenti  sottragga  agli 
alimenti  stessi  quelle  sostanze  che  hanno  la  massima  importanza  per  l’uomo. 
Da  questo  punto  di  vista  devono  esser  intese  le  seguenti  righe  che  citiamo 
dalle  sue  "Laws  of  Diet’”“:  "Se  l'uomo  dovesse  trarre  il  suo  sostentamento 
soltanto  da  sostanze  ancora  al  loro  stato  natura  o senza  nessuna  preparazione 
artificiale,  ottenuta  con  la  cottura,  egli  allora  sarebbe  obbligato  ad  adoperare 
a fondo  i suoi  denti  nella  masticazione  del  cibo  e a questo  modo  egli  mi- 
schierebbe, completerebbe  il  cibo  con  la  saliva.”” 

L'identico  motivo  è alla  base  dei  suoi  ammonimenti  contro  il  passato 
di  patate  che  non  richiede  l’azione  del  masticare  e arriva  quindi  nello  sto- 
maco come  una  massa  non  frazionata  e di  difficile  digestione.  E risaputo  or- 
mai che  in  America  le  patate  abitualmente  si  preparano  sotto  forma  di  pas- 
sato e che  tutte  le  altre  ricette  per  cuocere  questo  tubero  sono  finite  in  se- 
condo piano.  La  tendenza  a preferire  cibi  che  richiedono  un  minor  sforzo 
di  masticazione  si  fa  sempre  più  sentire  in  molti  settori  dell’alimentazione 
nel  corso  del  secolo:  dalla  carne  tritata  ai  gelati  di  crema  che  possono  ambi- 
re tutti  e due  alla  qualifica  di  piatti  nazionali.  La  frutta  vien  consumata  o 
spremuta  (juices)  o tagliata  a fette  (fruit  cup).  Abbiamo  potuto  constatare 
che  in  molti  casi  i bambini  rifiutano  pesche  intere  e accettano  di  mangiarle 
soltanto  tagliate  a fette.  Bisognerebbe  indagare  nei  dettagli  per  poter  accer- 
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tare  da  quando  datano  queste  abitudini  e sino  a qual  punto  il  desiderio  di 
risparmiar  tempo  abbia  esercitato  un'influenza  determinante  nel  campo  del- 
l’alimentazione. La  tendenza  è troppo  diffusa  perché  ci  sia  lecito  trascurarla. 

Sylvester  Graham  si  rità  sempre  al  punto  di  partenza,  il  pane.  Egli  de- 
canta le  delizie  del  pane,  che  secondo  i suoi  ricordi,  le  donne  della  Nuova 
Inghilterra  sapevano  cuocere  intorno  al  1800.  C'era,  egli  dice,  una  naturale 
dolcezza  e una  saporosità  che  lo  rendevano  sempre  desiderato  le.1*4  Quei  tem- 
pi sono  passati.  Anche  Graham  ne  è consapevole.  £ vero  che  egli  propone 
che  il  pane  sia  confezionato  "within  thè  precincts  of  our  own  thresholds" 
(fra  le  mura  domestiche)  che  si  acquisti  a questo  scopo  il  miglior  grano  esi- 
stente sul  mercato,  che  ogni  famiglia  possieda  il  miglior  tipo  di  mulino  a 
mano,  e che  persino  i lieviti  vengano  preparati  nell’ambito  domestico  per  ot- 
tenerli di  qualità  molto  superiore  a quelli  venduti  dal  birraio;  però  egli 
stesso  ha  il  presentimento  che  si  tratti  di  proposte  condannate  all’insuc- 
cesso e in  contrasto  con  lo  sviluppo  in  atto. 

Più  accettabili  sono  le  sue  istruzioni  secondo  le  quali  il  pane,  protetto 
da  una  spessa  crosta,  doveva  essere  tenuto  da  parte  per  ventiquattro  ore  pri- 
ma di  esser  pronto  a venir  consumato.  Quanto  Sylvester  Graham  veniva 
affermando,  sembra  un  ammonimento  contro  le  deviazioni  degli  istinti,  una 
protesta  contro  il  pane  soffice,  sempre  fresco  e quasi  senza  crosta,  quale  il 
gusto  dominante  lo  esige  oggigiorno  nei  paesi  altamente  industrializzati. 

"Pane  raffermo : cosi  dovrebbe  esser  scritto  a grandi  lettere  sopra 
ogni  piatto.  Ogni  bambino,  appena  ha  i denti  in  bocca  dovrebbe  imparare 
a mangiarlo.  La  crosta  è di  gran  lunga  preferibile.  Essa  risponde  a numero- 
si scopi  tutti  buoni.  E migliore  per  i denti,  più  gustosa  per  un  palato  corret- 
tamente educato,  più  digeribile  per  lo  stomaco.”1" 

In  un  altro  punto,  Graham  emette  un  aspro  giudizio  su  un’abitudine 
che  ormai  si  era  imposta  in  America:  ’’£  un  difetto  comune  al  pane  di  ogni 
genere  in  questo  paese,  di  non  essere  cotto  abbastanza...  Molti  mangiano  il 
pane  caldo  e fumante,  appena  tolto  dal  forno  e cotto  soltanto  a metà.”1" 

Ricordiamo  che  un  secolo  più  tardi,  l’esperto  del  ramo  più  degno  di  fe- 
de ammaestra  i fornai  in  questo  modo:  "Alcuni  difetti  della  crosta  sono  l’ec- 
cesso di  spessore  e di  durezza...  Una  caratteristica  desiderabile  della  crosta 
è la  superficie  tenera  e liscia  e l'uniformità...”1"  Non  è concepibile  un  muta- 
mento più  radicale  nel  gusto. 

£ probabile  che  Sylvester  Graham  avrebbe  reagito  come  quel  noto  pit- 
tore francese  che  quando  gli  fu  posto  davanti  il  pane  bianco  prodotto  dalla 
meccanizzazione  piena  esclamò:  "C’est  de  la  neige,  il  n’a  pas  de  goùt." 

L'alimentazione  era  lo  strumento  con  cui  Graham  voleva  tentare  di  av- 
vicinarsi all’organismo  umano.  Il  pane  per  lui  era  il  pilastro  principale  su 
cui  fondarsi  o per  dirlo  con  parole  sue:  "Il  pane  in  quasi  tutti  i paesi  del 
mondo  ed  in  tutte  le  epoche  è stato  uno  dei  primi  e più  importanti  prodotti 
alimentari  di  uso  generale.”1"  Però  egli  ostinatamente  non  si  limita  a questo 
solo  punto.  Nelle  sue  “Laws  of  Diel”  arriva  quasi  a formulare  la  alimenta- 
zione basata  su  cibi  crudi  che  da  circa  il  1930,  in  parecchi  paesi  ad  alto  teno- 
re di  vita,  come  per  esempio  la  Svizzera,  ha  influenzato  profondamente  la 
maniera  di  vivere.  Questo  risulta  evidente  in  molte  delle  sue  regole  e nell’os- 
servazione seguente,  scelta  fra  tante  altre:  “Se  l'uomo  si  nutrisse  esclu- 
sivamente di  alimenti  allo  stato  naturale  non  soffrirebbe  mai  di  tutti  quei 
mali  che  provocano  gli  alimenti  concentrati.’”" 
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Quando  alcuni  medici,  che  si  spiegavano  l’organismo  dell'uomo  con 
eccessiva  logica,  rinfacciarono  a Graham  che  la  crusca  era  assolutamente  in- 
digeribile e che  non  doveva  mai  essere  introdotta  nello  stomaco  dell’uomo, 
egli  rispose,  come  un  medico  moderno  che  sa  benissimo  che  i muscoli  dello 
stomaco  devono  esser  tenuti  in  esercizio,  come  del  resto  braccia  e gambe,  per 
non  diventare  flaccidi:  "questa  obiezione  dimostra  una  tale  ignoranza  del- 
le ultime  cause  e delle  leggi  dell’umano  che  essa  non  merita  neppure  una  ri- 
sposta.’’1” 

Con  questa  affermazione  egli  tocca  un  problema  che  lo  ha  sempre  in- 
teressato e che  nel  nostro  tempo  si  è fatto  molto  attuale:  la  convinzione 
che  gli  elementi  fondamentali  che  furono  sottratti  ai  cibi  in  conseguenza 
dell’errata  preparazione  possano  venir  rimpiazzati  in  forma  concentrata  per 
mezzo  di  pillole.  "La  natura  non  produce  nulla  che  possa  servire  di  nutri- 
mento all'uomo  in  forma  concentrata.’’1’1 

Non  presenta  alcuna  difficoltà  per  lo  scienziato  moderno  marcare  con 
la  matita  rossa  gli  errori  delle  teorie  di  Graham.  Nonostante  tutto,  però, 
di  nessun  altro  riformatore  del  suo  tempo,  sono  cosi  numerose  le  afferma- 
zioni che  hanno  conservato  la  loro  validità  normativa.  Estratti  scelti  dalle 
sue  "Lavvs  of  Diet"  e dal  suo  "Treatise  on  Bread”  dovrebbero  essere  letti  e 
spiegati  nelle  scuole  e alla  radio  per  influenzare  l’opinione  pubblica. 

Il  pane  nel  corso  dei  secoli  ha  subito  soltanto  pochi  mutamenti.  Come 
in  molte  altre  cose  tramandate  da  una  generazione  alPaltra.  una  certa  ruvidez- 
za è sempre  stata  un  carattere  fondamentale  della  sua  natura.  Fra  tutti  gli 
alimenti  umani,  al  pane  è sempre  spettato  uno  status  particolare  che 
a volte  acquistò  un  valore  simbolico. 

Le  riflessioni  di  Sylvester  Graham  riguardano  molto  spesso  la  natura 
del  pane  e si  fondano  su  esperienze  radicate  nel  passato.  Egli  ha  saputo  ca- 
pire che  dalle  qualità  del  pane  è possibile  intendere  l’atteggiamento  che  un 
popolo  ha  assunto  di  fronte  all’alimentazione.  Nessuna  cultura  basata  sulle 
pillole,  nessun  alimento  concentrato,  dei  quali  seppe  esporre  i pericoli  con 
tanta  tempestività,  e nessun  progresso  tecnico  potranno  mutare  lo  stato  di 
fatto. 

Nel  suo  tempo,  Sylvester  Graham  è rimasto  in  certo  qual  modo  un  so- 
litario. I problemi  che  egli  ha  sollevato  sono  affiorati  di  nuovo  su  scala  più 
ampia  e hanno  suscitato  crescenti  preoccupazioni.  È appunto  in  paesi  ad 
alto  tenore  di  vita  che  si  è manifestata  una  reazione  contro  gli  alimenti 
sofisticati,  diretta  non  soltanto  contro  il  pane  prodotto  con  farina  troppo  raf- 
finata. Questa  reazione  non  potrà  venir  soffocata  in  nessun  paese  perché  essa 
è collegata  troppo  strettamente  con  l’impulso  verso  tutto  quanto  è organico. 
Questo  impulso  si  avverte  ormai  in  campi  sempre  nuovi  e ha  molte  probabi- 
lità di  avere  una  carica  di  vitalità  maggiore  che  la  dittatura  della  produ- 
zione. 

Il  vertice  della  pura  meccanizzazione  è ormai  superato.  E cominciato  il 
momento  della  riflessione  e quindi  della  critica.  La  domanda,  cosa  è accadu- 
to del  pane  nel  processo  di  meccanizzazione,  non  può  venir  elusa.  E la 
risposta  non  può  restar  dubbia.  La  meccanizzazione  ha  svilito  il  carattere 
costante  del  pane  e lo  ha  trasformato  in  un  articolo  di  moda,  per  il  quale  è 
necessario  ormai  escogitare  sempre  nuovi  richiami.  "Mentre  ora  gli  abitanti 
del  nostro  paese  si  dedicano  cosi  tenacemente  ed  instancabilmente  all’insegui- 
mento della  ricchezza  è forse  assolutamente  inutile  che  un  singolo  individuo 
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106.  Parigi,  il  mattatoio  centrale  della  Villette,  1863-7.  Queste  tettoie  in  ferro  e vetro,  che 
fecero  di  questo  mattatoio  un  prototipo,  furono  costruite  da  Haussmann,  prefetto  di  Pa- 
rigi sotto  il  secondo  impero,  con  una  larghezza  di  vedute  che  non  trova  paragone  in 
Europa.  Ogni  bue  veniva  sistemato  in  una  stalla  prima  di  essere  abbattuto  in  uno  scom- 
partimento separato,  la  macellazione  di  massa  era  estranea  a epiesta  atmosfera  calma  ed 
artigianale.  In  Europa,  la  convinzione  profondamente  radicata  che  ogni  animale  ha  bi- 
sogno di  speciali  cure  spiega  questa  simbiosi  di  artigianato  e centralizzazione. 
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107.  Gli  Stock  Yards  di  Chicago  all'inizio  degli  anni  ottanta.  Iniziati  nel  1865,  quando  la 
Villette  era  ancora  in  costruzione,  gli  Union  Stock  Yards  riflettono  lo  stato  di  cose  in 
America.  Gli  animali  che  provenivano  dalle  grandi  pianure  non  avevano  bisogno  di  vivere 
al  coperto:  estate  e inverno  potevano  restare  nei  recinti  scoperti;  da  questo  centro  di  rac- 
colta salivano  ai  piani  superiori  delle  fabbriche  di  carne  in  scatola. 
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faccia  sentire  la  sua  voce  in  un  argomento  di  questo  genere,  ma  che  alla  mia 
voce  venga  prestato  o no  ascolto  io  obbedirò  agli  ordini  del  mio  sentimento 
del  dovere..."1” 

Come  aveva  previsto  Sylvester  Graham  la  sua  voce  è rimasta  inascol- 
tata. Nessuno  sarebbe  stato  in  grado  di  arginare  lo  sviluppo  che  si  compì'  nel 
diciannovesimo  secolo.  I suoi  sforzi  di  riconciliare  l’uomo  coll’elemento  orga- 
nico sono  diventati  attuali  soltanto  oggi. 


Carne 


Centralizzazione  c lavoro  u mano 


Paridi,  II  matlntoio  della  Villette  (1863-1867 ) 

Il  prefetto  del  dipartimento  della  Senna,  George  Eugène  Haussmann, 
aveva  saputo,  nel  corso  di  diciassette  anni,  sfruttare  con  tanta  abilità  i suoi 
poteri  quasi  dittatoriali,  da  cambiare  sin  dai  fondamenti  l’aspetto  c l'organiz- 
zazione tecnica  di  Parigi.  Trasformò  questa  città,  che  dopo  gli  ampliamenti 
di  Napoleone  non  si  era  più  sviluppata  in  conformità  delle  sue  esigenze,  nel- 
la metropoli  del  diciannovesimo  secolo.1”  Per  primo.  Haussmann  aveva 
saputo  vedere  nella  città  un  problema  tecnico  ed  organizzativo.  Rispondeva  al 
suo  atteggiamento  grandioso  e lungimirante  la  cura  che  ebbe  di  prevedere,  nei- 
lambito  del  suo  piano  organizzativo,  un  mattatoio  centrale,  che  inghiottì 
una  somma  di  23  milioni  di  franchi.  E fece  questo  quando  da  ogni  lato  si 
intensificavano  i preparativi  per  la  sua  caduta.  Dette  inizio  agli  edifici  che  lo 
componevano  nel  1863,  lo  inaugurò  il  primo  gennaio  1867,  l’anno  di  quell'E- 
sposizione  Mondiale  che  più  di  qualsiasi  altra  precedente  avrebbe  avuto  suc- 
cesso. ma  alla  caduta  del  secondo  Impero  la  costruzione  non  era  stata  ancora 
portata  a termine. 

Il  mattatoio  centrale  della  Villette  era  ubicato  al  confine  estremo  della 
cintura  dei  forti.  Un  lato  era  fiancheggiato  da  numerosi  scali  ferroviari,  vi- 
cino all’altro  c’era  il  canale  Saint  Denis  che  si  allargava  come  un  porto  e da 
cui  partiva,  attraversando  l'impianto,  un  braccio  lungo  il  quale  si  ergevano  a 
destra  ed  a sinistra  gli  edifici  del  mattatoio.  Gli  altri  due  lati  erano  delimita- 
ti da  una  grande  strada  militare  (rue  d’Alemagne)  e da  una  strada  minore  de- 
stinata al  traffico  (Fig.  106). 

Si  trattava  del  primo  mattatoio  centrale  che  doveva  approvvigionare  u- 
na  popolazione  di  un  milione  di  abitanti,  e le  cui  stalle,  secondo  le  dichia- 
razioni di  Haussmann,  "erano  in  grado  di  ospitare  capi  da  macello  in  nume- 
ro sufficiente  per  il  consumo  di  Parigi  durante  parecchi  giorni. ”w  In  Ger- 
mania e in  Inghilterra  ad  uno  sviluppo  nel  senso  voluto  da  Haussmann  si  op- 
ponevano diritti  privati,  e del  resto  nessun  altro  paese,  in  quei  tempi,  poteva 
reggere  al  confronto.  Haussmann  nelle  sue  memorie  dà  a questa  opera  il 
posto  che  merita:  “Il  vasto  impianto  è una  delle  opere  più  considerevoli  por- 
tate a termine  dalla  mia  amministrazione  parallelamente  alle  grandi  aperture 
di  strade,  poiché  la  spesa  totale  superò  l’importo  di  23  milioni...  Non  devo  di- 
menticare di  dire  che  i milioni  spesi  furono  ampiamente  compensati  dal  rica- 
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vato  delle  vendite  delle  aree  meglio  ubicate  dei  vecchi  mattatoi  che  esso 
sostituì.  "1,! 

Questi  "vecchi  mattatoi."  che  Haussmann  cita  nelle  sue  memorie,  ri- 
salivano ai  tempi  di  Napoleone  I e rappresentavano  il  primo  sforzo  per  or- 
ganizzare più  igienicamente  un  mattatoio.  Il  primo  decreto  di  Napoleone 
I che  li  riguarda,  col  quale  impose  i primi  mattatoi  pubblici,  risale  all'anno 
1807.  Tutti  i macellai  erano  obbligati  a non  macellare  in  nessun  altro  luo- 
go. Sorsero  quindi  cinque  mattatoi  esternamente  alla  cinta  urbana  di  quei 
tempi,  di  essi  tre  erano  a nord  e due  a sud  della  Senna.  Nel  1810,  Napoleo- 
ne emanò  un  secondo  decreto  in  cui  esigeva  che  in  tutte  le  città  della  Francia 
venissero  costruiti  mattatoi  pubblici  e precisamente  fuori  dell'abitato."* 
Questa  riforma  sanitaria  doveva  porre  termine  alle  tristi  condizioni  igieniche 
del  passato.  La  loro  diffusione  nei  primi  tempi  ebbe  luogo  anzitutto  in  Fran- 
cia ed  in  Belgio.  Con  eccezioni  sempre  meno  frequenti,  i mattatoi  rimasero 
di  proprietà  dei  comuni.  Non  erano  stati  concepiti  quale  fonte  di  reddito  e 
servivano  soltanto  quali  centri  di  raccolta,  per  abbattere  gli  animali  sotto  con- 
trollo. La  posizione  dei  macellai  minori  rimase  quasi  indisturbata.  Anche  le 
aree  da  cui  avveniva  il  rifornimento  del  bestiame  da  macello  sono  rimaste,  fino 
al  giorno  d’oggi  in  Europa,  prevalentemente  locali. 

Questi  “abattoirs”  di  Napoleone  1 hanno  dato  il  loro  nome  agli  impianti 
americani  ed  anche  alla  vigilia  dell’apertura  della  Villette  erano  ancora 
considerati  dei  modelli.  In  una  pubblicazione  del  1866  troviamo  le  seguen- 
ti osservazioni:  "Benché  l’appellativo  di  abattoir  sia  stato  dato  a questi  edi- 
fici (macelli  americani)  prendendo  per  modello  gli  abattoirs  parigini,  non  ab- 
biamo né  perfezionato  gli  impianti  di  pulizia  o di  protezione  contro  gli  in- 
cendi né  i servizi.”1’7  Leggendo  questo  opuscolo  apprendiamo  che  gli  abattoirs 
napoleonici  "sono  tutti  amministrali  nella  maniera  più  rigida  da  una  ghilda 
o corporazione  di  macellai.  Il  lavoro  viene  eseguito  a basso  costo  per  conto 
dei  macellai,  da  esperti  beccai.’’1”  Oltre  a ciò  questi  macellai  ricavano 
"un  guadagno  in  più  dal  sangue,  dagli  avanzi  della  carcassa,  ecc.”;  il  sangue 
viene  considerato  la  parte  di  maggior  valore,  e si  può  osservare  che  verso  la 
metà  del  secolo  veniva  già  raccolto  e sfruttato  ulteriormente  in  impianti 
industriali.  "Vien  conservato  separatamente  in  serbatoi  di  pietra  e poi  sotto- 
posto ad  un  processo  scientifico  dopo  il  quale  vien  usato  per  raffinare  lo 
zucchero  e ingrassare  il  suolo."1” 

Come  Haussmann  prolungò  la  rue  de  Rivoli  di  Napoleone,  allo 
stesso  modo  nel  mattatoio  della  Villette  sviluppò  un  progetto  di  cui  era- 
no già  iniziati  gli  studi  e lo  continuò.  11  macello  della  Villette  fu  un’ope- 
ra accurata  e si  direbbe  quasi  presuntuosa  di  Haussmann:  testimonia  lar- 
ghezza di  vedute  e ad  essa  non  può  venire  paragonata  nessun’altra  opera 
di  quel  periodo.  Divenne  il  mattatoio  tipo  per  tutto  il  resto  del  secolo, 
come  i boulevards  ed  i giardini  pubblici  della  Parigi  di  Haussmann  fu- 
rono i modelli  ai  quali  si  ispirarono  le  metropoli  continentali. 

In  tutto  rimpianto  è avvertibile  l’importanza  attribuita  anche  all'anima- 
le singolo.  I grandi  edifici  delle  stalle  (bergeries)  con  i granai  che  si  sten- 
devano sotto  gli  alti  tetti  e la  loro  accurata  architettura  avrebbero  potuto 
far  parte  di  una  fattoria:  ogni  singolo  bue  aveva  il  suo  posto  diviso  da  ta- 
volati. Le  lunghe  teorie  dei  bassi  mattatoi  e degli  edifici  dell’amministra- 
zione erano  dominate  da  tre  immense  tettoie  di  grande  eleganza,  costruite 
in  ferro  e vetro.  La  tettoia  centrale  a nove  arcate,  che  superava  gli  800 
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piedi  di  lunghezza,  serviva  da  “abri  pour  boeuis.”  Qui  si  svolgeva  la  ven- 
dita del  bestiame.  Le  due  costruzioni  metalliche  laterali  erano  destinate 
ai  suini,  agli  ovini  ed  ai  vitelli.  I critici  sono  stati  In  seguito  severi  col  mat- 
tatoio centrale  di  Haussmann.  Intorno  al  1900  gli  venne  rimproverato 
"di  non  aver  introdotto  nessuna  modifica  nelle  disposizioni  che  erano  state 
adottate  nel  1810  per  i primi  cinque  mattatoi. ”1“  Il  che  è vero  per  quel 
che  riguarda  la  attrezzatura  tecnica.  Ma  nell’Europa  del  1860  questa  non 
esisteva  affatto.  Persino  in  America  in  quei  tempi  i mezzi  sussidiari  mec- 
canici per  il  processo  di  macellazione  erano  appena  allo  stadio  sperimentale. 

Tutto  questo  vale  se  ci  riferiamo  al  metodo  di  lavoro  che  si  era  impo- 
sto nella  Villette.  Basta  gettare  una  sola  occhiata  alle  sale  dove  venivano  se- 
zionate le  carcasse  per  rendersi  conto  che  doveva  regnarvi  un  ritmo  artigia- 
nale che  nessuna  ruota  dentata  e nessun  convettore  turbava  e questo  stato  di 
cose  continuò  fin  verso  il  1890,  quando  a Chicago  era  già  in  esercizio  la  linea 
di  produzione  continua. 

Questa  strana  simbiosi  di  centralizzazione  ed  artigianato  è la  nota  caratte- 
ristica di  questo  impianto  come  pure  degli  altri  stabilimenti  europei.  Alla  Vil- 
lette, ed  anche  questo  fu  oggetto  di  critica,  ogni  bue  aveva  il  suo  scompar- 
timento particolare  in  cui  veniva  abbattuto.  Ciò  significava  la  continua- 
zione di  abitudini  artigianali  che  ignoravano  una  regolare  macellazione  di 
massa.  I lunghi  mattatoi  risultano  da  una  teoria  di  cabine  singole,  allineate. 
Da  lungo  tempo  attrezzature  tecniche  e la  macellazione  in  grandi  ambienti 
hanno  superato  quest’impianto.  Ma  in  questi  particolari  probabilmente  rie- 
cheggia la  convinzione  profondamente  radicata  che  ogni  animale  può  venir  al- 
levato solo  a prezzo  di  grande  fatica  e sacrificio,  e che  ha  bisogno  di  specia- 
li cure. 

Le  grandi  pianure  al  di  là  del  Mississippi,  dove  le  libere  praterie  erano 
percorse  da  mandrie  di  bestiame  (governate  da  uomini  a cavallo)  che  vi  cre- 
scevano e si  moltiplicavano  senza  alcuna  fatica,  sono  in  un  rapporto  inti- 
mo con  la  linea  di  produzione  continua  allo  stesso  modo  che  la  piccola  azien- 
da contadina  nella  quale  ogni  animale  ha  il  suo  nome  ed  ogni  vacca  che  fi- 
glia gode  del  diritto  di  venir  assistita,  è in  rapporto  con  il  procedimento  ar- 
tigianale della  macellazione. 


La  Villette  e gli  Union  Stock  Vani » (1864) 

L’identica  differenza  fra  gli  animali  allevati  con  fatica  e il  bestiame 
che  cresce  nelle  praterie  con  una  spesa  minima  risulta  evidente  anche  nel- 
la progettazione  degli  impianti. 

Che  cosa  avveniva  in  America  ai  tempi  in  cui  Haussmann  costruiva 
la  Villette? 

Chicago  era  nella  fase  della  sua  prima  sfrenata  ascesa.  La  città  si  trova- 
va posta  di  fronte  allo  stesso  problema:  era  necessario  centralizzare  i mat- 
tatoi e riunirli  in  una  località  unica.  Questo  portò  alla  fondazione  degli  U- 
nion  Stock  Yards  che  da  allora  divennero  il  più  grande  mercato  mondiale 
del  bestiame.  Haussmann  durante  la  sua  amministrazione  non  riuscì  a ve- 
dere il  compimento  della  Villette.  La  decisione  di  fondare  gli  Union  Stock 
Yards  venne  presa  alla  fine  del  1864:  "i  lavori  ebbero  inizio  il  1°  giu- 
gno del  1865  e per  il  Natale  dell’anno  stesso  gli  Yards  vennero  aper- 
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ti  agli  affari.  Gli  Yards  formavano  un  rettangolo  con  strade  e passaggi  che 
si  incrociavano  ad  angolo  retto.  Circa  120  acri  al  momento  dell’apertura 
erano  occupati  da  rimesse...  Ogni  linea  ferroviaria  che  entrava  in  Chicago 
era  in  comunicazione  con  gli  Stock  Yards."  Nel  1886,  quando  Andreas  scris- 
se la  sua  storia  di  Chicago,  i binari  che  circondavano  gli  Stock  Yards  ave- 
vano raggiunto  l'estensione  di  centinaia  di  miglia.™ 

Negli  Stock  Yards  non  esistevano  tettoie  metalliche  o stalle  per  il  be- 
stiame ; poiché  gli  animali  che  provenivano  dalle  grandi  pianure  non  era- 
no mai  stati  abituati  a vivere  al  coperto,  potevano  soggiornare  inverno  ed 
estate  tra  i reticolati  dei  recinti  scoperti  di  cui  erano  composti  gli  Stock 
Yards  (Fig.  107).  Cosi  questi  rappresentavano  un  grande  centro  di  raccolta 
e di  vendita  dal  quale  il  bestiame  veniva  direttamente  convogliato  nei  pia- 
ni superiori  delle  fabbriche  di  carne  in  scatola. 

Per  questi  impianti  non  era  mai  stato  fatto  alcun  progetto  architettoni- 
co. “Completamente  costruito  in  legno  e,  senza  dubbio,  per  gradi,  a nessu- 
no venne  mai  in  mente  di  tracciarne  un  piano  generale.  Tutto  venne  co- 
struito in  gran  fretta  e secondo  le  necessità  del  momento.  Si  tratta  di  un 
autentico  labirinto  di  capannoni  e di  enormi  tettoie  che  in  vari  modi  co- 
municano per  mezzo  di  passaggi,  scale,  ponti  sospesi  sui  quali  passano  gli 
operai  e corrono  le  ferrovie.  Nessuno  saprebbe  orientarsi  senza  guida  fra 
quelle  enormi  costruzioni.”™  Questa  descrizione  risale  a un  momento  in  cui 
la  lavorazione  del  materiale  vivente  aveva  raggiunto  una  punta  massima 
ed  in  cui  più  di  cinque  milioni  di  suini  passavano  annualmente  attraverso 
gli  Union  Stock  Yards  di  Chicago.  La  capacità  giornaliera  di  questo  sta- 
bilimento era  allora  di  circa  200.000  maiali,  un  numero  a cui  non  arriva- 
va la  Villette  nel  corso  di  un  anno  intero.™ 


Meccanizzazione  della  produzione  di  carne  in  America 

L’industria  americana  della  carne  si  fonda  sulla  struttura  e sulle  di- 
mensioni del  paese.  Soltanto  queste  ci  consentono  di  spiegarne  l’origine  e il 
carattere  prima  che  la  industrializzazione  prendesse  l’avvio  in  questo  campo. 
Fino  a quando  si  trattò  degli  insediamenti  di  coloni  negli  Stati  della  Nuo- 
va Inghilterra  e della  Pennsylvania,  era  possibile  conservare  la  scala  europea, 
ed  anche  lo  stesso  tipo  di  azienda  e l’autosufficienza  singola  in  ogni  fat- 
toria. Le  città  erano  di  estensione  modesta,  e inoltre  facilmente  raggiungi- 
bili dai  centri  di  produzione  e numerosi  villaggi  erano  sparsi  nel  territorio 
rurale.  La  coltivazione  della  terra  e l’allevamento  del  bestiame  venivano 
esercitati  seguendo  ancora  le  abitudini  importate  dall’Europa.  Però  non  ap- 
pena, dopo  la  guerra  del  1812,  i coloni  ebbero  varcato  la  cresta  delle  mon- 
tagne ed  entrarono  in  gioco  le  dimensioni  veramente  americane  la  situazio- 
ne andò  mutando.  Era  facile  allevare  grandi  mandrie  di  maiali,  di  pecore 
e di  buoi,  ma  nelle  vicinanze  non  esisteva  nessun  consumatore.  Sul  posto 
i prodotti  non  avevano  nessun  valore;  era  quindi  necessario  far  coprire 
alle  mandrie  lunghe  distanze,  portarle  oltre  le  montagne  sino  alle  città  della 
costa  atlantica,  sfidando  pericoli  e subendo  perdite. 

Questo  contrasto  americano  fra  la  concentrazione  urbana  e aree  immense 
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non  ancora  sviluppale  in  Europa  non  esisteva.  Ancor  oggi  in  America  invece 
grandi  distanze  dividono  i produttori  dal  consumatore. 

Le  condizioni  tecniche  si  sono  modificate  nel  corso  del  secolo.  Ma  sol- 
tanto nel  1820,  quando  si  cominciò  a concentrare  la  macellazione  in  una  sola 
città  (Cincinnati),  che  non  poteva  consumare  i prodotti  e quindi  era  co- 
stretta ad  esportarli,  furono  poste  le  fondamenta  dell'industria  americana 
della  carne.  Alla  sua  base  è la  premessa  che  vaste  estensioni  del  paese  dove- 
vano venir  rifornite  di  carne  da  una  località  centrale.  Questo  veniva  attuato, 
sia  con  le  migrazioni  delle  mandrie  a piedi,  sia  con  il  trasporto  su  nave 
della  carne  salata  lungo  il  Mississippi.  Successivamente,  quando  negli  anni 
dopo  il  1860  Chicago  venne  a trovarsi  in  un  periodo  di  ascesa,  il  bestiame 
fu  caricato  su  carri  ferroviari  c trasportato  verso  oriente  c finalmente,  nei 
primi  anni  dopo  il  1880,  cominciò  l'attuale  modo  di  approvvigionamento  della 
carne:  su  vagoni  refrigerati  veniva  distribuito,  già  macellato,  anche  il  bestia- 
me di  grande  taglia  e avviato  ai  centri  singoli  di  consumo. 

Da  queste  origini  andò  sviluppandosi  quell'industria  che,  valutata  in 
dollari,  è la  maggiore  degli  Stati  Uniti,  con  una  produzione  giornaliera  di 
circa  50.000.000  di  libbre  e (1937)  un  giro  di  3,3  miliardi  di  dollari. 


La  meccanizzazione  ha  inizia:  Cincinnali  (1830-1860) 

Restano  ancora  molti  punti  da  chiarire  per  poter  rendersi  conto  di  come 
si  sono  svolte  lentamente  le  singole  fasi  e come  da  esse  si  sia  sviluppata 
un’industria  della  carne  di  proporzioni  continentali  che  in  tutti  i suoi 
procedimenti  operativi  ed  amministrativi  può  eguagliare  uno  strumento  di 
precisione.  Che  cosa  significhi  questo  sviluppo,  per  quel  che  riguarda  la  at- 
tività e le  capacità  invettive,  risulta  da  un  confronto  con  l’America  del  Sud. 

Le  origini  vanno  ricercate  nello  Stato  dcll’Ohio,  il  centro  della  produ- 
zione del  granturco  nei  primi  anni  del  diciannovesimo  secolo  e si  accen- 
trano nella  città,  che  agli  occhi  dell'osservatore  europeo  lino  al  1850,  appa- 
riva la  estrema  località  occidentale  dove  fosse  consigliabile  stabilirsi  come 
coloni.  Cincinnati  sorge  sulle  rive  dell’Ohio,  l’affluente  più  ricco  d’acque 
del  Mississippi  circa  a metà  strada  tra  la  città  industriale  di  Pittsburgh  e la 
sua  foce.  L’arteria  vitale  di  Cincinnati  era  il  fiume,  come  più  tardi  questo 
ruolo,  nel  caso  di  Chicago,  toccò  alle  linee  ferroviarie,  e gli  Stati  meridio- 
nali erano  i consumatori  naturali.  Il  commercio  verso  l’estero  passava  at- 
traverso Nuova  Orleans.  Durante  il  periodo  dell’ascesa,  l’apogeo  fu  raggiun- 
to verso  la  metà  del  secolo,  non  esistevano  addirittura  mezzi  comodi  di 
trasporto  per  raggiungere  i centri  di  consumo  dell’Est. 

Inizialmente  anche  a Cincinnati  i prodotti  non  avevano  quasi  nessun 
valore.  “Ho  ricordato  la  circostanza  notevole,"  cosi  dice  Charles  Cist,**  lo  sto- 
rico della  Cincinnati  del  1866,  “che  vi  è stato  un  periodo  nel  West,  in  cui 
il  frumento  in  alcune  località  non  toccava  il  prezzo  di  sei  cents  per  staio, 
ed  in  altre  aveva  un  valore  cosi  basso  da  venir  sostituito  al  legno  come 
combustibile." 

Per  poter  sfruttare  la  produzione  di  granturco,  ci  si  accontentava  di 
usarla  nella  distillazione  del  whisky  o nell’allevamento  dei  maiali.  Gli  ampi 
spazi  consentivano  di  lasciar  liberi  i maiali  nei  boschi,  dove  il  loro  nutri- 
mento erano  ghiande  di  quercia  o di  faggio  che  ne  rendevano  la  carne 
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compatta.  Cinque  o sei  settimane  prima  della  macellazione  venivano  sospin- 
ti per  l'ingrasso  nei  campi  di  granturco  prima  o dopo  il  raccolto.3"'  La  pro- 
duzione raggiunge  ben  presto  un  volume  che  raffrontato  alla  situazio- 
ne europea  non  è meno  insolito  dei  sistemi  di  allevamento  del  bestiame. 
"Alcuni  agricoltori,  nel  giro  di  una  stagione,  mettono  in  libertà  nei  loro  cam- 
pi fino  a mille  maiali;  tuttavia  la  media  va  dai  150  ai  300. ”1"" 

Questo  portò  alla  sovrapproduzione.  L'industria  della  carne  in  scatola 
non  ebbe  più  la  capacità  sufficiente  per  lavorare  tutti  gli  animali  disponibi- 
li. Ben  presto  affiorò  un  sintomo  che  nel  corso  del  secolo  ed  anche  suc- 
cessivamente doveva,  con  sempre  maggior  evidenza,  passare  in  primo  piano 
in  America:  la  sovrapproduzione  e lo  spreco  volontario  del  prodotto. 
Questo  sviluppo  che  ebbe  inizio  nel  settore  agricolo  e in  regioni  relativamen- 
te poco  abitate,  si  ripetè  più  tardi  in  quasi  tutti  i settori,  quale  conseguenza 
della  crescente  produttività  industriale. 

Dalla  sovrapproduzione  derivò  il  l'atto  che  quando  Cincinnati  ebbe  avvia- 
to su  grande  scala  l’industria  della  carne  in  scatola  si  trovò  in  grado  soltan- 
to di  utilizzare  i tagli  di  carne  più  pregiati  e di  dover  gettare  nel  fiume 
tutti  quelli  più  scadenti:  “Non  è meno  straordinario  il  fatto,  noto  ora  a Cin- 
cinnati a centinaia  di  persone,  che  nei  primi  anni  dell'industria  conserviera 
della  carne  di  maiale,  cioè  pressapoco  nel  1828.  per  tutti  i tagli  che  non 
fossero  prosciutti,  spalla,  braciole  ed  in  più  il  lardo,  la  richiesta  era  tanto 
scarsa,  che  testa,  coste,  collo  venivano  regolarmente  gettati  per  disfarsene 
neirOhio."307  Questo  è il  periodo  in  cui  a Cincinnati  venivano  preparati  cir- 
ca 40.000  maiali  all’anno.3" 

E stato  compiuto  un  grande  balzo  da  questo  stadio  all’attuale  industria 
della  carne,  che  utilizza  al  massimo  i sottoprodotti,  fino  ad  adoperare  le 
glandole  pineali  dei  tori  non  più  grosse  di  un  pisello,  glandole  di  cui  ne 
occorrono  quindicimila  per  fabbricare  una  libbra  di  estratto  ed  a smerciare 
i calcoli  biliari  che,  esportati  in  Giappone,  vengono  usati  come  talismani. 

Nei  primi  tempi  a Cincinnati  la  macellazione,  la  preparazione  e l’in- 
scatolamento erano  procedimenti  compiuti  separatamente  in  luoghi  diver- 
si. Questa  divisione  mostra  chiaramente  i segni  della  sua  derivazione  euro- 
pea. "I  locali  dove  si  procedeva  all’inscatolamento  erano  situati  nei  docks 
o nelle  immediate  vicinanze,  per  trovarsi  in  prossimità  delle  vie  di  traspor- 
to fluviali,  mentre  i mattatoi  erano  fuori  della  cinta  abitata.  Nelle  strade 
era  possibile  vedere  la  carne  macellata  mentre  veniva  trasportata  dai  mat- 
tatoi agli  stabilimenti  conservieri."1" 

Del  tutto  diverso  è però  il  metodo  con  cui  si  macellava  e squartava  il 
bestiame.  Come  abbiamo  notato  poco  fa,110  già  negli  anni  dopo  il  1830  il 
viaggiatore  rimaneva  colpito  dai  procedimenti  accuratamente  organizzati 
della  macellazione.  Era  possibile  lavorare  soltanto  nella  stagione  fredda.  Il 
bestiame  dell’intera  annata  arrivava  nel  tardo  autunno  ai  mattatoi.  Il  mate- 
riale facilmente  deperibile  essendo  in  grande  quantità  doveva  venir  prepara- 
to con  la  massima  rapidità  possibile.  Questa  esigenza  aveva  per  risultato 
una  minuziosa  divisione  del  lavoro,  nella  quale  gradualmente  ogni  movi- 
mento manuale  fu  sostituito  da  dispositivi  meccanici.  1 procedimenti  di  la- 
voro vennero  coordinati.  Ogni  considerazione  veniva  subordinata  al  proble- 
ma: come  è possibile  realizzare  una  linea  di  produzione  continua? 

Già  intorno  al  1850  il  mattatoio  e rimpianto  di  inscatolamento  furono 
riuniti  in  uno  stabilimento  unico.  William  Chambers,111  di  Edimburgo,  com- 
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pilatorc  ed  editore  dell’Enciclopedia,  ci  descrive  il  più  importante  stabili- 
mento esistente  in  quel  tempo  a Cincinnati.  L’edificio  aveva  quattro  piani, 
un  piano  inclinato  portava  ai  piani  superiori  dell’edificio.  Questo  era  il  per- 
corso che  i maiali  dovevano  seguire  per  essere  macellati  all'ultimo  piano.  Co- 
si già  alla  metà  del  secolo  appare  il  principio  alla  base  dell’attuale  industria 
conserviera:  sfruttare  cioè  il  peso  del  bestiame  per  trasportarlo  da  un  piano 
all’altro  possibilmente  grazie  alla  forza  di  gravità.  Con  un  certo  sarcasmo, 
William  Chambers  aggiunge  che  in  Inghilterra  l’animale  destinato  al  sa- 
crificio (thè  sufferer)  gode  del  diritto  di  rendere  noto  al  vicinato  la  sua  mor- 
te per  mezzo  di  acuti  lamenti.  “In  Cincinnati  questo  tempo  non  gli  vien 
concesso.  Ogni  maiale  appena  entrato  nella  camera  della  morte  riceve  una 
mazzata  sulla  fronte  che  gli  toglie  la  coscienza  e la  possibilità  di  muover- 
si. Immediatamente  dopo  viene  dissanguato  a morte."111 

Anche  F.  L.  Olmsted,  che  tracciò  il  Central  Park  di  Nuova  York  e che 
con  Alphand,  il  progettista  dei  parchi  parigini  del  secondo  Impero,  è nel  nu- 
mero di  quegli  architetti  di  giardini  che  in  quel  periodo  hanno  saputo  ve- 
dere più  lontano,  visitò  le  industrie  conserviere  di  Cincinnati  pressapoco 
nel  1850,  Egli  però  ha  preferito  non  assistere  a questa  operazione.  “Non  ab- 
biamo visitato  gli  ampi  mattatoi,  accontentandoci  di  vedere  il  torrente 
di  sangue  che  scorreva.”111  Con  la  massima  evidenza  ci  fa  partecipe  dell’im- 
pressione che  in  lui  suscita  la  divisione  del  lavoro  senza  indugiare  in  parti- 
colari tecnici.  Riconosce  che  qui,  anche  senza  ruote  dentate,  le  mani  sono 
già  addestrate  a funzionare  come  macchine. 

" Entrammo  in  un  immenso  locale  basso  di  soffitto,  nel  quale  ci  fu  offerta 
una  prospettiva  di  suini  morti  con  le  zampe  alzate  silenziosamente  al  cielo. 
Procedendo  verso  il  fondo  ci  trovammo  di  fronte  ad  una  specie  di  meccani- 
smo umano  per  tritare  la  carne,  in  cui  i suini  venivano  convertiti  in  car- 
ne di  maiale  pronta  per  il  consumo.  Un  tavolone  di  assi,  due  uomini  per  solle- 
vare c girare,  due  per  manovrare  le  lame  erano  gli  clementi  che  lo  compo- 
nevano. Nessuna  ruota  dentata  di  acciaio  avrebbe  potuto  funzionare  con 
un  ritmo  più  regolare.  Con  un  rumore  sordo  il  maiale  cade  sul  tavolone, 
cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  discendono  le  lame.  Tutto  è finito.  Ma 
prima  che  possiate  parlare,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  cioc,  risuona 
un’altra  volta.  Non  vi  è concessa  una  pausa  per  ammirare.  Con  un  abi- 
le giro  di  mano,  prosciutti,  spalle,  polpa,  scarti  e carne  scelta  vengo- 
no divisi,  ogni  parte  tagliata  nettamente  e collocata  al  punto  giusto  dove 
personale  aiutato  da  carrelli  e montacarichi  spedisce  ogni  taglio  alla  sua  par- 
ticolare destinazione,  il  prosciutto  al  Messico,  il  lombo  a Bordeaux.  Esterre- 
fatti da  questa  sveltezza  che  superava  tutte  le  aspettative,  tirammo  fuori 
gli  orologi  e contammo  trentacinque  secondi  dal  momento  in  cui  un  maia- 
le toccava  il  tavolone  tino  al  momento  in  cui  veniva  sostituito  da  un  altro 
animale.  Deploro  di  non  aver  contato  il  numero  dei  colpi  necessari."1” 


La  meccanizzazione  si  espande:  Chicago  (1860-85) 

Per  lungo  tempo,  anche  dopo  esser  stata  superata  da  Chicago,  Cincin- 
nati fu  la  città  che  poteva  vantare  la  massima  esperienza  in  fatto  di  indu- 
strie conserviere  della  carne.  Era  a Cincinnati  che  venivano  collaudati  i nuo- 
vi macchinari,  per  sperimentarne  l’efficienza  e per  correggerne  i difetti. 
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Nonostante  le  grandi  quantità  di  carne  messe  in  scatola,  l'area  che  ri- 
forniva Cincinnati  ebbe  dei  limiti  locali.  Quando  l'architetto  di  giardi- 
ni, Frederick  Law  Olmsted  andò  da  Cincinnati  al  Texas  i cavalli  della  dili- 
genza dovettero  procedere  lentamente  tra  interminabili  mandrie  di  suini  che 
in  un  coro  di  grugniti  venivano  sospinti  a forza  verso  il  mercato  di  Cincin- 
nati... "posso  affermare''  cosi  scrive,  "che  in  quella  regione  boscosa  incro- 
ciammo maiali  in  non  minor  numero  degli  alberi... 

L'approvvigionamento  locale  dell’industria  conserviera  della  carne  a 
Cincinnati  è in  netto  contrasto  con  quanto  più  tardi  avvenne  a Chicago.  I 
quantitativi  enormi  che  questo  centro  doveva  confezionare  richiedevano  un’a- 
rea enorme  da  cui  rifornirsi.  A Chicago  ci  troviamo  posti  di  fronte  a di- 
mensioni tali,  che  ancor  oggi  non  esiste  per  esse  un  metro  di  misura.  Si 
tratta  di  un  focolaio  di  energia  sviluppatosi  spontaneamente,  che  come  po- 
chi altri  luoghi  assomma  in  sé  tutta  la  brutale  forza  di  progresso  e di  in- 
venzione del  diciannovesimo  secolo.  Con  progressione  crescente  esso  si  tra- 
sformò nel  più  importante  punto  di  scambio  tra  i produttori  ed  i consu- 
matori di  un  grande  paese. 

Dopo  il  1870,  appena  prima  della  crisi  mondiale  del  1873,  un  osserva- 
tore!H  parla  di  incalcolabili  possibilità  di  sviluppo  per  questa  città.  La  consa- 
pevolezza di  poter  attuare  realizzazioni  illimitate  dava  l’impulso  necessario  per 
tentare  esperimenti  in  ogni  direzione;  quindi  nel  momento  stesso  in  cui  milio- 
ni di  capi  di  bestiame  entravano  nel  ciclo  industriale  i mezzi  che  l’industria  ri- 
chiedeva erano  già  pronti.  Parallelamente  andava  sviluppandosi  la  produzione 
delle  materie  prime  (cereali,  bestiame)  quella  meccanica  (macchinario,  la  linea 
di  montaggio),  i mezzi  di  trasporto  e magazzinaggio  (ferrovie,  magazzini  e va- 
goni refrigerati). 

Materie  prime:  Finché  Chicago  si  limitò  ad  essere  un  centro  mo- 
desto, la  zona  di  rifornimento  fu  inizialmente  locale.  Nel  1839  vennero  ma- 
cellate, salate  in  barili  ed  esportate  3000  vacche  provenienti  dalle  praterie  cir- 
costanti/17 Ben  presto  si  attinse  anche  agli  stati  limitrofi  del  Middle  West.  An- 
che questa  zona  di  rifornimento  si  dimostrò  in  breve  insufficiente. 

Le  vaste  pianure  ad  occidente  del  Mississippi,  che  vanno  dal  Golfo  del 
Messico  fin  quasi  alle  frontiere  del  Canada,  divennero,  in  poco  più  di 
un  decennio,  una  gigantesca  riserva  di  bestiame  che  si  allargò  puntando 
dal  Sud.  Fu  qui  che  i colonizzatori  spagnoli  avevano  allevato  i loro  torelli 
dalle  lunghe  coma  di  origine  texana.  Nel  breve  intervallo  fra  la  guerra  civile 
e il  1876,  le  mandrie  dilagarono  sul  territorio  di  dodici  Stati.  La  prateria  non 
conosceva  confini  né  recinti:  il  suolo  era  Ubero  e senza  padroni.  "La  rapi- 
dità di  questa  espansione  non  trova  forse  riscontro  in  tutta  la  storia  ame- 
ricana.’’51* 

Come  nella  Cincinnati  del  1830,  si  pone  ora  nello  sconfinato  territo- 
rio del  catlle-kingdom,  lo  stesso  problema:  Che  cosa  si  deve  fare  della  pro- 
duzione in  eccedenza?  Con  quali  mezzi  è possibile  raggiungere  i compra- 
tori? 

Le  strade  a disposizione  delle  mandrie  per  raggiungere  i compratori 
etano  tutte  pericolose.  Dovendo  affrontare  queste  distanze  quasi  insuperabili 
i mercanti  di  bestiame  stessi  si  tramutarono  in  organizzatori  e strateghi.  Il 
più  dotato  di  essi  J.  C.  McCoy  di  Chicago  studiò,  curvo  sulle  carte, 
"dove  le  piste  percorse  dal  bestiame  del  Texas  si  sarebbero  intersecate  con  le 
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ferrovie  che  venivano  costruite  verso  occidente. "!"1  Un  luogo  abbandonato 
(Abilene)  a nord  del  Texas,  nello  Stato  del  Kansas,  gli  apparve  essere  il 
punto  più  favorevole.  Si  trattava  di  un  gruppo  di  dodici  baracche.  Vi  si  al- 
levavano cani  della  prateria.  Nello  spazio  di  sessanta  giorni  McCoy  vi  aveva 
preparato  recinti  per  tremila  bovini.  Già  nell'autunno  dello  stesso  anno  (1867) 
vi  trasportò  35.000  capi  di  bestiame.  Quasi  tutte  le  linee  ferroviarie  erano 
dirette  a Chicago.  Nel  1869  il  numero  era  decuplicato  e nel  1871  furono 
700.000  i bovini  spediti  agli  stabilimenti  conservieri  del  Middle  West. 

Produzione  meccanizzata : Parallelamente  all’impianto  di  questa  riserva 
di  bestiame  furono  sperimentati  i più  diversi  tentativi  per  provvedere  al  mac- 
chinano che  la  lavorazione  in  massa  rendeva  necessario.  Come  questo  accad- 
de nei  singoli  casi  verrà  da  noi  indagato  successivamente,  perché  solo  con 
questo  sistema  si  può  approfondire  la  conoscenza  dei  metodi  tentati  in  que- 
sta circostanza. 

Trasporto:  Chicago  rimase  isolata  per  un  periodo  relativamente  lungo.  Fu 
appena  nel  1856  che  essa  ebbe  la  prima  linea  ferroviaria  che  l'allacciava  con 
le  città  dell'Est.  La  metà  del  secolo  del  resto  coincide  con  la  costruzione  più 
intensa  di  linee  ferroviarie.  "Fu  nel  1849  che  il  fischio  della  locomotiva 
venne  udito  per  la  prima  volta  nelle  praterie  ad  occidente  di  Chicago,  però 
soltanto  su  un  percorso  di  dieci  miglia.’’33"  Nel  1850  la  ferrovia  penetrò  in 
parte  la  prateria  nord-occidentale  raggiungendo  Galena  nello  Stato  dell’U- 
linois.  Negli  anni  dal  1860  al  1870  la  rete  ferroviaria,  divenuta  più  fitta 
ed  estesa,  allaccia  l'intero  continente.  Nei  primi  anni  dopo  il  1870  a Chicago 
ci  si  vanta  che  ogni  quarto  d’ora  parta  un  treno.231  Fu  pure  nello  stesso  de- 
cennio che  le  linee  concorrenti  si  moltiplicarono  al  punto  che  si  verificarono 
fallimenti  e scoppiò  una  guerra  aperta  contro  le  società  ferroviarie. 

Possibilità  di  magazzinaggio  : Per  sfuggire  agli  inconvenienti  del  lavoro  sta- 
gionale, negli  anni  intorno  al  1850,  fu  introdotta  a Chicago,  nei  limiti 
allora  possibili,  la  macellazione  estiva.  Ne  conseguiva  la  necessità  di  ampi  e 
freschi  magazzini  che  venivano  riempiti  di  ghiaccio  naturale.  Questi  edifici 
di  legno  sorsero  ben  presto  in  tutte  le  città  dove  esisteva  un’industria  con- 
serviera della  carne.  Poco  dopo  il  1870  ebbe  inizio  una  lenta  affeimazione 
dell’impiego  di  macchinari  refrigeranti  (artificial  means  of  refrigeration). 
11  rifornimento  locale  venne  messo  in  pericolo  soltanto  dall’introduzione 
del  vagone  frigorifero.333  Il  periodo  sperimentale  durò  quindici  anni,  dal  1867 
al  1882,  cioè  dalla  concessione  del  primo  brevetto  americano  nel  1867  e dai 
primi  trasporti  su  nave  da  Chicago  a Boston  fino  al  clamoroso  successo  ot- 
tenuto mettendo  in  vendita  a Nuova  York  bestie  di  grosso  taglio  già  ma- 
cellate. 

Partendo  dal  primo  brevetto,333  si  cercò  di  ottenere  una  soluzione  facen- 
do circolare  in  maniera  regolata  l’aria  ed  aspirando  l’aria  calda.  Cinque 
anni  dopo  (1872)334  il  ghiaccio  veniva  immesso  dall’alto  in  recipienti  a forma 
di  V collocati  all’estremità  del  vagone.  Non  mancarono  neppure  tentativi 
di  ottenere  la  refrigerazione  automatica  (Self  cooling)  con  l’evaporazione 
dell’acqua. 

Nel  frattempo  il  francese  Charles  Tellier335  aveva  trasportato  nel  1876 
attraverso  l’Oceano,  carne  fresca  imbarcata  sulla  nave  “Frigorifique.’’  Nel- 
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108.  Cincinnati,  macellazione  e inscatolamento  del  maiale,  187 i.  Macellazione . “Le  estre- 
mità dei  bracci  della  molla  sono  unite  ad  una  catena  che  i>  connessa  ad  ima  carrucola 
fissata  ad  una  rotaia  di  ferro,  a cui  viene  appeso  a testa  in  giù  il  inaiale  vivo.  Gli  animali 
vengono  poi  spinti  di  fronte  al  carnefice...”  Scottatura  e raschiatura:  Queste  operazioni 
sono  ancora  eseguite  a mano.  La  fase  successiva  rappresenta  l'origine  della  linea  di  mon- 
taggio. Svuotamento  : “l  tendini  del  maiale  sono  messi  a nudo  e posti  sopra  la  fine  di  un 
puntello  di  legno  attaccato  ad  un  uncino  sospeso  per  mezzo  di  una  carrucola  ad  una  sin- 
gola rotaia.  Un  uomo  apre  l'animale,  il  secondo  toglie  le  budella,  il  terzo  il  cuore,  legato 
ecc.,  e un  altro  lava  la  carcassa,  dopo  di  che  viene  passato  alla  sala  di  essiccazione”  (v. 
Fig.  491.  Sala  di  essiccazione  e tavoli  per  tagliare.  Sotterranei  per  la  conservazione  e 
per  sciogliere  il  lardo.  (Harper's  Weekly,  6 settembre  1873) 


109.  Il  vagone  frigorifero  di  Swift,  New  York,  1882.  Dopo  venti  anni  di  insuccessi,  Gustavus 
Swift  riuscì  con  un'accurata  preparazione  a portare  carne  congelala  sui  mercati  di  lon- 
tane metropoli.  "Il  nuovo  invio  causò  un  ribasso  sid  mercato  di  tre  o quattro  dollari  per 
quintale.'’  (Harper's  Weekly,  21  ottobre  1882) 


le  città  portuali  e nella  stessa  Parigi  era  in  vendita  montone  di  provenien- 
za americana.  Gli  Americani  del  Sud  rivendicano  il  primato  dell'invenzio- 
ne a un  loro  cittadino,  Francesco  Lecocq  di  Montevideo  che  a Parigi  era  in 
stretto  contatto  con  Tellier.  Il  sistema  di  Lecocq  mirava  ad  ottenere  il 
raffreddamento  basandosi  sull’evaporazione  dell’etere.2* 

George  Henry  Hamraond  fu  il  primo  industriale  conserviere  che  sep- 
pe valutare  le  possibilità  che  offriva  il  vagone  frigorifero.  Non  è databile 
con  assoluta  esattezza  la  prima  spedizione  da  Chicago  a Boston  da  lui  effet- 
tuata, ina  probabilmente  risale  all’anno  1867  o 1868.  Poiché  la  carne  veni- 
va immagazzinata  sul  ghiaccio,  il  suo  colore  naturale  impallidiva  legger- 
mente, e per  questo  motivo  il  pubblico  oppose  una  certa  resistenza. 

Fu  Gustavus  Swift  ad  ottenere  un  successo  travolgente  quando  con- 
quistò nel  1882  il  mercato  di  Nuova  York.  Egli  aveva  compiuto  un  accura- 
to lavoro  di  preparazione.  Nel  vagone  frigorifero  costruito  in  collaborazio- 
ne con  un  ingegnere  di  Boston27  il  ghiaccio  era  immagazzinato  sul  soffit- 
to in  modo  che  l’aria  fredda  scendesse  dall’alto,  lungo  la  carne  appesa, 
fino  al  suolo.  In  maniera  analoga  egli  aveva  attrezzato  anche  il  magazzino 
di  Nuova  York;  su  solide  muraglie  isolanti  venivano  accatastate  trecento 
tonnellate  di  ghiaccio  (Fig.  109). 

Il  successo  fu  cosi  clamoroso  che  dopo  l’arrivo  della  prima  spedizione, 
r‘‘Harper’s  Weekly"  pubblicò  un  articolo  abbondantemente  illustrato2*  dal 
titolo  “Cheaper  Beef.”  Le  ragioni  dell’immediato  successo  commerciale  furo- 
no chiarite  in  questo  modo:  “Il  nuovo  invio  ha  già  accusato  un  ribasso  sul 
mercato  di  tre  o quattro  dollari  per  quintale...  Il  presente  turbamento  nel 
mercato  della  carne  bovina  che  necessariamente  si  risolverà  in  un  deciso  e 
permanente  ribasso  dei  prezzi  della  carne  non  può  far  a meno  di  suscitare  il 
più  vivo  interesse...” 

Da  dati  statistici  è possibile  precisare  il  momento  in  cui  il  trasporto 
di  carne  congelata  si  impose  su  larga  scala.  In  un  solo  anno  la  cifra  dei  bo- 
vini vivi  trasportati  da  Chicago  scese  di  più  di  170.000  unità.2*  Questo  avven- 
ne nell’anno  1884,  anno  in  cui  le  cifre  di  produzione  salirono  in  tutti  i set- 
tori, in  maniera  quasi  frenetica,  alla  vigilia  del  grande  boom  del  1885,  di 
cui  i primi  grattacieli  sono  il  monumento  più  duraturo. 


Industriali  ed  industria  drlla  carne  in  scatola 

Chicago  si  sviluppò  organicamente  ed  ai  suoi  inizi  in  maniera  non 
meno  anonima  di  un  villaggio  di  cercatori  d'oro.  Nel  settore  dell’indu- 
stria  conserviera  della  carne  i nomi  di  fama  mondiale  appaiono  soltanto 
quando  Chicago  ha  ormai  dietro  di  sé  il  tratto  più  ripido  della  sua  ascesa. 

I due  maggiori  industriali,  Gustavus  F.  Swift  e Philip  D.  Armour, 
presero  relativamente  tardi  ed  esitando  la  decisione  di  stabilirsi  definiti- 
vamente a Chicago.  F.G.  Swift  (1839-1903)  cominciò  ad  esercitare  manual- 
mente il  mestiere  di  macellaio  nella  Nuova  Inghilterra,  passando  di  casa 
in  casa  col  suo  carro.  Più  tardi  divenne  mercante  di  bestiame,  frequentando 
i grandi  centri  di  macellazione:  Albany.  Bull  alo,  ed  infine  Chicago,  dove  si 
trasferì  quando  aveva  già  trentasei  anni  ed  una  famiglia  di  cinque  mem- 
bri. Fino  ad  allora,  nello  spazio  di  un  quarto  di  secolo,  aveva  risparmiato 
trentamila  dollari,  e questo,  come  annota  suo  figlio,  “non  era  sufficiente 
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neppure  nel  1875,  per  impiantare  una  modesta  industria  di  carne  conser- 
vata."’" Quindi  inizialmente  egli  prosegui  anche  qui  la  sua  attività  di  commer- 
ciante di  bestiame  esperto  nel  ramo  ed  era  fiero  della  sua  capacità  di  stabi- 
lirne a colpo  d'occhio  il  valore.  Intralciato  dalla  modestia  dei  suoi  mezzi  e 
animato  da  una  grande  volontà  di  emulare  i maggiori  industriali  cercò  una 
via  d'uscita. 

Nell'inverno  del  1875-1876,  nello  stesso  anno  in  cui  era  emigrato  a Chi- 
cago, e senza  avere  una  azienda  adeguata  alle  spalle,  cominciò  a trasporta- 
re sui  carri  merci,  carne  invece  di  bovini.1"  Altri  prima  di  lui  avevano  già 
sperimentato  il  vagone  refrigerato.  Ma  Swift  prese  l’avvio  da  questo  vagone 
e ne  fece  il  suo  trampolino.  Vi  vedeva  la  possibilità  di  gettare  un  ponte  sul- 
l’abisso che  divideva  la  sua  scarsità  di  capitali  dalla  sua  ambizione.  Poi- 
ché le  linee  ferroviarie  che  disponevano  di  mezzi  per  il  trasporto  di  be- 
stiame vivo  gli  rimanevano  ostili,  si  rivolse  ad  una  linea  secondaria  e 
traversa  che.  normalmente,  non  veniva  neppur  presa  in  considerazione  quan- 
do si  trattava  di  trasporti.  Questa  accettò  le  proposte  di  Swift.  dopo  che 
una  potente  ditta  di  Detroit  ebbe  fatto  costruire  per  Swift  con  gesto  magna- 
nimo, però  contro  certe  garanzie,  dieci  vagoni  frigoriferi.”1  Da  qui  ebbe  ini- 
zio l'ascesa.  Non  fu  una  cosa  semplice.  Nel  libro  di  suo  figlio”’  si  può 
leggere  come  questi  vagoni  "malvagiamente  si  rifiutassero  di  mantenere  fre- 
sco il  deperibile  contenuto  e come  Swift  ed  i suoi  sottoposti  si  sforzasse- 
ro con  mezzi  elementari  di  renderli  un  po’  alla  volta  più  sicuri.  Poco  prima  del 
1880,  quando  intraprendenti  industriali  conservieri  possedevano  già,  in  loco, 
grandi  impianti  e tutti  i giochi  sembravano  già  fatti,  non  esistevano  per 
un  "outsider"  con  un  capitale  ridicolmente  esiguo,  possibilità  di  grande  suc- 
cesso. 

Che  egli  sia  riuscito  ad  ottenerlo  fu  dovuto  alle  sue  notevoli  doti  anali- 
tiche, che  si  aggiungevano  al  suo  ardire  di  costruttore.  Con  l'istinto  dello 
specialista  dedicò  tutta  l'energia  che  lo  animava  ad  ampliare  la  sua  impresa. 

Philip  D.  Armour  (1832-1901)  quando  arrivò  a Chicago,  aveva  già  la- 
vorato con  successo  come  industriale  conserviere  a Milwaukee  e aveva  già 
fondato  varie  aziende  anche  fuori  di  quella  città,  in  collaborazione  ai  suoi 
numerosi  fratelli.  Era  specialista  nella  industria  conserviera  della  carne 
di  maiale;  ma  esercitava  al  tempo  stesso  il  commercio  delle  granaglie.  Era 
uno  speculatore  nato.  Questo  determinò  la  febbrile  attività  da  lui  esercitata 
per  un  quarto  di  secolo  a Chicago.  Anche  lui  vi  immigrò  stabilmente  sol- 
tanto nel  1875,  ed  anche  lui  come  Swift,  minore  di  lui  di  sette  anni,  nel- 
lo stesso  anno  scelse  per  caso  Chicago  come  sua  sfera  di  azione. 

Questo  era  il  periodo  in  cui,  come  si  esprime  la  figlia  di  Swift,  "Chi- 
cago era  la  città  dove  i soldi  si  potevano  fare  anche  a pianterreno.’’11* 

Il  miracolo  di  Chicago  ebbe  inizio  negli  anni  1861-1862  quando  le  li- 
nee ferroviarie  furono  in  grado  di  trasportarvi  il  bestiame,  e l'industria 
conserviera  superò  il  vecchio  centro  di  Cincinnati,  inscatolando  più  di  mez- 
za milione  di  suini.  Immediatamente  dopo  il  1860  la  produzione  raddoppia- 
va press’a  poco  annualmente.  Nel  1860  i capi  di  bestiame  non  erano  an- 
cora 400.000,  ma  nel  1862  il  milione  era  superato  di  gran  lunga  (1,34). 
Nel  1865  furono  costruiti  i mattatoi  centrali  (Union  Stock  Yards)  che  era- 
no adeguati  al  nuovo  sviluppo  industriale  su  larga  scala.  Quindi,  a ragione  si  è 
fatto  notare  che  Chicago  non  deve  la  sua  ascesa  alla  guerra  civile,  come  mol- 
te volte  fu  ripetuto,  bensi  alla  energia  che  l’animava." 
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112.  Produzione  di  scatole  per  la  carne,  Chicago,  1818.  (Frank  Leslie's  Illustrateli  News- 
paper,  12  ottobre  1878) 


113.  Brevetto  originale  della  scatola  per  il  “ comed  beef"  di  Wilson,  1875.  “Un  leggero  colpo 
sul  lato  piti  piccolo  / arò  uscir  fuori  in  un  solo  pezzo  la  carne  compressa,  che  potrà 
essere  facilmente  affettata."  (Brevetto  americano  161.848,  6 aprile  1875) 


A questa  prima  ascesa  segue  una  seconda  fase  di  sviluppo  all'inizio 
del  decennio  dal  1870  al  1880.  Nell’industria  conserviera  emersero  allora  in- 
telligenze originali  che  elaborarono  concetti  nuovi,  adeguati  ad  un’epoca 
di  commerci  su  vasta  scala.  Ebbe  inizio  allora  l’impiego  di  macchine  fri- 
gorifere negli  ambienti  di  refrigerazione  e furono  compiuti  grandi  sforzi 
per  meccanizzare  il  processo  di  macellazione.  Tra  gli  industriali  conser- 
vieri, come  è già  stato  detto,  fu  George  H.  Hammond  ad  usare  con  un  cer- 
to successo,  negli  anni  intorno  al  1870,  i vagoni  frigoriferi  per  il  trasporto 
della  carne  a Boston  (Fig.  110). 

J.  A.  Wilson,  altro  industriale  del  ramo,  aveva  introdotto  nel  1875  un 
diverso  procedimento  per  conservare  la  carne  : aveva  inventato  un  metodo 
per  cui  la  carne,  compressa  in  forma  di  focaccia  compatta,  poteva  venir  con- 
servata; e per  di  più  era  “saporita,  già  cotta  e pronta  per  esser  tagliata  e 
consumata."  Si  trattava  naturalmente  di  “corned  beef,"  denominazione 
dopo  di  allora  passata  in  molte  lingue,  cioè  di  quell’articolo  che  ogni  solda- 
to porta  nello  zaino.  Wilson  inventò  inoltre  la  scatola  a forma  di  piramide 
tronca,  che  anch’essa  si  è mantenuta  pressoché  invariata  fino  ai  nostri  gior- 
ni”* (Fig.  113).  Come  apprendiamo  dal  Franck  Leslie's  Illustrated  Newspaper 
dell’anno  1878,  con  "la  carne  compressa  in  scatola  e priva  di  ossa  e di  gras- 
so" si  poteva  ottenere  un  risparmio  di  peso  di  3 a 1 in  confronto  alla  carne 
conservata  in  barili1”  quindi  pressapoco  la  stessa  riduzione  di  peso  risultante 
dal  trasporto  di  carne  macellata  fresca  in  confronto  al  trasporto  di  animali 
vivi. 

L'entrata  di  Armour  e Swift  nella  gara  fra  i vari  concorrenti  segna 
la  terza  fase  di  sviluppo:  la  conquista  della  nazione,  e,  in  certo  senso,  an- 
che del  mercato  mondiale.  In  questa  fase,  il  macchinario  viene  ulteriormente 
perfezionato,  la  linea  di  produzione  continua  si  sviluppa  e diventa  quel 
procedimento  operativo  che  ancor  oggi  è nell’uso;  il  vagone  frigorifero  si 
trasforma  in  un'arma  di  combattimento  con  la  quale  si  vuole  conseguire 
un'espansione  maggiore. 

II  successo  di  Armour  e Swift  si  fondava,  senza  dubbio,  su  uno  spirito 
di  iniziativa  fuori  del  comune,  ma  non  vanno  trascurati  due  vantaggi  che 
li  favorivano:  essi  vissero  in  un'epoca  in  cui  a individui  capaci  di  ideare 
piani  giganteschi  si  offrivano  possibilità  di  ogni  genere  e innanzi  tutto 
quella  di  sfruttare  le  vaste  esperienze  che  l’industria  aveva  accumulato  a 
livello  locale.  In  realtà  nessuno  dei  due  ha  introdotto  per  primo  innovazio- 
ni essenziali.  Tuttavia  le  loro  due  figure  hanno  contorni  piti  decisi  di  quelle 
degli  altri  industriali,  poiché  tutti  e due  si  preoccuparono  sempre  del  pro- 
blema fondamentale  dell'industria  conserviera  della  carne,  cioè  l'organizza- 
zione. Fu  per  mezzo  dell’organizzazione  che  essi  raggiunsero  proporzioni 
che  prima  di  loro  erano  inconcepibili  nella  preparazione  dei  prodotti  ali- 
mentari. 

Nell’industria  conserviera,  per  cause  di  cui  parleremo  tra  poco,  lo  spi- 
rito inventivo  non  ha  una  parte  di  rilievo.  I risultati  che  esso  poteva  otte- 
nere nella  trasformazione  del  processo  artigianale  in  quello  industriale,  non 
sono  paragonabili  a quelli  delle  macchine  di  precisione  nel  settore  tessile. 
Ma  in  quel  settore  i problemi  sono  quasi  risolti,  quando  si  è finito  di  tor- 
cere il  filo.  Invece  nell'industria  conserviera  i problemi  in  realtà  insorgono 
nel  momento  in  cui  bisogna  affrontare  la  distribuzione  del  prodotto  deperi- 
bile per  metterlo  a disposizione  dell’uomo. 
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115.  Congegno  di  Koch  per  uccìdere  il  maiale.  I Douglas' s Enclyclopedia) 


114.  Macellazione  di  inaiali  a Chicago,  1886.  SoUe.’cmento  con  corda  c carrucola.  (Sciett- 

lific  American,  21  agosto  1886 ) 


Swift  dovette  attraversare,  cosi  si  dice,  venti  volte  l'Oceano,  prima 
che  i suoi  prodotti  trovassero  uno  sbocco  in  Inghilterra.  Quanto  l'organizza- 
zione abbia  contato  fino  all’ultimo,  è dimostrato  con  maggior  evidenza  da 
un  dato  particolare  più  che  da  lunghe  considerazioni.  Mentre  conseguiva 
un  successo  travolgente  a Nuova  York  col  suo  "Chicago  dressed  beef," 
Swift  aveva  persino  cura,  come  sottolinea  l 'Harper's  Weekly  di  quei  tempi, 
che  il  vagone  frigorifero  si  arrestasse  davanti  al  magazzino  in  modo  che 
"la  sua  porta  sia  di  fronte  a quella  del  magazzino  e che  le  rotaie  sospese  da 
ambo  i lati  siano  connesse  in  modo  che  la  carne  possa  esser  facilmente 
trasportata  al  magazzino  dove  regna  l’identica  temperatura  del  vagone,  sen- 
za perdita  di  tempo  e senza  che  venga  tolta  dall'uncino  a cui  venne  appe- 
sa al  momento  della  macellazione."2” 

Le  pericolose  situazioni  finanziarie  nelle  quali,  varie  volte  Swift  venne 
a trovarsi,  avevano  sempre  la  stessa  causa:  l’azienda  cresceva  più  rapida- 
mente del  capitale.2”  Tutti  gli  ampliamenti  da  lui  intrapresi  ruotano  conse- 
guentemente intorno  ad  un  solo  compito:  dove  esistono  possibilità  per 
espandere  la  sfera  d’influenza  dell'azienda?  Egli  si  preoccupava  della  pre- 
cisione più  assoluta  e della  efficienza  nel  l’esecuzione240  e con  un  solo  sguardo 
sapeva  giudicare  la  produzione  e gli  impianti.  Anche  la  sua  attenta  mes- 
sa in  valore  dei  sottoprodotti  rientra  in  questa  linea  di  condotta.  Si  dice  che 
talvolta  facesse  ispezioni  notturne  nei  magazzini  refrigerati  per  controlla- 
re la  temperatura  dei  termometri.  I suoi  metodi  non  si  modificarono, 
quando,  più  prossimo  ai  90  che  agli  80  anni,  a passo  a passo  andò  avvicinan- 
dosi ai  terreni  da  pascolo  in  fase  di  regressione  (cattle  belt)  e fondò  sta- 
bilimenti sussidiari  perfino  nel  Texas.  Questo,  a volte,  accadeva  in  luoghi 
di  solito  considerati  poco  idonei,  ma  Swift  fondava  sulla  natura  del  suolo, 
sulle  condizioni  che  permettevano  o potevano  permettere  la  coltivazione, 
le  sue  osservazioni,  dalle  quali,  senza  errori,  tirava  le  conclusioni  per  agire.241 
In  ogni  sfera  d’azione,  la  statura  dell’uomo  risulta  evidente  in  questa  fusio- 
ne di  preveggenza  e di  controllo  dei  minimi  particolari. 

Gustavus  F.  Swift  ha  detto  di  Armour:  “egli  era  precisamente  quel  che 
pretendeva  di  essere,  uno  speculatore  nato...  aveva  la  capacità  di  tenere  con- 
temporaneamente molta  carne  al  fuoco.”242  Regnava  una  atmosfera  burrasco- 
sa al  mercato  dei  cereali  di  Chicago  dove  veniva  fissato  il  prezzo  mondiale 
del  pane.  In  questo  vortice  di  dissesti  e di  crisi,  di  panico  autentico  e simulato 
Armour  visse  un  quarto  di  secolo  sul  palcoscenico  oppure  dietro  le  quinte. 
A volte  giocava  al  rialzo  (joining  thè  bulls),  a volte  al  ribasso  (thread 
against  thè  bulls),  una  volta  forzò  un  raid  contro  i giocatori  al  ribasso 
(bear  raid  forced)  un'altra  si  trovò  nelle  file  dei  ribassisti  del  mercato 
(bear  side  of  thè  market);  si  seppe  che  contro  di  lui  era  stato  spiccato  man- 
dato di  cattura  per  aver  "running  a corner  in  pork.”24’  Le  sue  transazioni 
non  rimanevano  sulla  carta.  Per  poterle  attuare  si  fece  costruire  i silos  più 
grandi  del  mondo. 

A quei  tempi  la  lotta  veniva  combattuta  a pugni  nudi,  e richiedeva 
l’energia  intatta  della  prima  generazione.  Armour  aveva  in  tasca  cento  dol- 
lari quando,  metà  a piedi,  metà  sopra  un  carro  trainato  da  buoi,  emigrò  in 
California  nell’anno  1851  per  tentarvi  la  fortuna.  George  Hammond  aper- 
se a Chicago  verso  il  1850  un  piccolo  negozio  di  macellaio  avendo  in 
tasca  tredici  dollari  in  spiccioli  ed  una  banconota  da  cinquanta  dollari.  Swift 
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d'altronde  iniziò  la  sua  attività  nella  Nuova  Inghilterra  con  soli  venticinque 
dollari. 

La  cauta  mentalità  da  reddituari  che  tradisce  sempre  le  generazioni 
successive,  si  tratti  di  individui  o di  nazioni,  non  avrebbe  potuto  contribui- 
re neppure  con  una  singola  pietra  alla  costruzione  di  queste  aziende  gi- 
gantesche. 

Era  necessaria  gente  che  fosse  capace  di  sfidare  il  pericolo,  di  guada- 
gnare o di  perdere.  I dadi  non  erano  ancora  tratti,  si  giocava  il  tutto  per 
tutto. 

La  chiave  per  ottenere  la  produzione  su  grande  scala,  nei  tempi  di 
Swift  e Armour,  si  trovava  nel  vagone  frigorifero.  Ad  esso  si  opponeva- 
no anzitutto  quelli  che  lo  avrebbero  dovuto  promuovere.  Per  le  ferrovie  non 
sussisteva  alcun  motivo  di  compromettersi  in  un  esperimento  rischioso  a 
beneficio  esclusivo  degli  industriali  conservieri  facendo  diminuire  di  metà  il 
peso  della  merce  da  trasportare.  Che  sarebbe  successo  dello  sconfinato  parco 
ferroviario  che  finora  era  servito  a trasportare  il  bestiame  vivo,  verso  le  cit- 
tà della  costa  atlantica?  Perché  mai  le  ferrovie  avrebbero  dovuto  diminui- 
re le  loro  possibilità  di  profitto  e per  di  più  deprezzare  il  loro  materiale? 
Ma  l’energia  che  animava  lo  sviluppo  si  dimostrò  più  forte.  Non  servi  a 
nulla  costringere  gli  industriali  a far  fabbricare  per  proprio  conto  i vagoni, 
al  contrario,  ne  ebbero  origine  "le  lince  private  di  carri  merci "3ti  che  diret- 
tamente od  indirettamente  furono  per  gli  industriali  origine  di  grandi  gua- 
dagni. 

Bisognava  quindi  trasformare  i macellai  degli  Stati  della  costa  atlanti- 
ca da  artigiani  in  commercianti  di  carne  congelata.  Questo  fu  possibile  ap- 
pena i vagoni  frigoriferi  funzionarono  regolarmente,  senza  interruzione,  poi- 
ché gli  industriali  potevano  rifornire  anche  le  località  più  distanti  più  a 
buon  mercato  del  macellaio  che  abbatteva  gli  animali  sul  posto.  Erano  in 
grado  di  vendere  "un  taglio  migliore  proveniente  da  un  animale  macella- 
to nel  proprio  mattatoio."141 

L'iniziativa  fu  condotta  con  la  stessa  energia  nella  città  d’origine  e più 
tardi  fu  estesa  agli  altri  centri  industriali.  Le  ditte  minori  vennero  assor- 
bite, comprate  o messe  fuori  combattimento  nelle  maniere  più  diverse. 

Armour  cominciò  ad  interessarsi  ai  vagoni  frigoriferi,  soltanto  quando 
si  persuase  che  il  loro  successo  era  sicuro.  Ma  allora  s’impegnò  con  energia 
anche  maggiore.  Intorno  al  1890  fu  fatto  il  tentativo  di  trasportare  la  frutta 
dalla  California,  che  allora  iniziava  il  suo  periodo  di  prosperità,  verso  Est 
su  vagoni  frigoriferi.”*  In  breve  furono  ottenuti  profitti  enormi.  Questo  atti- 
rò l'attenzione  di  Armour  (intorno  al  1890).  Egli  entrò  in  lizza  come  ave- 
va fatto  nel  mercato  dei  cereali  ed  ordinò,  senza  avere  per  il  momento  una 
clientela,  mille  e più  vagoni.  Divenne  socio  di  una  compagnia,  ne  assorbì 
altre,  talvolta  ad  alto  prezzo,  e di  altre  ancora  provocò  il  fallimento.  Il  primo 
che  aveva  fatto  riusciti  esperimenti  nel  trasporto  della  frutta  californiana,  e 
dovette  comperare  per  proprio  conto  il  prodotto,  visto  lo  scetticismo  dei  colti- 
vatori, soccombette  in  questa  lotta  per  il  potere.”7  Negli  anni  successivi  al 
1890,  le  Armour  Car  Lines  che  erano  in  esercizio  con  denominazioni  va- 
rie”* divennero  la  società  più  potente. 

Le  prospettive  si  ampliarono,  le  dimensioni  si  dilatarono,  fin  quando 
giunse  il  momento  in  cui  apparve  possibile  la  conquista  totale  del  mer- 
cato dei  generi  alimentari,  frutta,  cereali,  carne.  La  fine  del  secolo  segna 
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questo  momento.  Nell'anno  1902,  J.  O.  Armour,  Gustavus  Swift,  il  genero 
di  quest’ultimo  Edward  Morris,  si  associarono  fondando  il  trust  della  "Na- 
tional Packing  Company"  che  in  seguito  venne  sciolto  per  sentenza  di  tri- 
bunale. 


Operazioni  tingale  nella  preparazione  industrializzata  della  carne 

Nel  lavoro  del  macellaio  che  abbatte  il  proprio  bestiame,  i procedi- 
menti operativi  sono  talmente  contusi  fra  di  loro,  che  talvolta  riesce  diffi- 
cile separarli  uno  dall’altro.  Soltanto  nella  produzione  di  massa,  quando  si 
comincia  a trasformare  l’animale  vivente  in  carne  già  pronta  per  la  vendi- 
ta, diventa  necessaria,  come  del  resto  in  ogni  processo  di  meccanizzazione, 
una  netta  e ampia  divisione  delle  singole  operazioni. 

All'inizio,  l’interesse  a raggiungere  la  maggior  rapidità  possibile 
nella  trasformazione  dell’animale  in  carne,  si  concentrava  sul  maiale.  Que- 
sto vale  sia  per  il  mezzo  milione  di  suini,  che  gli  Stati  Uniti  manipola- 
rono nel  1850,  sia  per  i cinque  milioni  e mezzo  di  capi  che  la  produzione 
toccò  circa  due  decenni  dopo.*" 

Oggidì  si  contano  ventiquattro  operazioni  diverse  e tutte  necessarie  af- 
finché l'animale  sia  ucciso,  diviso  in  due  metà,  e trasportato  per  mezzo  di  tra- 
sportatori nella  cella  frigorifera.  Bisogna  distinguere  in  questa  operazione 
tre  stadi  diversi.  L’organizzazione  si  sforzò  di  compensare  per  quanto  era 
possibile  la  perdita  di  tempo  imposta  dalla  natura,  e di  avvicinarsi  alla  la- 
vorazione continua. 

Il  primo  stadio  comprende  il  processo  di  macellazione:  il  maiale  vie- 
ne afferrato  per  una  zampa  posteriore  intorno  a cui  si  avvolge  una  catena 
che  viene  appesa  ad  una  grande  lastra  rotante  di  circa  dodici  piedi  di  dia- 
metro. Mentre  la  lastra  ruota  lentamente  (all'incirca  due  o tre  giri  al  minuto) 
l'animale  viene  tirato  all’indietro  c verso  l'alto  finché  ha  la  testa  in  basso, 
tanto  da  trovarsi  in  una  posizione  indifesa  al  massimo.  Esso  ruota  assieme 
alla  lastra,  e per  mezzo  di  un  semplice  congegno,  dopo  aver  sorpassato  il 
punto  più  alto,  viene  scaricato  su  una  rotaia  e scivola  sotto  le  mani  del 
macellaio.  L’esperienza  ha  dimostrato  che  questo  sollevamento  per  rotazio- 
ne (rotary  hog  hoisting)  è il  migliore  dispositivo  per  evitare  perdita  di 
tempo  nel  legare  l’animale  e per  metterlo  in  una  posizione  adatta.*3*  Il  ma- 
cellaio lo  sgozza  e lo  sospinge  innanzi  affinché  si  dissangui,  evitando  qualsia- 
si perdita  di  tempo  per  afferrarlo  e sollevarlo.  Per  fare  ciò  occorre  poco  più  di 
mezzo  minuto,  ma  il  movimento  è regolato  in  modo  che  un  maggior 
numero  di  carcasse  si  trovi  riunito  nel  posto  di  dissanguamento  (bleeding 
passage). 

Nel  secondo  stadio  l’animale  viene  ripulito  da  fango,  sangue  e sudiciu- 
me, gli  vengono  tolti  peli  e setole.  Il  mastello  di  acqua  bollente  del  ma- 
cellaio si  è trasformato  in  un  ampio  bacino  scaldato  a vapore  (scalding 
vat).  L'acqua  calda  rende  elastica  la  pelle  e ammorbidisce  setole  e peli. 
Una  rotaia  fortemente  inclinata  trasporta  l’animale  alla  macchina  depilatri- 
ce  che  lo  raschia  quasi  completamente,  testa  e zampe  comprese.  Questo  se- 
condo stadio  termina  quando  vengono  messi  a nudo  i tendini  delle  zampe  fra 
le  quali  vien  posti  un  cavicchio  di  legno  che  si  appende  ad  un  piccolo 
carrello  collegato  alla  catena  continua. 
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Il  terzo  stadio  deve  preparare  la  carcassa  per  la  cella  frigorifera  dove 
essa  vien  fatta  raffreddare.  Fino  a questo  punto  il  processo  produttivo  pote- 
va venir  eseguito  con  una  continuità  solo  approssimativa.  Si  compiva  a livelli 
diversi  in  salita  e in  discesa  come  una  ferrovia  percorre  un  traccialo  fra 
montagne  e valli.  A questo  punto  subentra  la  catena  continua  e con  essa  un 
ritmo  di  velocità  regolare  in  tutte  le  fasi  del  processo  operativo.  Mentre  la 
carcassa  è appesa  al  trasportatore,  petto  e collo  vengono  divisi,  la  lesta 
quasi  completamente  staccata;  gli  animali  scartati  vengono  allontanati  su 
uno  scambio,  il  ventre  aperto,  le  viscere  tolte,  gli  intestini  ispezionati, 
il  cuore  ed  il  fegato  separati,  la  spina  dorsale  sezionata  in  due  metà,  le  su- 
perfici  interne  ed  esterne  pulite  un'altra  volta,  la  carne  esaminata  un’altra 
volta,  stampigliata,  e alla  fine  lentamente  trasportata  nella  cella  frigorifera. 

Come  abbiamo  già  visto,  questo  terzo  stadio3'  è,  da  un  altro  punto  di 
vista,  di  grande  importanza,  perché  attraverso  l'intero  sistema  dell’organizza- 
zione si  realizza  il  metodo  della  moderna  linea  di  montaggio.  Nell’indu- 
stria conserviera  della  carne  ed  in  questa  particolare  fase,  venne  rielabora- 
to per  decenni  il  perfezionamento  della  linea  di  montaggio.  Successivamen- 
te infatti  l’industria  automobilistica  potè  costruire  con  rapidità  sorpren- 
dente la  propria  particolare  linea  di  montaggio  perché  erano  disponibili  am- 
pie esperienze  di  come  bisognava  istruire  gli  uomini  a compiere  le  loro  ope- 
razioni su  soggetti  in  movimento. 

Con  più  immediatezza  di  quanta  sia  possibile  ottenere  con  descrizioni 
tecniche,  Upton  Sinclair  rende  evidente  in  Jungle'  quel  che  avviene  in  que- 
sta fase:  "La  carcassa  del  maiale  fu  poi  nuovamente  afferrata  dalle  mac- 
chine e fatta  scorrere  per  mezzo  del  carrello  passando  questa  volta  tra  due 
file  di  uomini...  su  una  piattaforma  alta  da  terra,  e ognuno  faceva  una  de- 
terminata e diversa  operazione  mentre  la  carcassa  gli  passava  davanti.  Uno 
raschiava  l’esterno  di  una  zampa,  l’altro  l’interno  della  medesima.  Uno  re- 
cideva la  gola  con  un  colpo  rapido...  un  altro  faceva  uno  squarcio  lungo  il 
corpo  ; un  secondo  allargava  questo  squarcio,  un  terzo  con  una  sega  tagliava 
le  ossa  del  petto,  un  quarto  liberava  le  viscere,  un  quinto  le  estraeva...  vi 
erano  uomini  adibiti  a raschiare  la  schiena  ed  altri  che  raschiavano  i due 
fianchi  ; vi  erano  uomini  che  vuotavano  l’interno  della  carcassa,  che  la  ripu- 
livano e la  lavavano.  Percorrendo  con  lo  sguardo  questo  ambiente  si  ve- 
deva avanzare  lentamente  una  fila  di  suini  oscillanti...  e ad  ogni  metro  vi 
era  un  uomo  che  lavorava  come  se  fosse  pungolato  da  un  demonio.  Al  ter- 
mine di  questa  avanzata  dei  suini  ogni  centimetro  quadrato  delle  carcasse 
era  stato  ispezionato  varie  volte." 


Meccanizzazione  e sostanza  organica 

Nel  periodo  decisivo,  cioè  negli  anni  tra  il  1860  e il  1880,  viene  appa- 
recchiata l’attrezzatura  per  la  macellazione  in  massa.  Il  numero  degli  ani- 
mali manipolati  al  mercato  centrale  di  bestiame  a Chicago,  può  essere  ancora 
raffrontato  a quello  di  una  metropoli  europea  come  Parigi.  Però  le  condizio- 
ni sono  già  fondamentalmente  mutate.  Il  numero  degli  abitanti  di  Parigi  e dei 
suoi  sobborghi  si  avvicinava  nel  1867  ai  due  milioni  di  unità,  mentre  la  città 
di  Chicago  contava  appena  220.000  unità.  Chicago  non  arrivava  a con- 
sumare la  sua  produzione.  Anche  prima  dell’adozione  dei  vagoni  frigorife- 
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ri.  parte  della  produzione  di  Chicago  doveva  venir  spedita  fuori.  Carne 
veniva  spedita  sotto  varie  forme  e carne  fresca  veniva  esportata  fin  da  prima 
del  1880  in  Inghilterra  e in  Scozia.  Molto  prima  che  la  produzione  rag- 
giungesse le  sue  punte  massime  era  stata  predisposta  l’attrezzatura  per  la 
lavorazione  in  massa.  £ possibile  fissare  con  discreta  esattezza  il  momento 
della  più  intensa  attività  inventiva.  Dopo  il  1860  furono  concessi  saltua- 
riamente alcuni  brevetti  che  riguardavano  operazioni  singole.  Negli  anni  tra 
il  1860  e il  1880,  questi  brevetti  si  susseguirono  sempre  più  frequenti  e fin 
dopo  il  1880  il  loro  numero  non  subi  nessuna  flessione.  Neppure  nel  perio- 
do successivo  furono  abbandonate  le  direttive  fondamentali  stabilite  in  que- 
gli anni  per  la  meccanizzazione.  Negli  anni  1872-1873  vengono  concessi 
soltanto  sei  brevetti  di  meccanismi  che  hanno  lo  scopo  di  tener  fermi  i 
suini  (hog  traps),  e invece  nel  1874  non  meno  di  ventiquattro  brevetti 
per  macchine  di  tipo  vario.  Dal  1877  in  poi  risulta  evidente  un  notevole 
calo  nel  numero,  tanto  che  la  maggiore  attività  inventiva  si  può  far  risalire 
approssimativamente  al  periodo  tra  il  1867  ed  il  1877.  Bisogna  fare  un'ecce- 
zione per  le  macchine  depilatrici,  che  dopo  la  scottatura  dei  suini  rimuovono 
peli  e setole.  In  questo  campo  la  maggiore  attività  inventiva  si  può  datare 
al  periodo  tra  il  1870  ed  il  1880.  Quattro  diversi  brevetti  furono  conces- 
si in  quegli  anni  per  questo  tipo  di  macchine,  cui  spetta  una  funzione  par- 
ticolare nel  processo  di  meccanizzazione. 

Nella  filatura  e tessitura,  nella  cottura  del  pane  e nella  macinazione  del 
frumento  era  stata  raggiunta  in  un  campo  bene  e nell’altro  meno  bene,  la 
piena  meccanizzazione.  Quali  erano  le  cause  che  rendevano  irraggiungibile 
questa  meta  anche  nella  produzione  della  carne? 

Nei  vari  tentativi  di  raggiungerla  non  mancarono  né  inventiva  né  auda- 
cia, e non  esisteva  operazione  che  esigesse  molto  tempo  per  la  quale  non  ve- 
nisse tentato  un  dispositivo  meccanico.  Come  abbiamo  già  detto  a proposito 
della  linea  di  produzione,  una  sostanza  organica,  complessa,  ricca  di  carat- 
teri casuali,  con  una  struttura  mutevole  ed  estremamente  delicata,  è ben  di- 
versa da  un  pezzo  amorfo  di  ferro.  Anche  l'animale  macellato  a lungo  andare 
ha  resistito  alla  manipolazione  meccanica. 

Da  un  punto  di  vista  storico,  questo  primo  contrasto  tra  la  meccanizzazio- 
ne e la  complessità  della  sostanza  organica  offre  molto  più  interesse,  che  da 
quello  tecnico.  Come  è possibile  controllare  gli  infiniti  e imprevedibili  ca- 
si che  esistono  nel  regno  della  natura  per  mezzo  di  congegni  meccanici  sus- 
sidiari? Questo  è il  vero  problema.  Diciamolo  pure,  in  questo  campo,  la  vit- 
toria non  è spettata  all 'ingegnere. 

Forse  vale  la  pena,  di  dare  uno  sguardo  a questo  vasto  territorio  inesplo- 
rato, anche  se  spesso  si  tratta  di  proposte  puerili  che  nei  primi  anni  rasso- 
migliano ben  più  a strumenti  di  tortura  medioevali  che  non  a meccanismi 
altamente  sviluppati  (Figg.  115,  120). 

Il  maiale  vivo  vieti  legato  e appeso 

Per  nessuna  altra  invenzione  nel  campo  della  macellazione  meccanizza- 
ta sono  stati  fatti  tentativi  tanto  numerosi  come  quelli  per  inserire  il  maiale 
vivo  nella  linea  di  produzione.  In  questo  caso,  fin  dall’inizio,  bisognava  evi- 
tare intoppi  che  avrebbero  condizionato  l’attività  produttiva  di  tutta  la  fab- 
brica. 
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Poiché  si  partiva  dal  presupposto  di  non  voler  più  abbattere  i suini  con 
un  colpo  di  martello  sulla  testa,  perché  l'operazione  prendeva  troppo  tempo 
imponendo  il  trasporto  degli  animali  ancora  storditi,  fu  preferito  il  siste- 
ma di  appenderli  vivi  per  una  gamba,  facendoli  quindi  scivolare  nelle  mani 
del  macellaio  per  mezzo  di  un  piano  inclinato.  Si  moltiplicarono  quindi  le 
invenzioni  per  "catching  and  suspending  hogs.”1”  7,4  Grazie  a questi  proce- 
dimenti il  macellaio  non  era  più  costretto  a spingere  il  maiale  in  un  an- 
golo per  abbatterlo  frontalmente  e l’operazione  di  legarlo  e sgozzarlo  fu  fra- 
zionata in  due  operazioni  distinte.  Un  beccaio  afferrava  l’animale  per  la 
zampa  posteriore  e lo  sospendeva  alla  catena.  Con  la  massima  rapidità  possi- 
bile bisognava  quindi  issarlo  fino  alla  rotaia. 

Tutto  questo  inizialmente  veniva  eseguito  nella  maniera  più  rudimenta- 
le, come  lo  vediamo  raffigurato  nell’illustrazione  di  un  mattatoio  di  Cincinna- 
ti, dell’anno  1873  (Fig.  108)  dove  l’animale  viene  issato  per  mezzo  di  una  car- 
rucola. Ma  poiché  la  produzione  era  in  ascesa  furono  ricercati  mezzi  sussi- 
diari più  rapidi  per  inserire  possibilmente  i maiali  in  serie  nella  lavorazio- 
ne. Il  compito  ora  consisteva  nelle  varie  operazioni  di  catturare,  sospende- 
re e trasportare  il  maiale  là  dove  veniva  abbattuto.'”  Dapprima  si  propose  di 
fare  entrare  gli  animali  uno  dopo  l’altro,  in  uno  stretto  recinto,  e da  un  gar- 
zone rimasto  fino  a quel  momento  invisibile,  far  avvolgere  alla  zampa  posterio- 
re di  ciascuno  di  essi  una  catena  già  fissata  alle  rotaie  di  trasporto,  e suc- 
cessivamente in  un  modo  o nell’altro  far  mancar  loro  sotto  i piedi  il  pavi- 
mento. Il  che,  per  esempio,  veniva  realizzato  per  mezzo  di  un  piano  incli- 
nato che  partiva  dal  punto  in  cui  sboccava  uno  stretto  passaggio;  questo 
piano  inclinato  costituiva  però  una  specie  di  “trottoir  roulant"  che  si  met- 
teva in  moto  appena  il  maiale  vi  era  salito.  La  rotaia  orizzontale  del  soffit- 
to sollevava  lentamente  l’animale. 

Però  era  anche  possibile  che  gli  animali  esitassero  trovandosi  di  fronte 
al  piano  inclinato.  Forse  presentava  difficoltà  anche  obbligarli  ad  imbocca- 
re lo  stretto  passaggio.  Nell’anno  successivo,  un  inventore  proponeva  un 
metodo  diverso,  più  astuto.  È una  peculiarità  dei  suini  quella  di  lasciari 
guidare  molto  difficilmente  lungo  ogni  percorso  nuovo  mai  sperimentato; 
ma  quando  uno  di  essi  ha  raggiunto  apparentemente  incolume  un  punto 
più  lontano  dove  magari  pare  che  abbia  trovato  del  cibo,  gli  altri  animali 
possono  venir  indotti  a seguirlo  con  minor  fatica, “*  egli  istallò  dove  il  pas- 
saggio termina,  un  maiale  a cui  era  stato  messo  innanzi  del  cibo  (Fig.  116).  Il 
maiale  di  richiamo  era  collocato  su  un  piano  fisso  ma  il  resto  del  pavimento 
era  mobile  (chute,  movable  floor  section).  Quando  la  catena,  già  fissata 
alla  rotaia  mobile,  era  stata  legata  intorno  alla  zampa  dell’animale,  il  pavimen- 
to per  mezzo  di  un  semplice  meccanismo  calava  lentamente,  "finché  i suini 
erano  completamente  sospesi  e venivano  fatti  scorrere  sulle  rotaie...”  Quando 
i maiali  erano  stati  tutti  tolti  di  mezzo,  la  botola  veniva  rimessa  in  posizione 
orizzontale...  un  altro  contingente  di  bestie  era  sospinto  nel  passaggio  e l’ope- 
razione ricominciava.117 


Macchina  per  sezionare  la  spina  dorsale 

Anche  se  oggi  esistono  seghe  elettriche  a mano,  la  spina  dorsale  degli 
animali  sbudellati,  nella  maggior  parte  dei  casi,  vien  sezionata  con  la  scu- 
re. Intorno  al  1870,  quando  ci  si  accingeva  a realizzare  la  produzione  in 
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116.  Meccanismo  per  legare  e appendere  i maiali.  1882.  Otti  l'animale  vivo  deve  essere 
introdotto  nella  linea  di  “smontaggio."  Dal  1870  in  poi,  quando  si  trovò  che  stordire  il 
inaiale  prendeva  troppo  tempo,  furono  proposti  dei  congegni  per  sollevare  e appendere 
l'animale  alla  rotaia,  senza  far  fatica:  “Il  maiale  M funziona  da  richiamo  per  gli  altri, 
e tempo  e fatica  sono  perciò  risparmiati.  Il  freno  è azionato  in  modo  tale  da  permettere 
alla  botola  D di  calare  lentamente  finché  i suini  sono  completamente  sospesi  e sono  fatti 
scorrere  sull'asta  K verso  il  posto  dove  sono  uccisi."  ( Brevetto  americano  252.112,  10  gen- 
naio 18821 


117.  Strumento  per  strappare  i peli  dalla  pelle,  1827.  imitazione  della  mano.  * Una  delle  ga- 
nasce è latta  in  modo  tale  da  funzionare  come  il  pollice  quando  si  estraggono  i peli 
usando  un  comune  coltello,  ed  è perciò  imbottita  o ricoperta  di  pelle,  gomma  o altro 
materiale..."  (Brevetto  americano  244,  30  giugno  1837) 


massa,  non  mancò  neppure  il  tentativo  di  introdurre  la  sega  circolare  che 
tante  volte  aveva  dimostrato  la  sua  utilità  nella  macellazione  meccanizzata. 

Ci  si  persuase  che  bastasse  far  scivolare  i maiali  macellati  a gambe  in  su, 

sopra  un  piano  inclinato,  automaticamente,  l'uno  dopo  l’allro,  e farli  divide- 
re in  due  metà  da  una  lama  rotante  (cutter).  I maiali,  cosi  pensa  l'inven- 

tore, "si  sottopongono  automaticamente  alla  lama  e l’operazione  del  seziona- 
mento della  spina  dorsale  può  procedere  senza  interruzione."1"  Questo  tenta- 
tivo falli.  Si  dovette  ricorrere  di  nuovo  alla  scure,  cioè  alla  capacità  di  adat- 
tamento della  mano  e dell’occhio  dell’uomo. 


Scuoiamento  meccanico 

Quanto  più  risaliamo  nel  passato,  tanto  più  audaci  sono  gli  inventori  nel 
sostituire  a complicate  operazioni  manuali  compiute  sull’animale,  apparec- 
chiature meccaniche.  Anche  lo  scuoiamento  doveva  venir  eseguito  a macchi- 
na.1” Questo  accadeva  per  mezzo  di  argani  o leve,  mentre  il  bestiame,  si  trat- 
tava di  bestiame  di  grossa  taglia,  veniva  tenuto  fermo  legandolo  al  terreno 
per  la  testa  e le  gambe.  Sul  disegno  che  illustra  questa  invenzione  (Fig.  120) 
a cui  non  è contestabile  un  certo  fascino  artistico,  possiamo  vedere  una  vac- 
ca scuoiata  a metà,  e in  primo  piano,  la  pelle  della  testa  già  staccata  con 
il  coltello  dal  cranio.  Nello  sfondo  si  vede  la  testa  con  le  coma.  Questo  mec- 
canismo presumibilmente  non  ha  ottenuto  buoni  risultati,  poiché  ancor  oggi 
lo  scuoiamento  vien  fatto  a mano. 

Si  è dimostrato  che  ogni  meccanismo  fallisce  quando  si  tratta  dello  scuo- 
iamento, della  separazione  cioè  fra  carne  e pelle.  Lo  scuoiatore  (skinner)  si 
serve  del  coltello  con  tanta  abilità  che,  nella  frazione  di  un  minuto,  scoten- 
na la  testa  di  una  vacca  e simultaneamente  è in  grado  di  staccarla  nel  pun- 
to esatto  dove  il  cranio  si  innesta  alla  spina  dorsale.  Questo  vien  fatto  in  ma- 
niera tale  che  la  testa,  piu*  essendo  tagliata,  rimanga  unita  al  corpo  dell’ani- 
male. 

Le  pecore  vengono  scuciate  mentre  procedono  su  un  convettore.  Però 
ogni  operazione  viene  compiuta  a mano  e quindi  s’impone  la  necessità  di 
un’intera  squadra  di  lavoranti  che  fraziona  la  lavorazione  in  procedimenti 
operativi  isolati.  L’accento  finale  è posto  dai  "back  skinners”  che  devono  se- 
parare la  pelliccia  dai  dorsi  delle  pecore  senza  che  essa  risulti  danneggiata 
o che  il  delicato  grasso  si  stacchi  dal  tronco  e dalla  coscia.240  Questo  viene 
eseguito  con  un  unico  movimento  delle  mani.  Sembra  cosa  facile  e natura- 
le che  il  vello  con  un  rumore  schioccante  venga  separato  dal  corpo,  ma  una 
grande  abilità  è necessaria  per  farlo  secondo  le  regole.  In  alto  il  corpo  scuo- 
iato  procede  sulla  linea  dei  convettori,  mentre  il  vello  penzoloni  viene  tira- 
to come  uno  strascico  sul  tappeto  di  sangue  che  si  stende  ovunque  passa  il 
trasportatore. 

La  depilazione  meccanica 

I tentativi  di  far  manipolare  dalle  macchine  la  complicata  sostanza  or- 
ganica si  dimostrarono  quasi  tutti  inattuabili.  In  una  operazione  soltanto  si 
riusci  ad  introdurre  almeno  parzialmente  la  macchina.  È caratteristico  che 
nessun  intervento  all’intemo  della  carcassa  risultò  necessario  durante  il  pro- 
cesso di  depilazione.  Tutto  veniva  eseguito  per  mezzo  della  macchina  depila- 
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118.  Macchina  depilatrice  per  inaiali,  1864.  La  flessibilità  dell'acciaio  e della  gomma  è 
sfruttata  per  operare  meccanicamente  su  un  corpo  organico.  “La  capacità  di  questa  mac- 
china è da  cinque  a quindicimila  al  giorno. . La  natura  della  mia  invenzione  consiste 
essenzialmente  ne  tt  usare  sostanze  che  abbiano  una  elasticità  tale  da  adattarsi  alle  irre- 
golarità del  corpo,  aderendo  con  la  forza  necessaria  ad  estrarre  i peli.’  (Brevetto  ame- 
ricano 44.021 , 30  agosto  1864) 


119.  Macchina  per  raschiare  il  maiale,  intorno  al  1900.  “ Una  catena  senza  fine  trascina  il 
maiale  attraverso  una  serie  di  piccoli  coltelli  attaccati  a molle  regolabili...  Questi  si  adat- 
tano alla  forma  del  maiale  senza  molta  fatica.  Capacità  di  8 maiali  al  minuto.'1  La  ra- 
schiatura meccanica  non  diventò  mai  del  tutto  soddisfacente.  ( Douglas' s Encyclopedia, 
Londra) 


120.  Scuoiamento  meccanico,  1867.  Lo  scuoiamento  meccanico  fu  tentato  in  passato,  ma  è 
rimasto  a tut l'oggi  impossibile.  La  pelle  degli  animali  è troppo  delicata  e può  essere  trat- 
tata soltanto  a mano  e con  un  coltello.  Questo  disegno,  nel  suo  ingenuo  tentativo  di  il- 
lustrare un  meccanismo,  è un  esempio  originale  di  arte  popolare  americana.  ( Brevetto 
americano  63310,  16  aprile  1867) 


trice  che  liberava  dai  peli  e dalle  setole  la  carcassa  del  suino  appena  uscita 
dal  bacino  di  scottatura  dove  era  stata  rammollita.  Questa  macchina  è un 
grande  congegno  che  rade  con  la  massima  rapidità  possibile  e con  grande  ac- 
curatezza l’intero  corpo. 

Come  nelle  impastatrici  meccaniche  nelle  quali  la  mano  che  impasta, 
batte  e sospinge  viene  sostituita  da  bracci  metallici,  giunti  o altri  meccanismi, 
anche  nella  depilazione  e nel  dissetolamento,  alla  mano  che  impugna  il  ra- 
soio e con  facilità  si  adatta  a tutte  le  curve  del  corpo,  vien  sostituita  una 
macchina. 

Le  impastatrici  per  il  pane  erano  state  ideate  in  Europa  e vennero  intro- 
dotte in  America  soltanto  dopo  la  guerra  civile.  In  Europa,  invece,  a nessu- 
no sarebbe  venuto  in  mente  di  proporre  una  macchina  depilatrice.  Per  i più 
vari  motivi  questa  macchina  non  avrebbe  trovato  impiego. 

Lo  stesso  tentativo  di  compiere  operazioni  su  un  corpo  organico  di  for- 
ma irregolare,  per  mezzo  di  un  congegno,  affiora  in  America  già  verso  lo 
scorcio  del  diciottesimo  secolo  quando  furono  escogitati  i più  svariati  aggeg- 
gi per  sbucciare  le  mele.  In  ogni  casa  di  contadini  si  potevano  trovare  modelli 
di  macchine  per  sbucciare  le  mele  dei  tipi  più  diversi,  nei  primi  decenni  in 
legno,  successivamente  in  ghisa,  e sempre  più  concepite  secondo  il  principio 
di  una  classica  lama  interscambiabile  che,  per  mezzo  di  una  molla,  vien  so- 
spinta contro  la  mela  rotante. 

Negli  anni  dopo  il  1830,  quando  in  America  si  cominciò  a dare  agli 
strumenti  manuali  rimasti  immutati  attraverso  i secoli,  forme  più  esatte  e 
più  adeguate  ad  una  determinata  funzione,  fu  presentato  anche  il  progetto 
di  uno  strumento  "per  strappare  i peli  dalla  pelle"3'"  (Fig.  117).  Il  pollice  che  al- 
zava il  pelame  mentre  la  lama  la  premeva  sul  collo,  era  sostituito  da  una  spe- 
cie di  ganascia  ricoperta  di  cuoio  e il  rasoio  da  una  lama  di  acciaio  interscam- 
biabile. Queste  due  parti  erano  collegate  da  un  arco  a molla.  L’inventore  di 
Nuova  York  denomina  il  suo  strumento  una  pinza  per  pelliccia  (“clamp  fur- 
kiùfe”)  che  per  misura  e forma  si  può  paragonare  ad  una  comune  molletta 
da  zucchero.  "Per  facilitare  l’operazione  la  pelle  deve  venir  collocata  su  un'asse 
leggermente  curva  imbottita  e ricoperta  di  gomma.” 

Da  questo  strumento  da  pellicciaio  al  primo  modello  di  una  macchina 
depilatrice,  il  passo  è lungo.  Fu  fatto  nel  1864  (Fig.  118).  Nella  descrizione 
di  questo  primo  tentativo  (1864)3*’  di  far  scorrere  l'intero  corpo  attraverso 
una  macchina  destinata  a radere  il  pelo  e le  setole,  viene  chiarito  con  molta 
evidenza  il  compito  da  assolvere. 

"La  natura  della  mia  invenzione  consiste  nell 'applicare  a tutta  la  car- 
cassa dei  suini  scottati,  dischi,  lame  o altri  strumenti...  che  abbiano  suffi- 
ciente forza  o adesione  pur  essendo  abbastanza  elastici  per  adattarsi  alle  ir- 
regolarità del  corpo.’’3*1  Una  presa  solida,  e ad  un  tempo  una  elastica  capacità 
di  adattamento  per  non  danneggiare  la  pelle  e tagliarla  erano  i due  termini 
del  problema,  problema  che  in  seguito  fu  affrontato  nelle  maniere  più  di- 
verse. 

L’inventore  del  1864  colloca  due  cerchi  di  ferro  di  un  diametro  superio- 
re al  metro,  uno  dopo  l’altro,  come  nei  circhi  sono  disposti  i cerchi  attraver- 
so i quali  saltano  i cani.  Il  primo  cerchio  racchiude  un  disco  di  gomma  che 
al  centro  ha  un  foro  di  circa  dodici  centimetri  di  diametro.  Il  secondo  cerchio 
consiste  di  due  anelli  in  cui  sono  avvitati  nastri  elastici  di  acciaio.  "Tutti 
convergeranno  ad  un  centro  comune  pur  lasciando  un  foro  di  quattro  polli- 


223 


121.  Depilazione  dei  polli  con  la  cera.  La  depilazione  con  la  cera  ju  adottata  anche  per 
i polli  quando  furono  uccisi  nella  linea  di  produzione  continua,  al  tempo  della  meccaniz- 
zazione piena.  Nessun  metodo  per  la  raschiatura  meccanica  ebbe  un  completo  successo. 
Solo  la  materia  organica  può  adattarsi  alla  materia  organica.  (Foto  Berenice  Abbott) 


MtCtl  LLA 


122.  (A  sinistra)  Greener:  Un  modo  “pietoso"  di  uccidere  gli  animali.  iDouglas's  Encyclo- 
pedia,  Londra).  (A  destra)  Pubblicità  di  una  ditta  di  scatolame  di  Chicago,  dopo  il  1890. 
(J.  Ryerson  Collection,  Chicago) 


ci,"  disposti  quindi  come  le  parti  di  acciaio  di  un  diaframma.  Assicurato  per 
il  muso,  il  maiale  veniva  trascinato  attraverso  il  cerchio  di  gomma  e poi  at- 
traverso quello  di  acciaio.  L'inventore  nutriva  grandi  speranze  per  quel  che 
riguardava  l’efficienza  della  sua  macchina.  "È  stato  calcolato,”  ci  assicura, 
"che  la  macchina  abbia  la  capacità  di  radere  da  dieci  a quindicimila  suini 
al  giorno."  Tutto  questo  potrà  apparire  fantastico  ed  inattuabile.  Tuttavia  si 
tratta  non  solo  del  primo  tentativo  di  sfruttare  l'elasticità  della  gomma  "per 
adattarsi  alle  irregolarità  dei  corpi”  ma  la  sua  proposta  di  ordinare  concen- 
tricamente in  circolo  nastri  elastici  e raschiatoli  di  acciaio,  si  ritrova  dopo 
quattro  decenni,  in  efficienti  modelli  di  questo  tipo,  che  hanno  però  forma 
di  imbuto  e nei  quali  la  carcassa  dell'animale  viene  afferrata  da  ogni  par- 
te come  da  zampe  di  ragno  (Fig.  119). 

Nella  forma  primitiva  in  cui  venne  attuata  questa  idea  del  1864,  non 
era  possibile  raggiungere  un  risultato  valido.  Dieci  anni  dopo  lo  stesso  inven- 
tore ripropone  un  altro  procedimento  operativo.  In  questa  nuova  proposta 
egli  ordina  "una  serie  di  rulli.  Ognuno  di  essi  è armato  di  raschiatori  elasti- 
ci e ruota  simultaneamente  intorno  al  proprio  asse."”"  Con  la  disposizio- 
ne dei  singoli  rulli  diventava  possibile  avvicinarsi  in  un  certo  qual  modo  al- 
la forma  dell'animale.  Questo  secondo  dispositivo  è alla  base  delle  moderne 
macchine  che  depilano,  nello  spazio  di  un’ora,  più  di  settecentocinquanta 
carcasse"”  mentre  vengono  trasportate  dalla  linea  di  convettori. 

Intorno  al  1880  e con  tutte  le  risorse  della  tecnica,  che  in  quel  periodo 
si  andava  rapidamente  perfezionando,  è possibile  finalmente  avvicinarsi  ancor 
più  alla  forma  del  corpo  dell'animale.  A questo  scopo  vengono  ordinati  rul- 
li di  diversa  grandezza,  automaticamente  regolabili:  "La  macchina  dovreb- 
be essere  perfettamente  adattabile  alle  varie  misure  delle  carcasse  che  la  at- 
traversano, ed  anche  ai  diversi  contorni  delle  medesime....  La  mia  invenzione 
consiste  quindi  in  una  serie  di  cilindri  ognuno  dei  quali  fornito  di  numero- 
si raschiatori  elastici  distribuiti  in  diversi  punti Ciascuno  di  questi  cilin- 

dri.... essendo  mobile  e libero  di  andare  avanti  e didietro  indipendentemen- 
te dagli  altri  può  avere  in  questo  modo  la  possibilità  di  seguire  i contorni  del- 
la carcassa.  ”!M 

Quando  la  produzione  nei  primi  anni  dopo  il  1880  si  andò  dilatando  e 
Chicago  fu  sul  punto  di  toccare  la  punta  di  cinque  milioni  di  suini,  la  richie- 
sta di  macchine  efficienti  di  questo  tipo  divenne  sempre  più  pressan- 
te."'7 Mentre  altre  macchine  di  questo  settore  non  vennero  più  oltre  perfezio- 
nate, il  numero  dei  brevetti  per  quel  che  riguarda  le  macchine  depilatrici  è, 
durante  questo  periodo,  in  ascesa.71" 

Nessun  meccanismo  però  si  dimostrò  perfetto,  perché  era  pur  sempre  ne- 
cessario il  coltello  che  la  mano  usava  per  controllare  il  lavoro  della  macchina 
e perfezionarlo. 

Nel  nostro  secolo  fu  inventato  a questo  scopo  un  procedimento  nel  qua- 
le le  macchine  non  sono  necessarie:  il  depilatore  che  porta  a termine  il  lavo- 
ro con  assoluta  scrupolosità.  Per  l’ultima  pulizia  la  carcassa  viene  immersa 
in  un  grande  recipiente  di  cera  fluida  che  dopo  il  raffreddamento,  viene  strap- 
pata a strisce  asportando  con  sé  le  ultime  tracce  di  pelo.  La  materia  organi- 
ca può  venir  trattata  soltanto  con  la  materia  organica  (Fig.  121). 
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.Meccanizzazione  della  morie 


Il  fenomeno  della  morte  meccanizzata  non  verrà  qui  osservato  da  un’an- 
golazione sentimentale,  né  dal  punto  di  vista  dei  produttori  di  generi  alimen- 
tari, A noi  interessa  soltanto  il  rapporto  tra  meccanizzazione  e morte,  poi- 
ché è di  questo  rapporto  che  vogliamo  trattare.  I due  termini  vengono  a 
contatto  nella  produzione  in  massa  della  carne. 

Negli  archivi  dell'Uflìcio  dei  Brevetti  di  Washington,  possiamo,  meglio 
che  altrove,  controllare  lo  sviluppo  di  queste  attrezzature  destinate  a dare 
la  morte.  Qui  potremo  apprendere  come  con  ingegnosi  apparecchi  i maiali 
vengono  accalappiati  per  la  zampa  posteriore,  ordinati  nella  linea  di  produ- 
zione e,  sospesi  in  lunghe  file,  portati  nella  migliore  posizione  per  essere  sgoz- 
zati, come  i bovini  vengono  scuoiati  con  l’aiuto  di  leve  e funi,  e come  le  car- 
casse dei  suini  vengono  raschiate  con  lame  rotanti  e pinze  (Fig.  123). 

1 disegni  tecnici  hanno  il  solo  scopo  di  spiegare  nella  maniera  più  evi- 
dente possibile,  le  domande  di  brevetto.  Ma  se  li  consideriamo  nella  loro  in- 
finita successione,  senza  pregiudizi,  e non  preoccupandoci  del  loro  significato 
e delle  loro  funzioni,  sembrano  raffigurare  una  danza  macabra  dei  nostri  gior- 
ni. La  loro  oggettività  senza  secondi  fini  è più  autentica  e quindi,  in  certo 
senso,  più  impressionante  delle  rappresentazioni  figurative  del  secolo  dician- 
novesimo che  si  prefìggono  di  visualizzare  il  rapporto  tra  la  vita  e la  morte. 
Questa  frattura  risulta  con  piena  evidenza  nelle  famose  serie  di  xilografie 
del  pittore  di  storia  del  tardo  Romanticismo,  Alfred  Rcthel  (1816-1859),  ese- 
guite intorno  al  1850.  Egli  intitola  le  sue  incisioni  "Un'altra  danza  macabra" 
(1849).  In  esse,  con  abilità  inquietante,  seguendo  (a  nobile  tradizione  for- 
male di  Alberto  Diirer  maestro  dell’incisione  in  legno,  la  morte  viene  ridotta 
ad  essere  un  mezzo  di  propaganda  politica.  La  morte  in  queste  xilografie 
non  viene  considerata  quale  fenomeno  naturale.  Siamo  in  presenza  di  una 
satira  politica  contro  la  rivoluzione  del  1848;  la  morte  si  maschera  da  dema- 
gogo. Versetti  moralistici  mettono  in  guardia  contro  le  formule  propagan- 
distiche come  repubblica,  libertà  e fraternità  (Fig.  124). 

"Egli  solleva  il  suo  manto  e quand’essi  guardano 
I loro  cuori  si  stringono  in  un  gelido  orrore.” 

La  morte  vicn  ridotta  ad  un  personaggio  in  maschera.  In  una  precedente 
incisione  "La  morte  strangolatrice"  (1847)  raffigurata  mentre  suona  il  vio- 
lino con  ossa  di  morto,  essa  deve  simboleggiare  i primi  inizi  del  colera  del 
1831  a Parigi,  e,  significativamente,  partecipa  ad  un  ballo  mascherato. 

Nel  quindicesimo  secolo  il  Giudizio  Universale,  collegato  indissolubil- 
mente all’idea  della  morte,  era  una  realtà  altrettanto  minacciosa  e forse  an- 
che più  temuta,  della  morte  stessa.  Nel  diciannovesimo  secolo  la  morte  non 
vale  più  che  come  realtà  biologica.  Quindi  non  soltanto  le  composizioni  di 
Rcthcl  ma  tutti  i quadri  di  quel  periodo  che  vogliono  rappresentare  il  rappor- 
to con  la  morte  per  mezzo  di  simboli  scaduti,  simboli  cioè  che  non  si  fon- 
dano sulla  vivente  realtà  di  una  fede,  hanno  perduto  qualsiasi  autenticità. 

Quanto  più  alto  è il  grado  di  meccanizzazione,  tanto  più  il  contatto  con 
la  morte  vien  bandito  dalla  vita.  La  morte  si  riduce  ad  un  inevitabile  inci- 
dente finale,  come  chiariremo  quando  verrà  posto  il  problema  della  differen- 
za fra  le  comodità  medioevali  e quelle  proprie  delle  epoche  successive.  E mol- 
to più  onesto  quindi  rappresentare  la  morte  nella  sua  nuda  realtà  come  ha 
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124.  Rapporto  con  la  morte  nel  diciannovesimo  secolo:  Alfred  Rethel,  Un'altra  danza  ma- 
cabra, xilografia,  1849.  In  contrasto  con  il  quindicesimo  secolo,  l'era  meccanizzata  non  ha 
rapporti  direni  con  la  morte,  e di  conseguenza  neppure  l'arte  di  questo  periodo.  He  la 
morte  è rappresentata,  compare  mascherata  o come  simbolo.  (Alfred  Rethel,  Auch  ein  To- 
tentanz,  1849) 


125.  Uccisione  di  pollame  a mano  nella  linea  di  produzione.  1944.  (Foto  Berenice  Abbott) 


latto  Luis  Bunuel  nel  suo  film  "Le  chien  andalou”  del  1929.  Il  simboleg- 
giamento della  morte  è stato  ottenuto  con  associazioni  che  si  effettuano  su- 
perando la  coscienza  logica.  Fatti  banali,  quotidiani,  e avvenimenti  fantasti- 
ci si  intrecciano  gli  uni  negli  altri:  un  rasoio  si  tramuta  in  una  nube  sottile 
che  nel  cielo  notturno  seziona  la  luna,  ritrasformandosi  nel  coltello  di  un  as- 
sassino che  viene  usato  sull'occhio  di  una  fanciulla  (Fig.  126,127). 

La  sceneggiatura  dice: 

"Una  finestra  nella  notte. 

Un  uomo  accanto  alla  finestra  affila  il  suo  rasoio, 

L’uomo  guarda  il  cielo  attraverso  le  vetrate  e vede... 

Una  nube  leggera  va  avvicinandosi  alla  luna  nel  plenilunio. 

Quindi  una  testa  di  fanciulla  dagli  occhi  spalancati. 

Ad  uno  degli  occhi  si  avvicina  la  lama  di  un  rasoio. 

La  nube  leggera  passa  ora  davanti  alla  luna. 

La  lama  del  rasoio  attraversa  l’occhio  della  fanciulla  sezionandolo. ”’M 

Tutto  questo  è ugualmente  crudo,  spietato  e vero.  Questa  immediatez- 
za è pervasa  dall’eterno  terrore  della  morte.  L’orrore  nasce  daU’improvvisa, 
inattesa  distruzione  di  una  creatura  organica. 

Il  passaggio  dalla  vita  alla  morte  non  si  lascia  imprigionare  dalla  mecca- 
nizzazione se  la  morte  deve  essere  rapida,  sicura  e non  danneggiare  il  pro- 
dotto. I meccanismi  già  sperimentati  hanno  fallito  lo  scopo.  Essi  erano  troppo 
complicati,  o addirittura  controproducenti.  Nella  maggior  parte  dei  casi  im- 
pediscono il  dissanguamento  totale.  E stato  affermato  che  la  nostra  abitudi- 
ne di  consumare  soltanto  la  carne  priva  di  sangue  debba  risalire  ai  precetti 
giudaici,  poiché  i Greci  ed  i Romani  si  preoccupavano  di  mantenere  nelle 
carcasse  il  prezioso  liquido.  Gli  animali  venivano  strangolati  o se  ne  trafig- 
geva il  corpo  con  una  lancia  arroventata  per  impedirne  il  dissanguamen- 
to. Ma  noi  certamente  preferiremmo  rinunciare  al  piacere  di  mangiare  carne, 
piuttosto  che  calpestare  abitudini  ormai  trasformatesi  in  istinti.  Il  sangue 
incute  paura. 

Soltanto  il  coltello  guidato  dalla  mano  umana  è in  grado  di  far  com- 
piere il  passaggio  tra  la  vita  e la  morte  alla  maniera  desiderata.  Per  questa 
operazione  occorrono  individui  che  sappiano  unire  la  precisione  e l’abilità 
di  un  chirurgo  alla  sveltezza  di  un  lavoratore  a cottimo.  Vi  sono  regole  fis- 
se che  determinano  la  larghezza  e la  profondità  del  taglio  con  cui  vien 
sgozzato  il  maiale  affinché  la  bestia  si  dissangui  rapidamente.  Un  taglio 
sbagliato  deprezza  la  carne.  E tutto  deve  venir  fatto  rapidamente:  cinque- 
cento suini  all'ora.;7° 

Per  tagliare  l’arteria  giugulare,  il  macellaio  afferra  l'animale  pen- 
dente con  la  testa  in  giù  per  una  delle  zampe  anteriori,  lo  porta  nella 
posizione  appropriata  e apre  nella  gola  un  taglio  di  circa  sei  pollici  di 
lunghezza.  La  stessa  consumata  abilità  ed  attenzione  è necessaria  al  macel- 
laio quando  si  tratta  di  ovini:  questi  animali  dotati  di  minor  vivacità  sono 
appesi  a coppie  alle  rotaie.  Lo  squarcio  viene  eseguito  con  uno  stile  a doppio 
taglio  immediatamente  dietro  all'orecchio. 

Per  i bovini  fu  abbandonato  il  metodo  di  trasportarli  su  carri  negli  scom- 
partimenti per  ucciderli  dall’alto  con  una  lancia  aguzza  ed  affilata.  L'uomo 
che  usava  l’arma,  in  equilibrio  sopra  le  assi,  spesso  disposte  a croce  sopra  lo 
scompartimento,  aspettava  il  momento  propizio  in  cui  potesse  conficcare  la 
lancia  tra  gli  occhi  dell’animale. 
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126.  La  morte  nella  sua  crudezza : Luis  Bunuel,  Le  chìen  andatoti,  1929.  Una  nube  che 
aitraversa  la  luna,  occhio  di  una  donna  che  sta  per  essere  tagliato  con  un  rasoio.  È più 
onesto  rappresentare  la  morte  nella  sua  nuda  realtà,  piuttosto  che  coinvolgerla  in  una 
mascherala.  In  questo  film  surrealista  Bunuel  comunica  l'idea  della  morte  attraverso 
simboli  associati  in  modo  irrazionale.  ( Per  gentile  concessione  di  Luis  Bunuel) 


127.  Bunuel:  Le  chien  andatoti  L'occhio  dopo  il  taglio.  (Ber  gentile  concessione  di 
Luis  Bunuel) 


Oggi,  con  un  martello  del  peso  di  quattro  libbre  si  procede  a fracas- 
sare il  cranio  dei  bovini  chiusi  nello  stretto  locale  destinato  alla  macellazio- 
ne, tanto  che  raniinalc  si  abbatte  su  di  un  fianco  come  un  blocco  di  legno. 
Soltanto  allora  gli  vicn  legata  una  catena  intorno  alle  zampe  posteriori  e 
con  la  testa  in  giù  viene  appeso  alla  rotaia  mobile.  Nello  stesso  momento, 
il  macellaio  pianta  il  coltello  nella  gola  dell’animalc  stordito.  Di  solito  viene 
raccolto,  in  recipienti  adatti,  il  sangue  che  esce  a fiotti. 

Quindi  risulta  evidente  che  l’atto  di  uccidere  in  se  stesso  non  può  ve- 
nir meccanizzato.  Quello  che  conta  è il  fatto  organizzativo.  In  una 
grande  azienda,  in  media,  vengono  uccisi  due  animali  al  secondo,  ciò  che 
comporta  in  una  giornata  lavorativa  una  cifra  complessiva  di  quasi  sessan- 
tamila  capi.  Gii  urli  degli  animali  sgozzati  mentre  il  sangue  scorre  dall'ar- 
teria  giugulare  aperta  si  uniscono  al  rumore  del  gigantesco  rullo,  al  fra- 
stuono delle  ruote  dentate  ed  al  fischio  del  vapore.  Gli  urli  di  morte  ed  il 
fracasso  delle  macchine  si  possono  a mala  pena  discernere  l'uno  dall’altro.  Ed 
anche  l’occhio  può  difficilmente  distinguere  quello  che  scorge.  Da  un 
fianco  del  macello  gli  animali  viventi,  dall'altro  gli  animali  sgozzati,  tutti 
appesi  allo  stesso  modo  con  la  testa  in  giù  a intervalli  regolari;  ma  dagli 
animali  a destra  il  sangue  sgorga  dalla  ferita  col  ritmo  delle  pulsazioni  del 
cuore.  In  media  sono  necessari  venti  secondi  per  dissanguare  un  maiale.  Tut- 
to avviene  con  tanta  rapidità  ed  è a tal  punto  integrato  nel  processo  di  pro- 
duzione che  i sentimenti  non  vengono  neppure  sfiorati.  Quel  che  impressio- 
na in  questo  passaggio  in  massa  dalla  vita  alla  morte  è Io  stato  di  assoluta 
indifferenza  che  si  accompagna  all’azione.  Nessun  sentimento  ci  agita,  sia- 
mo ridotti  alla  constatazione.  Però  è possibile  che  nelle  profondità  dell’in- 
conscio i nervi,  sui  quali  non  abbiamo  alcun  controllo,  si  ribellino.  Talvol- 
ta, dopo  parecchi  giorni,  può  accadere  che  dalle  pareti  dello  stomaco  salga 
all'improvviso  l’odore  del  sangue  aspirato,  benché  ormai  non  ne  possa  più 
sussistere  nessuna  traccia. 

Non  sappiamo  se  la  domanda  sia  giustificata,  però  abbiamo  creduto  leci- 
to esprimerla.  Questo  stato  di  indifferenza  nell’uccidere  continua  forse  ad 
esercitare  la  sua  influenza?  Non  è necessario  che  questa  diffusa  influenza 
sia  avvertibile  proprio  nel  paese  che  ha  creato  questo  metodo.  Perché  questo 
stato  di  indifferenza  nell’uccidere  può  aver  messo  profonde  radici  nelle  strut- 
ture del  nostro  tempo.  Su  vasta  scala  esso  si  è rivelato  soltanto  nella  secon- 
da guerra  mondiale,  quando  interi  gruppi  umani,  resi  impotenti  come  ani- 
mali da  macello  appesi  a lesta  in  giù  nella  linea  di  produzione,  vennero 
soppressi  con  una  indifferenza  già  da  tempo  appresa. 


Crescita  e meccanizzazione 

Intorno  al  1930  ha  inizio  un  nuovo  sviluppo  che  ora  è sul  punto  di 
assumere  proporzioni  notevoli.  La  sua  caratteristica  peculiare  è di  tendere 
verso  un'epoca  che  abbandoni  il  punto  di  vista  meccanicistico.  Si  tratta  dell’in- 
tervento nella  sostanza  organica,  dell’intervento  nella  struttura  di  animali  e 
piante,  dell’intervento  nella  natura:  l’uomo  quale  demiurgo.  La  genetica. 
una  scienza  derivata  dalla  biologia,  si  occupa  di  questi  interventi. 
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Fin  dai  tempi  primordiali  l’uomo  è ricorso  a determinati  interventi 
nella  natura.  Ha  modificato,  secondo  i suoi  fini,  il  carattere  di  animali  sel- 
vatici e piante  selvatiche  trasformandoli.  Ha  allevato  per  scopi  precisi  buoi 
e capponi.  Nell'antichità  accoppiò  asini  con  cavalle  facendo  nascere  lo  steri- 
le mulo.  Si  dice  che  nel  tredicesimo  secolo  gli  Arabi  sapessero  fecondare 
artificialmente  cavalle  di  razza.  I Cinesi  adoperavano  cesti  di  paglia  col- 
mi di  caldo  riso  e gli  Egiziani  stufe  di  argilla  per  covare  uova  di  gallina. 
Gli  Indiani  d’America  ottennero  risultati  notevoli  nella  coltivazione  di  mol- 
te varietà  di  granturco. 

Come  avvenne  nella  meccanizzazione  deH’agricoltura,  cosi  anche  nella 
genetica  il  diciottesimo  secolo  ha  fatto  molti  progressi  grazie  ad  analisi 
scientifiche  ed  esperimenti.  Dalla  scoperta  che  le  piante  sono  organismi 
sessuali  (Camerarius,  1694)  all'incrocio  analitico  di  piante  (Thomas  Fair- 
child,  1717,  Vilmorin-Andrieux,  1727)  fino  alle  scoperte  e ricerche  rivolu- 
zionarie di  Gregor  Mendels,  1866,  l’interesse  per  questo  genere  di  esperi- 
menti non  si  è mai  completamente  spento. 

Nel  tardo  diciottesimo  secolo  la  genetica  interferi  nell’allevamento 
degli  animali.  Al  matematico  e fisiologo  Lazzaro  Spallanzani  riuscì  intor- 
no al  1780  di  fecondare  artificialmente  una  cagna,  tentativo  ripetuto  varie 
volte  nel  diciannovesimo  secolo.271  Questa  aggressiva  maniera  di  indagare  la 
natura  che  si  rivela  già  in  Réaumur  quando  studia  la  vita  della  città  delle 
api  attraverso  pareti  di  vetro  è ora  ripresa  da  diversi  interventi. 

In  se  stessa,  quindi,  la  genetica  non  sarebbe  cosa  affatto  nuova.  Essa 
percorre  l’usuale  cammino  dalla  esperienza  tradizionale  all’esperimento 
scientifico.  Questo  stadio  dura  a lungo,  ma  ciò  che  avviene  nell’epoca  della 
meccanizzazione  piena  non  può  venir  paragonato  agli  stadi  precedenti.  Gli 
interventi  nell’organismo  penetrano  molto  più  in  profondità.  Ne  segue  la 
mutazione  della  struttura  di  piante  e di  animali  con  una  rapidità  che,  con- 
frontata a quella  anteriore,  elimina  quasi  il  fattore  tempo.  Le  dimensioni 
diventano  gigantesche. 

La  rivoluzione  in  atto  può  soltanto  esser  messa  a paragone  della  trasfor- 
mazione che  un  secolo  prima  subirono  gli  attrezzi  di  lavoro  dell'artigia- 
no che  improvvisamente  acquistarono  nuove  forme  oppure  si  trasformaro- 
no in  macchine. 


Semi 

Nell’epoca  della  meccanizzazione  piena  le  piante  che  provvedono  al- 
l’alimentazione e al  vestiario  tornano  di  nuovo  in  primo  piano.  Con  cure 
particolari,  anzitutto  intervenendo  nella  fecondazione,  esse  vengono  mutate  nel- 
la loro  struttura  e nella  loro  capacità  produttiva.  Il  grano,  l’avena,  l’orzo, 
la  canna  da  zucchero,  il  tabacco,  il  cotone,  la  frutta  e gli  ortaggi  vengono 
rafforzati  nei  caratteri  che  li  rendono  idonei  a resistere  alla  siccità  ed  ai 
parassiti.  Il  seme  di  soia,  benché  già  introdotto  fin  dall'inizio  del  secolo 
passato,  acquista  una  nuova  importanza,  sempre  inferiore  però  a quella 
del  mais. 

"Il  grano  ibrido  ha  la  stessa  importanza  tra  le  piante,  del  trattore  tra  le 
macchine,"’77  giudica  l’Ufficio  di  Economia  agricola. 
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Favorito  dal  clima,  negli  Stati  Uniti  d'America  il  mais  rappresenta  il 
più  importante  foraggio  e mangime.  La  migliorata  e accresciuta  produzio- 
ne di  questo  cereale  ottenuta  nel  corso  di  pochi  anni  ha  del  miracoloso. 
I primi  esperimenti  per  coltivare,  a fini  commerciali,  il  mais  ibrido  risal- 
gono al  1920.  Soltanto  dopo  il  1930  questo  prodotto  divenne  disponibile  sul 
mercato  in  grande  scala.  Poco  dopo,  nello  spazio  di  quattro  anni,  dal  1935 
al  1939,  la  superficie  coltivata  a mais  ibrido  si  moltiplica  quasi  per  cinquan- 
ta passando  da  mezzo  milione  a ventiquattro  milioni  di  jugeri.  Questo  si- 
gnifica che  il  mais  ibrido  rappresenta  piu  della  quarta  parte  di  tutta  la  pro- 
duzione."’ 

I chicchi  del  mais  ibrido  si  raggruppano  in  numero  e con  regolarità 
non  comuni  nella  pannocchia.  Il  prodotto  è diventato  più  abbondante 
(15-30  %),  più  resistente  e più  bello.1”  Nella  seconda  generazione  si  può  osserva- 
re una  caratteristica  strana  rivelata  dai  semi  deposti  in  aperta  campagna:  essi 
perdono  una  parte  delle  loro  qualità  più  preziose.  L'agricoltore  è quindi  ob- 
bligato a procurarsi  il  granturco  da  semina  negli  stabilimenti  di  selezione,  in 
cui  sempre  più  si  accentra  la  produzione  di  semi. 


L’uovo 

Vogliamo  dimostrare  almeno  con  un  esempio  come  il  diciottesimo  secolo 
si  è basato  su  analisi  e su  esperimenti  rivolti  a meccanizzare  la  crescita. 

Gli  Egiziani  erano  maestri  nell’arte  di  usare  le  incubatrici  nell'alleva- 
mento  dei  polli.  Anche  in  tempi  più  recenti  non  smarrirono  del  tutto  le 
loro  capacità  tecniche.  Nel  delta  del  Nilo,  nel  diciottesimo  secolo,  esisteva 
ancora  un  villaggio,  Derma,  i cui  abitanti  si  dedicavano  all'allevamento  ar- 
tificiale dei  polli  e si  tramandavano  di  padre  in  figlio  i segreti  di  questa  at- 
tività. 

Secondo  quanto  riferisce  Réaumur,  i pulcini  venivano  covati  30.000  al- 
la volta  e quindi  venduti  a ceste,  il  Granduca  di  Toscana  chiamò  un  abitante 
di  quel  villaggio  egiziano  a Firenze  perché  alla  sua  corte  potessero  esserci  a 
disposizione,  in  tutte  le  stagioni,  pollastri  novelli.  Antoine  Ferchau  de  Réau- 
mur, il  grande  naturalista,  tenne  una  dissertazione  sulle  incubatrici  di  pul- 
cini all'Accademia  parigina  nel  1747  e vi  ottenne  un  successo  sensazionale. 
Si  sognò  allora,  cosi  ci  assicura  il  suo  biogi'afo,  di  poter  mangiare  polli  arro- 
sto in  tutte  le  stagioni.”5  Réaumur  pubblicò  due  anni  dopo  sullo  stesso  tema  un 
libro  ornato  di  stampe  minuziose’1'  che  già  l’anno  successivo  fu  pubblicato 
in  una  traduzione  inglese.  Nella  prefazione  a questo  libro,  Réaumur  con  mol- 
to garbo  ci  informa  che  origine  ebbe  il  suo  procedimento.  Egli,  attraver- 
so certi  amici  diplomatici  era  riuscito  ad  ottenere  notizie  precise  su  come  avve- 
niva la  cova  delle  uova  nel  villaggio  egiziano.  Ma  ben  presto  si  rende  conto  che 
ai  segreti  degli  Egiziani  va  sostituito  il  termometro.  Da  principio  sfrutta  il  ca- 
lore naturale  del  mucchio  di  letame  in  cui  affonda  una  botte  che  contiene  le 
cassette  dell’incubatrice.  Successivamente  esperimenta  il  forno  da  pane  di  un 
vicino  convento  di  monache,  e finalmente  costruisce  una  stufa  cilindrica,  che 
riscalda  radialmente  le  gabbie  rotonde  disposte  in  circolo  (Figg.  128,  129)  nelle 
quali  durante  le  prime  settimane  di  vita  sono  tenuti  i pulcini,  Ancora  oggi, 
ci  assicurano  non  pochi  agricoltori  americani,  vengono  preferite  stufe  cir- 
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128.  Intervento  nella  sostanza  organica:  Réaumur,  “ madre  artificiale,"  intorno  al  1750. 
Per  i suoi  esperimenti  Réaumur  si  ispirò  alle  " madri  artificiali"  d'Egitto,  come  il  ten- 
tativo di  sfruttare  il  vapore  e il  vuoto  atmosferico  era  stato  suggerito  dalla  tecnologia  ales- 
sandrina. Forse  l'idea  di  covare  le  urna  in  stufe  ebbe  origine  nel  periodo  tolemaico,  tecni- 
camente evoluto;  questa  pratica  era  ancora  in  uso  nei  villaggi  del  delta  del  Nilo  ai  tempi 
di  Réaumur.  IA  sinistra)  Madre  artificiale  formata  da  una  botte  con  le  pareti  foderate  di 
pelliccia  e posta  sopra  un  mucchio  di  letame.  (A  destra)  Madre  artificiale  formata  da 
" una  cassetta  di  legno  foderala  con  pelliccia  di  agnello;  una  tendina  che  copre  la  parte 
di  fronte  non  impedisce  ai  pulcini  di  entrare  sotto  la  madre.  La  sanno  spostare  e sollevare 
facilmente."  (A.  F.  Réaumur,  The  Art  of  Hatcliing  and  Bringing  Up  Dome  Stic  Fawl  at  Any 
Time  of  lite  Year,  Ixmdra,  1750) 


129.  Réaumur:  Madre  artifi- 
ciale, 1750  circa.  “Interno  di 
una  stanza  riscaldata  per  al- 
levare pulcini,  e che  può  an- 
che essere  usata  per  la  cova. 
A è il  coperto  della  stufa  a 
corpo  cilindrico : può  essere 
tolto  per  mettere  legna  nella 
stufa.  " ( I bident  ) 


130.  Madre  artificiale  al  tempo  della  meccanizzazione  piena:  Incubatrice  elettrica,  1940. 
Tra  il  1918  e il  1944  le  uova  covate  artificialmente  aumentarono  negli  Stati  Uniti  dal  IO  ’» 
all '85  0 i>.  Ogni  incubatrice  elettrica  contiene  circa  52.000  uova.  ( Hawkins  Million  Dollar 
Hen,  Mount  Vernon,  Illinois) 


colari  riscaldate  a carbone  agli  apparecchi  riscaldati  elettricamente  che,  du- 
rante i grandi  freddi,  si  dimostrarono  insufficienti. 

La  lettura  di  questo  libro  ci  procura  una  certa  emozione,  perché  anche 
in  questo  argomento  banale  e anche  nel  minimo  particolare  si  rivela  la  for- 
za di  osservazione  del  grande  scienziato.  Réaumur  sa  come  il  pulcino  rom- 
pe il  guscio  dell’uovo,  dove  è collocato  l'embrione,  ed  inventa  per  la  cova 
la  "madre  artificiale.” 

Nel  laboratorio  di  una  fabbrica  di  prodotti  alimentari  a St.  Louis  ab- 
biamo visto  in  una  stanza  semibuia  chiusi  in  piccole  gabbie  pulcini  di  tacchino 
usciti  da  poco  dall'incubatrice.  In  queste  gabbie  un  piano  di  gomma  inclinato 
veniva  riscaldato  elettricamente.  I pulcini  si  agitavano  senza  interruzione  sotto 
questo  piano  che  costituiva  le  ali  della  madre,  per  riscaldarsi  i polmoni.  Già  in- 
torno al  1750  Réaumur  fa  la  stessa  osservazione  e fodera  una  cassettina  con 
una  pelliccia  di  agnello  (Fig.  128)  la  cui  parete  superiore,  come  quel  piano 
di  gomma  nella  gabbia  in  fil  di  ferro  del  ventesimo  secolo,  imita  le  ali  inclina- 
te della  chioccia.  Tutta  l’apparecchiatura  è da  lui  denominata  "madre  arti- 
ficiale.” 

Intorno  al  1944  negli  Stati  Uniti  soltanto  il  15%  delle  uova  vengono  co- 
vate dalle  chiocce,  e l'85%  circa  in  10.000  allevamenti  di  polli.  Le  moderne 
incubatrici  riscaldate  elettricamente  e controllate  termostaticamente  con- 
tengono ognuna  pressapoco  52.000  uova  che  un  solo  uomo  può  controlla- 
re. Le  incubatrici  di  Réaumur  non  erano  trasportabili.  I cavalletti  delle 
incubatrici  moderne  possono  rotare  intorno  ad  un  asse  e cambiano  regolar- 
mente di  posizione  alle  uova  come  fa  la  chioccia,  affinché  gli  embrioni  non 
aderiscano  al  guscio.  Normalmente  una  fattoria  non  tiene  più  di  cento 
galline.  Gli  allevamenti  hanno  una  capacità  di  più  di  un  milione  di  uo- 
va. Diecimila  allevamenti  di  pulcini  forniscono  circa  16  miliardi  di  pulcini  per 
anno. 

Il  crescente  ricorso  alla  cova  artificiale  assume  proporzioni  gigante- 
sche nell'epoca  della  piena  meccanizzazione.  Dal  1918  al  1944  il  nume- 
ro delle  uova  covate  artificialmente  cresce  dal  20%  all’85%.  Causa  princi- 
pale di  questo  aumento  viene  considerata  la  disposizione  che  dal  1918  au- 
torizza la  spedizione  per  posta  dei  pulcini.  In  realtà  l’aumento  coincide 
con  una  tendenza  generale.  E più  economico  produrre  in  grandi  quantità 
ed  avere  a disposizione  uova  selezionate.  Un  pericolo  però  esiste:  la  dif- 
fusione delle  malattie.  S’impone  la  necessità  di  un  controllo  accurato.  I ven- 
ditori senza  coscienza  rappresentano  un  altro  pericolo. 

Per  regolare  al  massimo  e stimolare  la  produzione  di  uova,  nei  pollai 
si  ricorre  alla  illuminazione  artificiale  nei  mattini  di  autunno  e di  inverno, 
allo  scopo  di  eccitare,  con  questo  mezzo,  le  ovaie  e il  desiderio  di  cibo.  Que- 
sto, è vero,  non  basta  a far  aumentare  la  produzione  complessiva  ma  la 
distribuisce  con  regolarità  maggiore  nel  corso  dell’anno  e consente  un  gran- 
de consumo  di  pollame,  abitudine  diffusasi  negli  anni  dopo  il  1930.  Quel 
cibo  che  il  Granduca  di  Toscana  ambiva  come  una  leccornia  per  la  sua  cor- 
te è ora  disponibile  per  qualsiasi  cittadino.  Prima  che  si  diffondesse  la  pro- 
duzione in  massa,  il  pollame  d’inverno  aveva  un  prezzo  doppio  che  d’e- 
state. Ora  è possibile,  durante  tutto  l'anno,  consumare  pollame  appena 
ucciso.  Si  è sul  punto  di  elaborare  un  congegno  per  il  disossamento  mec- 
canico. 


234 


131.  Fecondazione  artificiale:  Lazzaro  Spallanzani,  prima  rappresentazione  grafica  della 
scissione  degli  infusori.  Lazzaro  Spallanzani  e gli  scienziati  di  Ginevra  dimostrarono  che 
i microbi  si  moltiplicano  per  scissione,  e non  per  copulazione.  La  ricerca  scientifica  sulla 
creazione  della  vita  risale  ad  allora.  In  pochi  anni  Spallanzani  passò  dallo  studio  degli 
organismi  unicellulari  alla  fecondazione  artificiale  di  una  cagna,  i L.  Spallanzani,  Opuscoli 
di  Fisica  animale  e Vegetabili,  Modena,  1776,  voi.  1 1 
1 


132.  Incrocio  di  varietà  di  po- 
modori con  il  metodo  dell'im- 
pollinazione. Bowling  Green, 
Ohio.  ( Per  gentile  concessione 
della  H.  J.  Heinz  Co.) 


133.  Fecondazione  artificiale.  “Sezione  verticale  degli 
organi  riproduttivi  di  una  mucca  con  la  punta  della 
siringa  inserita  nel  canale  cervicale."  La  siringa,  tecni- 
camente perfezionata,  è ancora  usata  nella  feconda- 
zione artificiale,  come  era  stata  usata  da  Spallanzani 
nel  diciottesimo  secolo.  Al  tempo  della  meccanizzazio- 
ne piena,  soprattutto  dopo  il  1930,  l'Unione  Sovietica 
fece  esperimenti  su  larga  scala.  Nel  1936  sei  milioni  di 
mucche  e di  capre  furono  fecondate  artificialmente. 
Senza  arrivare  a questo  estremo,  negli  Stati  Uniti  sono 
stati  ideati  diversi  tipi  di  apparecchiature  adatte  per  i 
vari  animali.  (U.  S.  Department  of  Agricolture  Circu- 
lar  567,  W.  V.  Lambert) 


Fecondazione  artificiale 


Il  processo  da  cui  vien  generata  la  vita  è stato  argomento  di  studio 
da  parte  di  un'epoca  che,  volendo  trovare  una  risposta  a tutto,  mise  tutto  in 
questione.  Lo  scetticismo  ed  il  naturalismo  del  diciottesimo  secolo  procedo- 
no di  conserva.  Come  vien  studiata  la  vita  delle  piante,  degli  insetti,  degli 
uccelli  e dei  quadrupedi  cosi  si  fa  ogni  sforzo  per  penetrare  anche  nella 
vita  che  l’occhio  umano  non  riesce  a percepire. 

In  una  delle  più  famose  controversie  del  Settecento,  il  padre  gesuita  Laz- 
zaro Spallanzani  (1729-17 94 )ITr  si  oppose  alla  teoria  che  gli  organismi  sorga- 
no spontaneamente  per  forza  vegetativa  — occulta  virtù  — dal  nulla.  Dopo 
aver  ripetuto  ostinatamente  numerosi  tentativi  Spallanzani  dimostrò  che  i 
batteri  penetravano  nelle  soluzioni  nutritive  dall'esterno.  Egli  si  preoccupò 
della  generazione  della  vita  (il  gran  problema  della  generazione),  da  quel- 
la dei  mammiferi  e delle  piante  fino  a quella  dei  microbi  (animalucci 
infusori  ). 

Con  quale  meccanismo  si  moltiplicano  i microbi? 

Horace  Benedict  de  Saussure  (1740-1799),  naturalista  ginevrino  e geo- 
logo intelligente  (fu  il  primo  a compiere  l'ascensione  del  Monte  Bianco) 
scopri  nel  1770  che  gli  infusori  si  moltiplicavano  per  scissione.  Spallan- 
zani Io  dimostrò  in  uno  dei  suoi  tentativi  genialmente  concepiti  e rappresen- 
tò graficamente  nel  1776  per  la  prima  volta  gli  stadi  successivi  della  cre- 
scita, della  divisione  e della  maturità  (Fig.  131  ).”" 

Spallanzani  procedette  gradualmente  nei  suoi  tentativi  di  procreazione 
artificiale.  Iniziò  i suoi  esperimenti  con  rane,  rospi,  salamandre  e persino 
con  bachi  da  seta.  Intorno  al  1780,  con  una  cagna  gli  riusci  la  fecondazione 
artificiale.  Le  iniettò  il  seme  “per  mezzo  di  una  piccola  siringa.”  "Mi  ero 
preoccupato  di  dare  alla  siringa  la  temperatura  che  di  solito  hanno  gli  uo- 
mini e gli  animali."  La  cagna  diede  alla  luce  tre  cuccioli  viventi,  due  ma- 
schi e una  femmina.  In  questo  modo  riuscì  la  fecondazione  di  un  quadru- 
pede. "Posso  asserire  in  verità  di  non  aver  mai  provato  una  soddisfazione 
tanto  grande  da  quando  esercito  la  filosofia  sperimentale.  Non  ho  dubbio 
che  diventerà  possibile  generare  anche  animali  di  grandi  proporzioni  sen- 
za che  avvenga  il  coito  tra  i due  sessi.  La  premessa  necessaria  è servirsi 
del  semplice  mezzo  che  ho  usato."’” 

Il  tentativo  di  Spallanzani  fu  ben  presto  ripetuto  con  maggiori  pre- 
cauzioni, ed  un  secolo  dopo  in  Inghilterra  trovò  applicazione  sistemati- 
ca da  parte  di  un  noto  allevatore  di  cani.’" 

Nello  spazio  di  una  generazione  fu  compiuto  il  ciclo  immane  che  va  da- 
gli organismi  monocellulari  ai  mammiferi  altamente  organizzati.  Da  allo- 
ra la  siringa  è stata  migliorata  diventando  uno  strumento  tecnicamente 
perfetto.  La  conoscenza  delle  caratteristiche  ereditarie  e dello  sviluppo  nel- 
lo stadio  embrionale  si  è accresciuta.  Però  nonostante  tutto  non  abbiamo 
una  conoscenza  molto  più  approfondita  del  mistero  della  generazione  e de- 
gli effetti  successivi  degli  incroci  di  quella  che  si  aveva  agli  inizi  di  questi 
studi. 

La  Russia  e gli  Stati  Uniti  hanno  promossa  al  massimo  la  feconda- 
zione meccanica.  Negli  Stati  Uniti  la  fecondazione  artificiale  dei  cavalli 
comincia  a diffondersi  nel  1890.  Anche  prima  la  Russia  aveva  destato  molto 
interesse  con  vari  tentativi  fisiologici  che  più  di  una  volta  avevano  rasenta- 
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to  il  sensazionale.  Nel  1907  un  fisiologo  russo  fa  una  relazione  sulla  fe- 
condazione artificiale  nei  mammiferi/31 

Nell’epoca  della  piena  meccanizzazione  gli  esperimenti  di  laborato- 
rio diventano  uno  strumento  della  produzione  in  massa.  NeU’Unione  Sovie- 
tica più  di  15.000  pecore  femmine  vennero  fecondate  nel  1936  da  un  solo 
caprone.  In  media,  il  concepimento  avviene  nel  96,6%  dei  casi.  In  un  circonda- 
rio tutte  le  pecore  (45.000)  furono  fecondate  con  il  seme  di  8 caproni.  Com- 
plessivamente in  quell’anno  nell'Unione  Sovietica  vennero  ingravidate  artifi- 
cialmente“:  6 milioni  di  mucche  e di  pecore;  ciò  avveniva  proprio  mentre  in 
America  si  introduceva  la  coltura  intensiva  del  mais  ibrido.  In  America  la  pra- 
tica della  fecondazione  artificiale  viene  esercitata  su  grande  scala  dal  1945.’3' 
Apparecchiature  idonee  esistono  anche  in  diversi  tipi  per  vacche,  pecore,  capre, 
cani,  volpi,  conigli,  animali  da  cortile  (Fig.  133).“* 

Più  che  in  qualsiasi  altro  campo,  in  questo  s’impone  una  presa  di  oc- 
scienza,  che  proprio  per  amore  della  produzione,  non  veda  più  tutto  dal 
punto  di  vista  della  produzione.  Qui  non  è in  gioco  una  determinata  qua- 
lità di  ferro  o di  acciaio,  un  determinato  tipo  di  motore  o di  frigorifero. 
È in  gioco  l’essenza  della  vita,  qualche  cosa  cioè  che  vien  trasmesso  da  una 
generazione  all’altra. 

Viste  in  questa  prospettiva  le  esigenze  a breve  termine  del  mercato 
sembrano  grottesche.  Se  negli  anni  precedenti  alla  prima  guerra  mondiale, 
data  la  forte  concorrenza  dei  grassi  vegetali,  vengono  allevati  maiali  nei 
quali  il  grasso  è ridotto  al  minimo,  pochi  anni  più  tardi,  invece,  per  le  mu- 
tate esigenze  del  mercato,  sarebbero  state  desiderabili  razze  con  caratteristi- 
che contrarie;  il  che  costituisce  un’altra  riprova  della  caducità  delle  pratiche 
commerciali  decise  giorno  per  giorno.  £ necessario  un  orientamento  stabi- 
le come  quello  su  cui  si  fondano  i tentativi  compiuti  a Beltsville  per  adat- 
tare i suini  al  clima  meridionale,  che  uniscono  le  qualità  delle  razze  chiare  del- 
l’Europa settentrionale  di  corpo  allungato  e roseo,  che  producono  buoni  pro- 
sciutti, con  i caratteri  delle  razze  americane.  Negli  Stati  del  Sud  le  razze 
dalla  pelle  rosea  non  possono  resistere  al  sole.  In  pochi  anni  con  l’incro- 
cio si  riusci  ad  ottenere  una  varietà  scura  di  colore,  cioè  rossa,  nera  o pez- 
zata, rispondente  a tutti  i requisiti  richiesti. 

Il  carattere  più  attraente  di  queste  ricerche  risulta  dalle  osservazioni 
fatte  mentre  si  stava  indagando  sui  modi  di  vita  degli  animali.  Il  maiale 
quando  gli  si  offre  l’occasione,  manifesta  un  bisogno  di  pulizia  identico  a 
quello  del  gatto  e dello  stesso  uomo.  Si  resta  perplessi  considerando  la  bre- 
vità del  tempo  oggi  necessario  per  ottenere  una  mutazione  nella  razza.  Nel- 
lo spazio  di  pochi  anni  Beltsville  riusci  a ridurre  talmente  le  dimensioni 
dei  tacchini  da  renderli  adatti  alle  esigenze  di  famiglie  poco  numerose  e 
alle  misure  dei  forni  moderni. 

Questi  esempi  scelti  a caso  fra  molti  altri  dimostrano  che  Io  spirito 
a cui  si  ispira  questa  presa  di  posizione  esita  fra  l’adeguamento  alle  esi- 
genze di  una  occasionale  condizione  del  mercato  e direttrici  a più  vasto  rag- 
gio. Un’incognita  gravida  di  interrogativi  incombe  su  questo  campo. 

Verso  che  meta  ci  sospingono  queste  interferenze  nella  più  intima  so- 
stanza? Quali  sono  le  creature  generate  con  questi  sistemi?  Di  quanto  può 
aumentare  la  produzione  abbreviando  la  durata  dell'allevamento  e della  vita 
dell’animale?  Dove  stanno  i confini  che  gli  organismi  vegetali  ed  animali 
frappongono  a queste  nostre  interferenze? 
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Non  vi  è dubbio  che  la  produzione  delle  uova  aumenta  se,  sistema- 
ticamente, viene  represso  l'istinto  materno  della  gallina.  A tal  fine  i pulcini 
vengono  covati  ed  allevati  senza  il  suo  intervento  affinché  essa  non  inter- 
rompa la  sua  attività  di  deporre  le  uova. 

Riesce  più  facile  governare  un  toro,  quando  fin  da  principio  all’anima- 
le siano  spuntate  le  corna  e quindi  gli  venga  a mancare  il  suo  naturale 
strumento  di  lotta,  ma  come  scacciare  il  dubbio  che  alla  lunga  questa  va- 
riazione non  influisca  sui  caratteri  fondamentali? 

Non  sussiste  alcun  dubbio  che  una  scelta  più  accurata  delle  uova  di 
gallina  diventa  possibile  nei  grandi  allevamenti,  e che  il  piccolo  agricolto- 
re ormai  è in  condizione  di  ottenere  il  seme  di  un  toro  di  razza  di  cui  non 
potrebbe  essere  il  proprietario. 

Merita  attenzione  particolare  il  fatto  che  per  mezzo  della  fecondazione 
artificiale  otto  caproni  bastano  a ingravidare  45.000  pecore.  Rimane  insolu- 
to il  problema  se  alla  natura  in  certo  senso  non  venga  imposto  un  depaupera- 
mento. L’allevatore  che  intorno  al  1890  introdusse  nel  Middle  West  la  fe- 
condazione artificiale  tra  gli  equini,  non  mancò  di  formulare  la  domanda: 
non  era  forse  nelle  intenzioni  della  natura  che  lo  stallone  e la  cavalla  si  ac- 
coppiassero per  amore? 

Una  cosa  resta  certa:  la  meccanizzazione  deve  arrestarsi  quando  si  tro- 
va davanti  alla  sostanza  vivente.  Una  nuova  presa  di  posizione  è diventa- 
ta necessaria.  Il  campo  sconfinato  degli  interventi  nella  fecondazione,  di  cui 
vediamo  oggi  soltanto  i primi  inizi,  ci  mette  sulle  spalle  una  paurosa  re- 
sponsabilità. Se  invece  di  devastazione  e di  sfruttamento  vogliamo  realiz- 
zare un  autentico  controllo  della  natura  occorre  la  massima  cautela:  nessu- 
na azione  di  forza,  ma  la  più  intima  e approfondita  conoscenza  degli  or- 
ganismi ne  è la  premessa.  Questo  impone  una  concezione  spirituale  che 
abbandoni  decisamente  l’idolatria  della  produzione. 
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record  of  land  entries  shows  that  prospectivc  sottlers  reached  an  area  about  lo  be 
tappcd  by  thè  railway  very  soon." 

44  Per  tutto  questo  vedi  S.  Giloion,  Spazio,  Tempo  ed  Architettura. 

4f  Esempi  in  Henry  Duhamel  OU  Monceau,  Elementi  d' Agricolture,  Parigi  1762,  voi.  11. 

44  A.  e B.  Au.e.n  & C",  catalogo,  Nuova  York  1848. 

44  Transactions  of  thè  Royal  Society  of  Arti,  voi.  I,  p.  107  (1783). 
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M La  prima  macchina  realmente  utilizzabile  risale  al  1786,  inventata  dallo  scozzese 
Andrew  Meikle.  La  trebbiatrice  tirata  da  buoi  si  è introdotta  stabilmente  quale  primo  tipo 
meccanizzato. 

1 Iransaction  of  thè  Rayul  Society  of  Arts,  op.  cit.,  voi.  1,  p.  107. 

a Biinnet  Woodcroft,  Specifications  of  English  Patents  for  Reaping  Machines.  Lon- 
dra 1853.  The  EVOlution  of  thè  Reaping  Machines  in  thè  United  States,  Ministero  dell'A- 
gricoltura. Office  of  Experimentation  Bulletin  n”  103,  Washington,  1912;  William  T.  Hut- 
chinsom,  Cyrus  Hall  McCormick,  Nuova  York-Londra  1835,  pp.  49-73,  capitolo  The  Mecha- 
nicol  Background  of  thè  McCormick  Reaper. 

” Una  di  Smith  e una  di  Kerr. 

” Inventato  dal  generale  Bentham,  1790,  migliorato  nel  1804. 

Sulla  storia  dell'agricoltura,  come  pure  sull'invenzione  della  falciatrice,  siamo  in- 
formati senza  confronto  meglio,  anche  per  quel  che  riguarda  la  fase  americana,  che 
sulla  meccanizzazione  in  campo  industriale.  La  bibliografia  che  Everett  E.  Edwards  pub- 
blicò nel  1930  (Washington,  Ministero  dell'Agricoltura),  ci  dà  una  visione  diretta  dell'ab- 
bondante materiale.  Anzitutto  siamo  riconoscenti  al  Direttore  del  McCormick  Historical 
Institule,  Herbert  A.  Kellar  che  durante  i nostri  studi  in  quell'istituto  ci  spalancò  con 
assoluto  disinteresse  l'archivio  più  prezioso  di  notizie  che  riguardano  la  storia  dell’agri- 
coltura. Non  dobbiamo  dimenticare  i contatti  con  i coloni  di  Rouses  Poinl  nella  regione 
settentrionale  dello  Stato  di  Nuova  York  che  ci  permisero  di  conoscere  le  loro  macchine 
nell'uso  pratico. 

" La  macchina  di  Obery  Hussey,  che  dapprima  superò  la  mietitrice  di  McCormick,  si 
fonda  su  questa  disposizione. 

57  ED  WIN  T.  Freedly,  Leading  Pursnits  and  Leading  Men,  Filadelfia  1854,  p.  29. 

51  R.  L.  Andrey,  American  Agricultural  hnplements.  Chicago  1894,  p.  229.  Questo  ebbe 
esecuzione  nella  ''Oldcsl  Reaper  Factory'  in  thè  World.”  Sevmour  & Morgan,  Broockport, 
N.  Y„  “queste  cento  macchine  furono  costruite  col  brevetto  di  McCormick.” 

**  Nel  1849  furono  fabbricate  1500  macchine,  nel  1856  4000,  nel  1874  10.000,  nel  1884, 
anno  della  sua  morte,  80.000. 

40  R.  L.  Ardrey,  op.  cit.,  p.  47. 

41  Già  i primi  brevetti  inglesi  prevedevano  tali  operazioni,  ma  soltanto  ora  questi 
espedienti  divennero  attuali.  Dapprima  furono  tentate  rastrellatrici  meccaniche  che  imi- 
tavano il  movimento  della  mano  umana  (1852).  A regolari  distanze  spazzavano  la  piatta- 
forma (sweeprake-tvpe).  Più  tardi  ciò  avvenne  per  mezzo  di  ali  rotanti,  legate  ad  una 
grossa  ruota  in  forma  di  arcolaio  (1860). 

n La  mietitrice  (harvester)  di  Marsh,  inventata  nel  1858,  entrò  lentamente  nell'uso 
dopo  il  1860.  Nel  1865  ne  vennero  fabbricati  25  esemplari,  nel  1870,  mille'  esemplari.  Cfr. 
Ardrea  , op.  cit..  pp.  58-59. 

w Un'esperta  ditta  di  brevetti  si  assicurò,  assieme  ad  alcuni  inventori,  il  brevetto 
di  una  falciatrice  nel  quale  erano  tutelati  tutti  quei  dettagli  che  essi  consideravano  su- 
scettibili di  utilizzazione  nell'evoluzione  ulteriore  della  falciatrice.  Soprattutto  essi  si  preoc- 
cupavano dell'apparecchiatura  per  legare  i covoni  perché  prevedevano  giustamente  la  fase 
ulteriore. 

M G.  L.  Ardrey,  op.  cit..  p.  115. 

“ Nel  1871  da  parte  della  ditta  all’avanguardia  in  questo  periodo;  W.  A.  Wood,  Hoo- 
sick  Falls,  N.  Y.  Le  macchine  di  questa  ditta  si  fanno  notare  per  l'eleganza  della  costru- 
zione e molte  delle  piu  interessanti  novità  furono  introdotte  da  essa  per  la  prima  volta, 
fra  cui  l'utilizzazione  di  strutture  in  tubi  d'acciaio  per  le  macchine  agricole.  Quando  la 
ditta  si  sciolse  nel  1904  il  nuovo  proprietario  gettò,  cosi  si  dice,  l'archivio  nel  fiume.  In 
questo  modo  andò  perduta  una  delle  più  interessanti  fonti  d'informazioni  per  la  storia 
della  meccanizzazione.  Questo  modo  di  agire  non  può  sembrare  strano  se  si  riflette  che 
l’ufficio  brevetti  nel  1906,  con  l'autorizzazione  del  Congresso,  non  si  comportò  in  modo  mol- 
to diverso  pur  di  liberarsi  dei  suoi  modelli. 

“ Ardrey.  op.  cit.,  p.  77. 

" Soltanto  la  ditta  Walter  A.  Wood  andò  per  la  propria  strada  fino  alla  hne,  1904. 

**  Thomas  N.  Carver,  citalo  in  Yearhook  of  Agricolture,  1940,  p.  230,  U.  S.  Ministero 
dell'Agricoltura,  Washington,  D.  C.,  1941. 

w Tecnology  un  thè  Farm,  U.  S.  Ministero  dell’Agricoltura,  1940. 

” Technology  on  thè  Farm,  p.  14,  cit. 

71  A questo  scopo  non  occorreva  inventare  nuove  macchine  agricole,  bensì  “nuove 
combinazioni."  Meccanismi  già  esistenti  furono  riuniti  per  mezzo  di  una  fonte  di  ener- 
gia in  una  linea  di  produzione  su  ruote.  La  “Baby  combine”  segue  nel  1939.  Segui  una 
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ulteriore  riduzione,  la  Midegteombine,  “11  folletto,"  che  falciava  su  strisce  di  40  pollici. 

n U.  S.  Brevetto  di  H.  Muore  e T.  Haskell,  28  giugno  1836,  descrizione  particola- 
reggiata in  Ardrey,  op.  cit.,  pp.  54-55.  Essa  aveva  un  meccanismo  per  falciare,  un  nastro 
continuo  che  portava  le  spighe  sino  ad  un  cilindro  che  le  trebbiava,  una  macchina  per 
vagliare,  un  ventilatore  ed  una  macchina  per  insaccare. 

Everett  E.  Edwards,  American  Agricuiture,  The  First  300  Years,  p.  231. 

" Tecnology  on  thè  Farm,  cit.,  p.  14. 

,s  McWilliaMS,  III  Farcs  thè  Land,  Migrants  and  Migrating  Labor  in  thè  United 
States,  Boston  1942,  p.  301. 

'*  Yearbook  of  Agricolture,  1941,  p.  150. 

’T  John  Steinbeck,  The  Grapes  o/  Wrath,  Vìking,  Nuova  York  1939,  c.  5. 

H CAREY  McWiluams,  III  Fares  thè  htnd,  Migrants  and  Migrating  Lahor  in  thè 
United  States,  Boston  1942,  pp.  301-303. 

” “I  prezzi  agricoli  furono  i primi  a crollare  nel  iy20...  Il  colpo  abbatté  i coloni 
circa  nello  stesso  tempo  in  cui  il  raccolto  del  grano  degli  Stati  Uniti  stava  arrivando  sul 
mercato...  Invece  non  ci  fu  caduta  apprezzabile  nei  prodotti  non  agricoli  fin  verso  la  fine 
dell’anno."  Chester  C.  Davis,  The  Development  of  Agricultural  Policy  since  thè  World  War, 
in  Yearbook  of  Agricuiture,  1941,  pp.  298-299. 

“ Capitolo  Gli  inizi  del  gusto  dominante. 

81  A.ntoine  Algustin  Parmentier,  l'Art  du  boulanger,  Parigi  1778,  p.  361. 

Buker’s  Weekly,  18  agosto  1923,  con  numerose  illustrazioni. 

"cet  appareil  qui  resscmble  aux  rouleaux  pétrisseurs  employés  dans  plusicurs  ports 
d’Angleterre  à la  fabrication  du  biscuit,  semblerait  avoir  foumi  l’idée  de  la  machine  en 
fonction  a Portsmouth  et  à Plymouth.”  Cfr.  Rollet,  op.  cit.,  p.  383. 

**  Bcnoit.  Fontanelle  e Malpeyre,  Nouveau  Manuel  du  boulanger,  Parigi  1778,  voi.  2, 
p.  47. 

“ Bf.noit,  Fontanelle  c Malpeyre,  op.  cit.,  voi.  2,  p.  48. 

**  Benoit,  op.  cit.,  voi.  2,  p.  48. 

n Ibid.,  p.  49. 

” La  grande  Enciclopedia  intorno  al  1880  contiene  un  articolo  dettagliato  con  illu- 
strazioni interessanti,  ma  date  insufficienti.  Essa  richiama  l’attenzione  su  un  predeces- 
sore di  Lembert  e della  sua  impastatrice  meccanica  "11  ctait  dcja  question  des  pc  trias  tné 
chaniques  vers  1760  qui  vii  parai  tre  le  pélrin  de  Salignac  et  c’est  à tort  que  I’on  fait  re- 
monter  l’origine  des  pétrins  méchaniques  au  boulanger  parisien  Lembert.” 

” Impastatrice  di  Fontaine.  Cfr.  Chr.  H.  Schmidt,  Das  Deutsche  Biickerhandwerk 
im  Jahre  1847.  Weimar  1847,  p.  234. 

w Brevets  d’Inveniion. 

91  Chr.  Schmidt,  op.  cit.,  p.  230. 

"Scientific  American,"  17  ottobre  1885:  "Kneading  bv  hand  usuallv  cmploycd  in 
all  bakeries  is  here  replaced  by  machinery." 

,J  Un  modello  primitivo  risale  al  1898,  un  mixer  efficiente  al  1916,  ma  l’introduzione 
di  questo  avviene  nel  1925-1927. 

w In  occasione  di  una  Esposizione  a Buffalo,  cfr.  Round  Tahle  1929. 

” Antoine  Augustin  Parmentier,  Nouveau  Cours  compiei  d’agriculture  théorique  et 
pratique,  Parigi  1821,  3,  voi.  6,  p.  565,  voce:  "Four.” 

99  Augustin  Rollet,  Memoire  sur  la  meunerie,  la  boulattgerie,  et  la  conservation  des 
grains  et  des  jarines,  Parigi  1847,  p.  437.  Nel  suo  capitolo:  Des  Fours  (pp.  411478)  Rollet 
ci  dà  un'ottima  storia  dello  sviluppo  della  stufa. 

97  II  tempo  in  cui  fu  introdotto  e negli  anni  dopo  il  1830.  La  Société  d’Encourage- 
ment  pour  l'Industrie  Nationale  ha  distribuito  nel  1836  un  premio  per  un  forno  aerosta- 
tico che  aveva  un  circuito  di  calore  particolarmente  ben  studialo.  Cfr.  Benoit,  Fontanelle 
e Malpeyre,  op.  cit.,  voi.  1,  pp.  231  sgg. 

»»  Nel  capitolo  Linea  di  Montaggio. 

**  Rollet,  op.  cit.,  p.  440,  riferisce  che  a Gap,  Grenoble,  Avignon  ed  altre  città  "on 
le  chauffe  avec  l'antracite  ou  de  la  houille."  Confr.  illustrazioni  sulle  tavole  M e N. 

*“  11  procedimento  di  "utilizzare  il  vapore  di  un  liquido  in  ebollizione  per  bollire 
o cuocere  nel  forno”  viene  brevettato  già  nei  primi  anni  del  Settecento  (Brevetto  inglese 
430,  25  giugno  1720). 

10'  Angier  March  Perkins,  Impianto  per  riscaldare  l'aria  negli  edifìci.  Brevetto  in- 
glese 6146,  30  luglio  1831. 

Angier  March  Perkins,  apparecchio  per  riscaldare  l’aria  in  edifici.  Brevetto  in- 
glese 6146,  30  luglio  1831. 
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Angier  March  Perkins,  apparecchio  per  trasmettere  il  calore  con  la  circolazione 
dell'acqua.  Brevetto  inglese  8311,  lé  dicembre  1839.  Apparecchio  di  riscaldamento  con  la 
circolazione  dell'acqua  calda.  Brevetto  inglese  8804,  21  gennaio  1841. 

*"  Brevetto  inglese  1656,  29  luglio  1788.  John  Naylor.  Un  forno  per  cuocere  il  pane, 
collocato  o appeso  sopra  un  fornello  può  essere  fatto  girare  con  il  pane...  contenuto  in 
esso  rimane  in  una  posizione  fissa  che  io  chiamo  forno  rotante. 

m I.  F.  Rolland,  Four  de  Boulangerie,  Brevetto  francese  7015,  8 aprile  1851.  Descrip- 
tion  de  Brevets  d lnventions,  voi.  23,  p.  176. 

Il»  Brevetto  inglese  3337,  15  maggio  1810. 

m H.  Hall,  Bake  Oven,  U.S.A  Brevetto  7778,  19  novembre  1850. 

"*  William  Sellers  (1924-1905),  di  Filadelfia,  appartiene  alla  prima  generazione  di  in- 
dustriali americani  nella  quale  l'industriale  c l’inventore  sono  riuniti  nella  stessa  perso- 
na, La  sua  attività  si  estese  a molti  settori,  dalla  fabbricazione  di  macchine  utensili, 
alla  costruzione  di  ponti  e grattacieli.  Del  resto  quale  presidente  della  Midvale  Steel  Com- 
pany egli  fu  anche  il  principale  di  Fredcrich  Winslow  Taylor;  a lui  si  deve  se  Taylor  potè 
sviluppare  nella  sua  azienda  il  proprio  sistema. 

W.  Sellers,  Improvement  in  Ovens,  Brevetto  U.S.A.  31192  , 22  gennaio  1861. 

Gordon  E.  Harrison,  The  tirsi  Travelling  Oneri,  in  "The  Baker's  Helper.”  50th  An- 
niversarv  Number,  Chicago,  17  aprile  1937,  p.  832. 

'»  Ibidem. 

115  Dobbiamo  questi  dati  alla  gentilezza  di  William  Warmslv,  American  fnstitute  of 
Baking,  Chicago. 

,u  V.  C.  Kylberc,  Baking  \ or  Profit,  in  “The  Northwestern  Miller  and  American 
Baker,"  6 ottobre  1937,  Minneapolis. 

111  Cfr.  pp.  89  sgg. 

Baki.ow,  op.  cit.,  p.  803. 

"*  Rollet,  op.  cit..  p.  383. 

,n  Bari.ovv,  op.  cit. 

"*  Descrizione  dettagliala  in  Chr.  H.  ScitMim,  op.  cit.,  pp.  320  sgg. 

Ibidem. 

'*  Brevetto  inglese  G.  A.  Robinson  e R.  E.  Lee.  Manu!  acuì  re  of  bread  n”  12703,  10  lu- 
glio 1849. 

111  Anche  autorità  moderne  sembrano  talvolta  prediligerlo.  L.  Bomtoux,  in  Le  Pain 
et  la  panification  considera  il  pane  fatto  con  la  crescente,  più  igienico  che  quello  fatto 
con  il  lievito,  perché  l’acido  che  esso  contiene  aiuta  la  digestione.  Citato  in  Emil  Braun, 
The  Baker's  Book,  Nuova  York  1903,  p.  52. 

1,1  Drummond,  op.  cit.,  p.  353. 

1,1  E.  e L Bunvard,  The  Epicure’s  Companion,  Londra  1937. 

114  Arcady,  una  raccolta  di  articoli  ripubblicati  dalPArcady  Review,”  Manchester,  In- 
ghilterra, 1938. 

u‘  "L’allume  era  usato  nei  forni  cittadini  nella  proporzione  di  quattro  once  per  ogni 
sacco  di  farina;  questo  elemento  chimico  aumenta  la  misura  e nello  stesso  tempo  mi- 
gliora la  consistenza  e il  colore  della  pagnotta  impastata  con  una  farina  di  qualità  infe- 
riore." Dri  .m.mond  e Wilcraham,  op.  cit.,  p.  342. 

“*  Dir.  Schmidt.  op.  cit.,  p.  146. 

117  Svlvester  Graham  riferisce  in  Treatise  on  Bread  and  Breadmaking,  Boston  1837, 
che  a Bruxelles  nel  1829  ventisette  fornai  furono  puniti  per  l’uso  di  solfato  di  rame.  II 
primo  che  richiamò  l'attenzione  sugli  elementi  adulterati  fu  F.  Accum.  Treatise  on  thè 
Adulteration  of  Food,  Londra  1820.  La  sua  descrizione  dei  metodi  illegali  (illicit  methods) 
non  gli  portò  fortuna.  Egli,  in  seguito,  fu  obbligato  a lasciare  l'Inghilterra. 

IJ*  Brevetto  inglese  2293,  1 ottobre  1856. 

Brevetto  U.S.A.  2224,  21  agosto  1857. 

George  Tomlison  Bousfìeld,  Migliorie  nella  preparazione  della  pasta  comunicate 
da  Perry  e Fitzgerald,  Brevetto  U.S.A.  2174,  15  agosto  1875. 

ul  Perry  e FrrzcERAiJ).  Bread  for  thè  Millions,  a hrief  expositinn  of  Perry  and  Fìtz- 
gerald's  patent  process.  Nuova  York  1861,  con  ili. 

“Harpcr’s  Weeklv.”  1859,  p.  612 

UI  The  Aeron  invented  bv  Salomon  Andrews,  Nuova  York  1866,  con  ili. 

04  Ivi,  p.  3. 

“Harper's  Weeklv, ” 1859,  p,  276  con  ili. 

lJ*  The  Creai  Industries  of  thè  United  States,  Hartford  1872,  p.  673. 

Gail  Bordon  Brevetto  U.S.A.  15533,  19  agosto  1856. 
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B*  Fevre,  Brcvets  d'Invention  5981,  16  aprile  1851.  Brevetto  inglese  13523,  22  ago- 
sto 1851. 

Brevetto  inglese  7076,  3 maggio  1836. 

IW  The  Rumford  Chemical  Works,  Rumford  R.  I.  misero  sul  mercato  per  la  prima 
volta,  nel  1859,  il  fosfato  di  calcio,  quale  lievito.  Cfr.  Albert  E.  Marshall:  "Eighty  Years 
of  Baking  Powder  Industry.H  Chemical  and  Metallurgica I Engineering,  Nuova  York  1939. 

Ml  "American  Artisan,"  Nuova  York  1866,  voi.  3.  n"  I. 

,c  Questo  sistema  ungherese  fu  elaborato,  fra  il  1834  c il  1873.  a Budapest,  soprat- 
tutto da  tre  inventori  svizzeri:  1834,  Jakob  Sulzbcrger,  1860,  Abraham  Ganz  che  introdusse 
i rulli  in  ghisa  dura  e finalmente,  1873,  Friederich  Wegmann  che  impiegò  rulli  in  porcel- 
lana liscia  automaticamente  regolabili,  e ottenne  un  successo  decisivo  con  questo  procedi- 
mento (Cfr.  Wilhelm  Glauner,  Die  histoirische  Entwicklung  der  Minierei,  Monaco,  Ber- 
lino 1939).  I rulli  sono  una  tipica  invenzione  di  riserva  di  Ramelli  (1588),  dovettero  pas- 
sare più  di  due  secoli  e mezzo  prima  che  questo  mulino  a rulli  trasportabile  si  trasfor- 
masse in  una  macchina.  Nel  diciottesimo  secolo,  tanto  in  Francia  che  in  Inghilterra  fu- 
rono fatte  varie  proposte  di  questo  tipo  soprattutto  per  usi  domestici.  Come  in  tutto  il 
settore  della  panificazione  furono  fatti  numerosi  tentativi  negli  anni  venti,  ma  essi  non 
ebbero  risultati  soddisfacenti, 

141  Charles  B.  Kuhlmann.  Development  of  thè  llour-milling  indust ry  in  thè  United 
States,  Boston  1929.  pp.  115  sgg. 

***  The  originai  inventar  for  thè  punfvtng  of  middlings,  Nuova  York  1874,  p.  4.  L’opu- 
scolo è uno  dei  numerosi  scritti  in  cui  vicn  dibattuto  chi  è stato  l’inventore  del  “new 
process." 

145  Come  Oliver  Evans  lormula  la  sua  richiesta  di  brevetto. 

144  Ki  tu  mann,  op.  cìt.,  p.  283. 

147  Ihid.,  p.  234. 

144  Ihid.,  p.  234. 

144  Cfr.  Baiby,  op.  di.,  p.  213. 

Emù.  Bralm,  The  Baker  Book,  Nuova  York,  1933,  voi.  1,  p.  182. 

1,1  Censimento  degli  Stati  Uniti,  1939,  voi.  1,  p.  234.  Stabilimenti  posseduti  da  società 
anonime  1160,  aziende  familiari  329.  Dipendenti  nei  primi  80.084,  nelle  seconde  3561. 

1B  Brevetto  U.S.A.  2.012.772,  19  nov.  1935.  Come  potremo  ben  presto  constatare  que- 
sto procedimento  fu  ulteriormente  rielaborato  per  potere  con  l'aggiunta  di  additivi  dare 

al  pane  odori  e colori  diversi 

“*  “Quando  si  suggerì  per  la  prima  volta  di  tagliare  a fette  il  pane...  i fornai  furono 

dell’opinione  che  tagliare  il  pane  a fette  avrebbe  menomato  la  qualità  e l’aspetto  delle 

loro  pagnotte."  E.  J.  Frederick,  Slicing  latest  development,  in  "Canadian  Baker  & Con- 
fectioner,"  Toronto,  luglio  1938. 

154  Brevetto  U.S.A.  52627,  Machine  for  Cutting  Brcad,  Soap  and  Black  Lead  W.  B. 
Vincent.  Boston,  Mass,  13  febbraio  1866. 

“ JUUls  B.  WlllLEAItRT,  Treatise  on  Baking,  Nuova  York  1934. 

04  Julius  B.  WlllLEAItRT.  .4  Treatise  un  Baking.  Nuova  York  1934. 

— * WlLHFAlirt.  op.  ci t. 

154  Ibidem. 

,w  Brevetto  inglese  n"  13974-76,  19  gennaio  1937. 

Is0  Ibidem. 

161  Ibidem. 

1M  Ibidem. 

145  J.  Si.  Davis  e W.  Eiumd.  Stale  Bicad  as  a Problem  of  thè  Baking  Industry,  Le- 
land  Stanford  Jr.  Università,  Food  Research  Institute.  Miscellanea,  n'  I.  p.  11. 

CUMMINGS,  op.  cit.,  p.  151. 

145  “Pubblicità  e incoraggiamenti  in  riviste  che  rappresentano  32  milioni  di  lettori: 
50.000  articoli  sul  pane  arricchito  apparvero  nello  spazio  di  sci  mesi  sulla  stampa  quoti- 
diana." Cfr.  "Bakers  Weekly,”  21  settembre  1941. 

Ivi.  The  future  of  cnriched  Bread. 

1,7  Consumo  di  pane  bianco  cotto  in  forma: 

7.218.843.271  libbre. 

Valore:  $ 491.520.741. 

Consumo  di  pane  integrale  e segale: 

1.731.225.028  libbre. 

Valore:  S 128.210.418. 

Cfr.  Sixtccnih  U.S.  Census  1939,  voi.  II.  parte  I "Manifactures,"  p.  164 
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Consumo  di  "specialitv  bread": 

1.949.517  barili. 

Valore:  $ 9.214.166. 

Consumo  di  pane  bianco  in  forma: 

41.867.698  barili. 

Valore:  S 188.033.486. 

IW  Ambkuise  Morel,  Histoire  illustrèe  de  la  boulangerie  en  Frutice.  Parigi,  1924,  p.  114. 

170  Cfr.  H.  Schmidt,  op.  cit.,  p.  298. 

1,1  Regione  colonizzata  dagli  Olandesi  nella  Contea  di  Lancaster. 

,n  A quanto  dice  una  comunicazione  del  conservatore  del  Museo  della  Landis  Valley, 
Dott.  F.  Reichmann,  cfr.  "Lancaster  Sumlay  News,”  12  gennaio,  1930. 

IT)  Illustrazioni  che  spiegano  con  la  massima  evidenza  questi  tipi  di  pane,  sono  re- 
peribili nel  The  Modern  Baker,  Londra  1924,  voi.  I,  pp.  198-202. 

1,1  Indispensabile  per  la  storia  deH'alimentazione  umana  è il  libro  di  Richard  Osborn 
Clmmings,  The  American  and  hit  Food,  Chicago  1940,  pp.  47-48.  Egli  ci  dispensa,  sotto  molti 
rapporti,  dall’addentrarci  in  dettagli.  Ampiezza  di  vedute  si  unisce  all'uso  di  fonti  di  pri- 
ma mano.  Egli  ci  da  anche  un  sommario  breve  ma  sostanzioso  dell'attività  dei  riformatori 
americani  dal  1830  al  1850  (pp.  43-55).  Gli  scritti  di  Graham  consentono  di  approfondire 
nel  migliore  dei  modi  questa  indagine.  Per  farsi  un'opinione,  riesce  utile  anche  Richard 
H.  Shryock,  Sylvester  Graham  and  thè  popolar  Health  Movement,  1830-1870,  nella  "Mis- 
sissippi Valley  Hislorical  Review,"  Cedar  Rapids,  voi.  18,  1931,  pp.  172-183. 

1,5  Sylvester  Graham,  Treatise  on  Bread  and  Bred  making,  Boston  1837,  p.  87 

176  Ibidem. 

177  Sylvester  Graham,  Lectures  on  thè  Science  of  Human  Life,  p.  12. 

I7‘  Sylvester  Graham,  Aesculapian  Tahlets,  Nuova  York,  1834.  In  circa  100  pagine 

\rengono  pubblicati  numerosi  scritti  di  ringraziamento  che  dimostrano  che  le  sue  teorie 
erano  molto  discusse  in  pubblico. 

,7’  In  una  versione  molto  concisa  nel  Nature' s own  Book  di  A.  Nicholson  vengono 
descritte  e spiegate  dallo  stesso  Graham  le  regole  e le  norme  che  regolano  la  vita  in 
una  di  queste  pensioni. 

Da  questo  punto  di  vista  ebbe  successo  un  medico  di  Nuova  York.  T.  H.  Trall, 
che  diresse  per  quarant’anni  una  rivista  con  testate  diverse  "The  Water  Cure  Journal/’ 
"The  Herold  of  Health,"  "The  New  York  Journal  of  Hvgiene,”  cfr.  Shryock,  op.  cit., 
p.  177. 

A.  Nicholson,  op.  cit.,  2 ed„  Boston  1835,  p.  6. 

m lhid.,  pp.  13  sgg.,  Rules  and  Regulations  of  thè  Boarding  House  in  New  York, 

1832,  S.  Graham. 

1,1  Sylvester  Graham,  Treatise  on  Bread  and  Breadmaking.  Boston  1837,  capitolo 
Laws  of  Diet,  p.  17. 

,M  Sylvester  Graham,  Treatise  on  Bread  and  Breadmaking,  Boston  1837,  capitolo 
Laws  of  Diet.  Ancor  oggi  è possibile  rendersi  conto,  in  località  poco  numerose,  del  si- 
gnificato delle  osservazioni  di  Graham.  Nelle  alte  vallate  alpine  del  cantone  del  Vailese 
si  sono  conservati  assieme  ad  alcune  case  lardo-gotiche  e la  plasticità  di  certe  espres- 
sioni tardo-gotiche,  anche  nel  pane  i residui  della  energia  che  caratterizzò  quel  periodo, 
Esso  ha  una  fragranza  particolare  che,  come  dice  Graham,  a proposito  del  pane  della 
Nuova  Inghilterra  lo  rende  sempre  "desirable." 

"5  Nicholson,  op.  cit.,  p.  32. 

'**  Graham,  op.  cit.,  p.  97. 

117  WnTLFAHRT,  Op.  Cl't.,  p.  380. 

Graham,  op.  cit.,  p.  16. 

'•*  Ibid.,  p.  53. 

IW  lhid.,  p.  18. 

•»'  Ibid.,  p.  19. 

I>u  S.  Graham,  op.  cit.,  pp.  35-36. 

,M  Come  questo  accadesse  in  particolare,  cfr.  S.  Giedion.  Spazio,  Tempo  ed  Archi- 
tettura: "La  strada  diventa  l'elemento  predominante:  trasformazione  di  Parigi,  1853-1868,” 
2 ed.  it.,  pp.  663-665, 

w George  Eugéne  Hal'SSMANN.  op.  cit.,  voi.  III,  p.  561. 

Ibid..  pp.  560  e 561. 

IW  Handbuch  der  Architektur,  44  parte,  Darmstadt,  1884. 
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Thomas  DeVoe,  Abatloirs , Relazione  letta  davanti  alla  sezione  politecnica  del- 
Tlstituto  americano,  Albany,  1866,  p 19. 

,w  Ibidem. 

m Ibidem. 

:M  L'Abatloir  moderne,  2 ed.,  Parigi  1916,  p.  45. 

A.  T.  Andreas,  History  of  Chicago,  Chicago  1886,  voi.  Ili,  p.  334. 

•M  "Scientific  American,"  21  agosto  1886,  p.  120. 

202  Questi  dati  singoli  offrono  una  immagine  deformata  dello  sviluppo  generale.  Al- 
leghiamo quindi  uno  specchietto  che  raffronta  il  consumo  annuale  di  Chicago  e Parigi, 
dello  stesso  anno  1883.  1 dati  di  Parigi  sono  attinti  dalla  Grande  Encyclopédie  ("Bouche- 
rie”)  e quelli  di  Chicago  da  Andreas,  op.  cit.,  voi.  Ili,  p.  335.  Il  confronto  tra  il  consumo  di 
Parigi  e di  Chicago  nello  stesso  anno  ci  permette  non  solo  di  renderci  conto  delle  pre- 
ferenze di  un  determinato  popolo  nel  campo  dell'alimentazione,  ma  ci  consente  anche  di 
scorgere  le  diverse  strade  seguite  dall'Europa  c daH’America.  Parigi  macella  un  numero 
doppio  di  montoni  e sei  volte  tanti  vitelli  di  Chicago,  e Chicago  macella  circa  trenta  volte 
tanti  maiali  e circa  nove  volte  tanti  capi  di  grossa  taglia  di  Parigi.  La  ditta  Swift  e C.  da 
sola  lavora  in  quello  spazio  di  tempo  (1884-85  produzione  di  Swift  e C.:  429,483)  il  doppio 
di  animali  di  grossa  taglia  di  quel  che  consuma  Parigi  in  tutto  l'anno.  È notevole  anche 
il  fatto  che  in  America  non  vengono  fatte  distinzioni  tra  gli  animali  di  grossa  taglia 
(cattle).  In  Europa  la  carne  di  vacca  è poco  pregiata  (ne  deriva  il  basso  consumo  a Pa- 
rigi quale  risulta  dalle  cifre)  mentre  è tenuta  in  gran  conto  la  carne  di  manzo.  I buoi 
che  vengono  usati  come  animali  da  tiro  nelle  piccole  aziende  agricole  vengono  allevati 
negli  Stati  Uniti  in  sempre  minor  numero. 


1883 

Animali  di  grossa  taglia 

Vitelli 

Maiali 

Pecore 

Chicago 

Animali  di  grossa  taglia 
(cattlp)  1.878.944 

30.223 

5.640.625 

749.917 

Parigi 

Buoi  e tori:  184.900 
Vacche:  43.099 

189.490 

170.465 

1.570.904 

Charles  Cist,  Il  maiale  e i suoi  prodotti,  in  Commissioner  o/  Agricolture  Report. 
1886,  p.  391. 

202  Charles  Cist,  cit.  da  Goss,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  334. 

2“  Charles  Cist,  ibid. 

207  Charles  Cist,  op.  cit.,  voi.  2,  p.  391. 

“ Goss,  op.  cit.,  voi.  2,  p.  334. 

“ Malcolm  Keir,  Manufacturing,  Nuova  York  1928,  p.  257. 

:iu  jqel  capitolo  Linea  di  montaggio. 

211  William  Chambers,  Things  as  they  are  in  America,  1854,  p.  156. 

2,2  William  Chambers,  op.  cit.,  p.  156. 

212  Frederick  Law  Oi.msted,  A Jottrney  through  Texas,  Nuova  York  1857,  p.  9. 

214  F.  L.  Oi.msted,  op.  cit.,  p.  9. 

214  F.  L.  Olmsted,  op.  cit.,  p.  12. 

2,6  James  Parton,  Triumphs  of  Enterprise,  Ingenuity  and  Public  Spirit,  Nuova  York 
1872,  capitolo  secondo  Tlie  wonderftil  growth  of  Chicago. 

217  J.  Parton,  op.  cit.,  p.  44. 

2"  Walter  Prescott  Webb,  The  Great  Plairts,  Boston  1936,  p.  207.  Nelle  accurate  ri- 
cerche di  Webb  è stato  spiegato  in  maniera  avvincente,  come  si  è formalo  questo  regno 
del  bestiame. 

m W.  P.  Webb,  op.  cit.,  p.  219. 

220  Ibid.,  pp.  222-223. 

221  Parton,  op.  cit.,  p.  46. 

222  Vedi  sull'argomento  ulteriori  notizie  di  Harper  Leech  e John  Charles  Carrou, 
Armour  and  his  Times,  Nuova  York,  Londra  1938.  pp.  125-127. 

221  Brevetto  U.S.A.  71423,  1867  J.  B.  Sutherland. 

-21  Brevetto  U.S.A.  131722,  23  settembre  1872,  J.  Tunstel. 

’■  Charles  Teluer,  YHistoire  d'une  invention  moderne,  le  frigorilique,  Parigi  1910. 
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-*  Ramon  J.  Carcano,  Francesco  Lecocq,  Su  teoria  y su  obra  1865-1868,  Buenos  Ayres 
1919.  II  brevetto  francese  fu  ottenuto  da  Francesco  Lecocq  il  20  gennaio  1866. 

727  Brevetto  U.S.A.  215572.  Purifying.  circulanting  and  rarefying  air.  1879,  Andrew  J. 
Chase. 

721  "Harper's  Wcekly."  21  ottobre  1882,  p.  663. 

227  Trasporto  di  bestiame:  1883  - 966.758 ; 1884  - 791.884;  cfr.  A.  T.  Andreas,  The  Hi- 
storv  of  Chicago,  Chicago  1884-6,  voi.  Ili,  p.  335. 

!VI  Lots  F.  Swift,  The  Yankee  and  thè  Yards,  thè  Biography  o/  Gustavus  Franklyn 
Swift,  Nuova  York  1927,  p.  18. 

221  lbid.,  p.  185. 

IU  Anche  questo  passo  presentò  non  poche  difficoltà,  poiché  l'industriale  Hammond 
fece  sequestrare  i vagoni  per  abuso  di  brevetto.  Cfr.  L.  F.  Swift,  op.  cit.,  p.  189. 

Ivi,  capitolo  Never  stay  beateti. 

714  Helen  Swift,  Mv  Father  and  Afy  Mother,  Chicago  1937,  p.  127. 

115  Ibidem. 

2*  Brevetto  U.S.A.  161,  848,  John  A.  Wilson,  Improvement  in  sheet  metal  cans.  6 
aprile  1875. 

1,7  “Franck  Leslie’s  Illustrated  Newspaper,”  12  ottobre  1878,  p.  95. 

3“  "Harper's  Weeklv,"  21  ottobre  1882.  p.  663. 

2”  Louis  F.  Swift,  op.  cit.,  p.  118. 

140  Ciò  nonostante,  le  condizioni  igieniche  negli  stabilimenti  verso  la  fine  del  secolo 
erano  senza  dubbio  allarmanti  e richiesero  riforme  drastiche.  II  periodico  inglese  "The 
Lancet”  (7  gennaio  e 14,  21.  28  gennaio  1905)  allarmò  l'opinione  pubblica,  segui  Upton 

Sinclair  in  "Jungle”  (1906)  e inchieste  del  Congresso  nel  1906  nelle  quali  Theodore  Roose- 

velt si  espresse:  "Le  condizioni  rivelate  anche  da  questa  fugace  ispezione  nei  depositi  di 
Chicago  sono  disgustose”  (59“  Congresso,  I sessione,  documento  873).  Sono  grato  a Mr. 
Wayne  per  questa  informazione. 

' 241  Ibid.,  pp.  131-135. 

242  H.  Leech  e J.  C Carroll,  Armour  and  his  Time,  Nuova  York  1938.  p.  238. 

241  Leeoi  e Carroll,  op.  cit.,  p.  251. 

244  Louis  D.  Welu,  Private  Freight  Cars  and  American  Railways,  Columbia  Uni- 

versity Studies  in  History.  Economics  and  Public  Law,  Nuova  York  1908,  voi.  31,  n“  1. 

**’  J.  OtxiE.N  Armour,  Packers,  The  Private  Car  Lines  and  thè  People,  Filadelfia  1906. 
p.  24. 

La  prima  linea  con  vagoni  frigoriferi  di  qualche  importanza  lavorò  soltanto  per 
il  commercio  della  frutta  e fu  quella  di  F.  A.  Thomas  di  Chicago,  un  inventore  di  Detroit 
che  nel  1886  fabbricò  cinquanta  vagoni  frigoriferi.  Cfr.  L.  D.  Wei.ii,  op.  cit.,  p.  18. 

247  lbid.,  p.  19.  Essendo  obbligato  a ribassare  le  tariffe  dei  trasporti  (cutting  of  rate). 

244  Armour  Car  Line,  Fruii  Growers’  Express,  Continental  Fruit  Express. 

2W  Secondo  il  "Harper's  Weecklv,"  dal  marzo  1872  al  marzo  1873. 

^ William  Douglas  & Sun,  Encyclopedia.  Un  libro  di  consultazione  per  tutte  le  in- 
dustrie connesse  con  l'approvvigionamento  di  carne  di  manzo,  di  maiale  e le  industrie 
alimentari  in  genere.  Londra  1903,  p.  451. 

2,1  Nel  capitolo  Linea  di  montaggio. 

252  Upton  Sinclair.  The  Jungle,  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1906. 

Perfezionamenti  negli  ascensori  per  suini,  Brevetto  U.S.A.  27368,  6 marzo  1860, 
Ascensore  per  suini,  Brevetto  U.S.A.  94076,  24  agosto  1869.  Macchina  per  sollevare  suini. 
Brevetto  U.S.A.  120946,  14  novembre  1871. 

254  Vedi  anche  Brevetto  americano  252112,  10  gennaio  1882.  (Fig.  116). 

•"  Brevetto  U.S.A.  245643,  16  agosto  1881. 

» Brevetto  U.S.A.  252512,  10  gennaio  1882. 

157  Ibidem. 

lw  Brevetto  U.S.A.  130515,  13  agosto  1872. 

2:“  Brevetto  U.S.A.  63910,  16  aprile  1867. 

I back  skinners  afferrano  i velli  e li  separano  dalle  schiene  degli  agnelli  in  modo 
da  non  intaccare  le  pelliccie,  né  strappare  il  morbido  grasso  dal  tronco  e dalla  schiena. 

2,1  Brevetto  U.S.A.,  244,  30  giugno  1837. 

242  Brevetto  U.S.A.  44021,  30  agosto  1864  N.  Silverthorn. 

264  Ìbidem. 

244  Brevetto  U.S.A.  153188,  28  gennaio  1874,  N.  Silverthorn. 

^ Ai  tempi  della  piena  meccanizzazione,  negli  anni  successivi  al  1930,  la  linea  di  pro- 
duzione viene  organizzata  anche  per  il  pollame,  introducendovi  i principi  applicati  nella 
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macellazione  dei  suini.  Un  cilindro  rotante  nel  quale  sono  fittamente  inserite  dita  di 
gomma,  stacca  le  penne  mentre  il  pollo  viene  sorretto  dalla  mano.  Viene  anche  usato 
il  sistema  di  immersione  nella  cera  per  togliere  la  peluria. 

“*  Brevetto  U.S.A.  235731,  2 dicembre  1880.  J.  Bouchard  l registralo  4 dicembre  1879). 

Non  mancano  neppure  proposte  per  "una  macchina  che  depili  i porci  facendoli 
passare  su  una  piattaforma  continua  tra  lame  di  rasoio  in  rapido  movimento  applicate 
in  maniera  da  essere  flessibili  e adattabili,"  Brevetto  U.S.A.  184390,  6 settembre  1876 
Un'altra  volta  "i  profili  dei  raschiatoti  devono  essere  curvilinei”  per  potersi  meglio  adat- 
tare al  contorno.  Brevetto  U.S.A.  196269,  29  marzo  1877. 

!M  1881:  4;  1882:  2 e 1886:  3 brevetti 

"*  La  Revolution  Surréaliste,  Parigi  1930. 

"Scientific  American"  21  agosto  1866,  l’abilità  esistente  agli  inizi  della  produzio- 
ne su  larga  scala  non  fu  mai  superata;  anche  oggi  la  rapidità  massima  raggiunta  da  un 
macellaio  è quella  di  500  a 600  capi  all’ora. 

2,1  Cfr.  Robert  Cook,  Chronologv  of  Genetics,  in  Yearbook  of  Agricullure.  U.S.A.  Mi- 
nistero dell’Agricoltura.  Washington  D.C.,  1937,  pp.  1457  sgg. 

211  Tecnologi  on  thè  fami.  Ufficio  Stampa  del  Governo  degli  U.S.A.  Washington, 
agosto  1940,  p.  21. 

221  In  zone  singole  della  cintura  di  mais,  p.  es.  nell’Iowa  il  mais  ibrido  raggiunge 
il  77%  ; cfr.  Tecnology  on  thè  fami,  cit..  p.  136. 

-7*  Per  poter  controllare  le  qualità  di  mais  e farle  sviluppare  come  era  desidera- 
bile fu  necessario  troncare  l’occasionale  fecondazione  delle  spighe  e impedire  l’autofecon- 
dazione delle  piante  femminili.  Il  polline  maturo,  in  circostanze  normali  passa,  secondo 
le  leggi  del  caso  dai  ciuffi  del  mais  ai  serici  filamenti  delle  spighe,  fecondandoli. 

Le  piante  maschili  e femminili  vennero  quindi  ordinate  in  campi  separati.  A due  o 
quattro  file  di  piante  femminili  ne  succede  una  di  piante  maschili.  I ciuffetti  di  polline 
delle  piante  femminili  vengono  eliminati  prima  che  possano  diffondere  il  polline.  Questa 
operazione  viene  ripetuta  periodicamente  in  modo  che  tutto  il  campo  viene  alla  fine  fe- 
condato soltanto  da  piante  maschili,  la  cui  qualità  è stata  stabilizzata. 

Al  tempo  del  raccolto  le  piante  maschili  vengono  eliminate  e per  le  semine  vengono 
usati  solo  i chicchi  delle  pannocchie  femminili.  Questa  operazione  (inbreeding)  deve  venir 
ripetuta  durante  un  periodo  di  cinque  fino  a sette  anni.  Una  descrizione  più  minuziosa 
in  Technology  of  thè  Fanti,  cit.,  cap.  21,  ed  in  forma  più  divulgativa  in  William  R.  Van 
Dersal,  The  American  Lami,  Its  History  and  Its  Uses.  New  York  1943,  pp.  54-57. 

Jean  Torlay,  op.  cit..  cap.  “Les  fours  a Poulets,"  pp.  303-314. 

2,‘  Réal'MUR,  L'Art  de  faire  celare  les  ceufs  et  d'éléver  en  tonte  saison  des  oiseaux 
domestiques  par  la  chaleur  du  fuinier  et  par  celle  du  feu  ordinaire,  Parigi  1749. 
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Parte  quinta 


La  meccanizzazione  affronta  /’ ambiente  umano 


La  formazione  «lell'ainltiente  intimo  nel  Medio  Evo 


II  Medio  Evo  e la  meccanizzazione 

Perché,  si  potrebbe  chiedere,  si  ritorna  qui  al  Medio  Evo?  Non  dob- 
biamo forse  studiare  il  diffondersi  della  meccanizzazione?  Perché  non  si  co- 
mincia dal  Rinascimento,  il  cui  atteggiamento  razionalistico  è tanto  più  vi- 
cino alla  meccanizzazione?  Molte  ragioni  ci  spingono  a seguire  questa  via. 

Vogliamo  intendere  a fondo  gli  inizi  dai  quali  la  vita  occidentale  è an- 
data sviluppandosi  con  continuità  fino  ad  oggi.  Il  periodo  iniziale  è sempre 
il  miglior  avvio  da  cui  muovere.  Esso  è uno  specchio  in  cui  possiamo  veder 
riflessa  l’immagine  del  nostro  tempo.  Quali  caratteri  sono  mutati?  Quali  scopi 
rimasti  intatti?  Quali  sono  andati  perduti?  Quali  sono  stati  aggiunti? 

Il  periodo  del  quale  procede  interrotto  lo  sviluppo  comincia  col  tempo 
in  cui,  per  la  prima  volta  dopo  la  caduta  di  Roma,  un  certo  livello  di  vita 
rese  possibile  una  cultura  borghese.  È la  prima  volta  dopo  la  caduta  di  Ro- 
ma che  questa  cultura  si  accentrò  e sviluppò  nelle  città.  Nel  tredicesimo 
e nel  quattordicesimo  secolo  le  antiche  città  dell’Europa  ripresero  a vivere 
e nuove  città  vennero  fondate  in  un  numero  maggiore  che  in  tutti  i secoli 
successivi. 

Il  Rinascimento  legato  all’antichità  classica  rappresenta  il  primo  impul- 
so ad  ampliare  la  nostra  visione.  Nel  Medio  Evo  affondano  le  radici  della 
nostra  esistenza. 

Non  soltanto  i campanili  gotici  dominano  le  nostre  città,  ma  anche  costu- 
mi gotici,  spesso  ignorati,  improntano  tuttora  di  sé  la  nostra  vita.  Spes- 
so questi  costumi  han  cercato  rifugio  nelle  montagne  o in  regioni  che  tendo- 
no all’immobilismo  o impongono  sistemi  di  produzione  medioevali.  Sui 
pendìi  ripidi  delle  montagne  non  può  funzionare  nessun  trattore.  Nella 
vita  rurale  dove  si  mantiene  un  atteggiamento  conservatore  per  quel  che 
riguarda  la  casa,  il  suo  arredamento  e spesso  anche  l’abbigliamento,  soprav- 
vive il  tardo  Gotico.  Un  contadino  delle  zone  appartate  della  Svizzera  o di 
Appenzell  si  infila  dalla  testa  lo  stesso  camiciotto  da  lavoro  chiuso,  detto 
camicia  da  pastore,  che  portano  in  Pennsylvania  i Mennoniti.  I due  indu- 
menti hanno  la  stessa  origine;  l’unica  differenza  sta  nella  stoffa:  in  Sviz- 
zera è un  tessuto  di  lino,  in  America  velluto  a coste. 


251 


Molto  piu  importante,  anche  se  non  altrettanto  evidente,  è la  sopravvi- 
venza dell'atteggiamento  medioevale  di  fronte  alla  produzione.  La  legge 
costante  delle  corporazioni  era  la  difesa  della  qualità.  In  Europa  possiamo 
constatare  senza  possibilità  di  dubbio  che  in  certi  paesi,  dove  nonostante  i 
metodi  di  produzione  meccanizzata  si  mantiene  il  senso  della  buona  quali- 
tà del  prodotto,  le  abitudini  di  vita  gotiche  si  sono  mantenute  più  vitali. 

La  sopravvivenza  dei  fornai,  macellai,  osti  e di  molti  altri  artigiani  eser- 
cita un'iniluenza  profonda  sull’atteggiamento  verso  la  vita  nel  suo  comples- 
so. Le  cause  che  impedirono  la  meccanizzazione  dei  mestieri  manuali  com- 
plessi analoga  a quella  sviluppatasi  in  America  non  sono  soltanto  la  inca- 
pacità o le  minori  dimensioni  economiche.  Varie  catene  di  ristoranti  furono 
impiantate  anche  in  Francia,  ma  l’America  è il  paese  dove  si  sono  impo- 
ste. Il  rifiuto  della  meccanizzazione  in  certi  settori  trova  i suoi  motivi  nel- 
la decisione  di  non  rinunciare  alla  qualità.  Non  esistono  regole  per  determi- 
nare in  anticipo  in  quali  settori  si  manifesterà  questa  opposizione.  In  In- 
ghilterra l’industrializzazione  abbassò  il  livello  qualitativo  dei  cibi  molto 
più  che  in  America,  mentre  la  richiesta  di  articoli  di  abbigliamento  di  qua- 
lità si  riallaccia  alla  tradizione  artigianale.  Questa  aspirazione  alla  buona 
qualità  affonda  le  sue  radici  nelle  corporazioni  cittadine  del  periodo  Gotico. 
Essa  è sul  punto  di  risvegliarsi. 

L'America  era  un  paese  di  contadini.  Il  colono  che  vi  era  immigrato  nel 
diciassettesimo  o diciottesimo  secolo  si  distingueva  appena  nelle  abitudini 
di  vita  e di  lavoro  dagli  antenati  medioevali.  Vedremo  come  nell’America 
coloniale  occasionalmente  si  possano  ritrovare  elementi  gotici  che  sono  an- 
dati perduti  al  di  là  dell'Oceano.  L'America  è il  paese  che  da  un  primiti- 
vo stadio  artigianale  e da  un’austerità  medioevale  nei  modi  di  vita  si  è im- 
mersa direttamente  nella  più  estrema  meccanizzazione. 


Significati  niutevoli  del  comfort 

Comfort  significa,  secondo  la  parola  latina  da  cui  deriva  "conforto.” 

Nella  cultura  occidentale,  dal  diciottesimo  secolo  in  poi  comfort  s’im- 
medesima con  comodità.  L’ambiente  intimo  dell'uomo  nei  limiti  del  possi- 
bile viene  allestito  in  maniera  da  corrispondere  al  benessere  fisico.  È da  que- 
sto punto  di  vista  che  bisogna  costruire  i mobili,  scegliere  i tappeti,  decide- 
re la  disposizione  delle  fonti  luminose,  e sfruttare  tutte  quelle  facilitazioni 
tecniche  che  la  meccanizzazione  ha  creato. 

Nelle  differenti  culture,  il  comfort  fu  inteso  in  accezioni  molto  diverse 
fra  loro.  Il  comfort  può  venir  elaborato  con  obiettivi  diversi.  Tutto  dipende 
da  quel  che  l’uomo  intende  come  necessario  per  "rafforzarsi,”  cioè  per  il  suo 
comfort. 

Il  comfort  orientale  parte  dal  principio  che  l’uomo  deve  essere  in  gra- 
do di  dominare  in  ogni  istante  il  proprio  sistema  muscolare.  L’Oriente  ha 
dato  origine  ad  una  posizione  del  corpo  che  trova  il  rilassamento  e la  co- 
modità dentro  di  sé.  Per  godere  di  questo  comfort  basta  infatti  assumere  un 
atteggiamento  dettato  da  tradizioni  ancestrali,  come  per  esempio  sedere  con 
le  gambe  piegate  sotto  il  corpo  e rilassare  contemporaneamente  tutto  il  si- 
stema muscolare.  Non  c necessario  nessuno  schienale.  Il  corpo  riposa  in  se 
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stesso.  Anche  la  posizione  distesa  non  viene  considerata  esclusivamente  una 
posizione  per  dormire,  ma  come  rilassamento  del  corpo  che  si  assume  con- 
versando o mangiando.  I Romani  che,  in  origine,  avevano  la  abitudine  di  sedere 
su  seggiole,  adottarono  dall'Oriente  dopo  le  vittorie  su  Cartagine,  la  posizione 
distesa. 

In  contrapposizione  al  comfort  orientale,  vi  è quello  occidentale  quale 
fu  magistralmente  elaborato  dal  diciottesimo  secolo.  Il  comfort  occidentale 
presuppone  l’uomo  seduto  con  le  gambe  penzoloni.  Al  corpo  diventa  quin- 
di necessario  un  appoggio.  Nell’elaborazione  di  questo  appoggio,  cioè  del- 
la seggiola,  potremo  interpretare  dal  Medio  Evo  in  poi  l’atteggiamento  che 
ogni  epoca  ha  di  fronte  al  comfort. 

Vi  è una  rottura  di  continuità  nella  storia,  di  un’ampiezza  che  è raro 
riscontrare  in  altri  campi,  che  separa  l’Atene  di  Pericle  dalla  Francia  del  Roco- 
cò. I sedili  greci,  con  le  loro  gambe  rastremate  e gli  schienali  leggermente 
inclinati  all’indietro,  i larghi  schienali  dalla  curva  decisa,  nella  loro  perfe- 
zione fanno  riscontro  alla  scultura  di  Fidia.  La  loro  esilità  e la  loro  forma 
raffinata  non  furono  mai  eguagliate  in  nessuna  epoca  più  tarda.  Dopo  la 
decadenza  romana  fu  dimenticata  l'arte  di  sedersi. 

Il  diciottesimo  secolo  fu  il  primo  a riprendere  la  tradizione  greca.  Però 
con  un  significato  diverso  ed  in  una  direzione  diversa.  I suoi  soffici  sedili 
imbottiti,  per  le  epoche  precedenti  avrebbero  avuto  l’apparenza  di  letti  sezio- 
nati. Ma  con  quanta  esperienza  ci  si  preoccupa  deH'atteggiamento  del  cor- 
po. Con  cura  ci  si  sforza  di  modellare  i mobili  e di  renderli  arrendevoli  alle 
parti  più  morbide  del  corpo  che  vien  considerato  col  massimo  riguardo.  Gli 
schienali  si  adattano  alla  flessione  della  spina  dorsale.  la  centinatura  del 
sedile  segue  la  curva  della  coscia  e il  movimento  delle  ginocchia,  i braccioli 
rientrano  per  far  posto  alle  vesti  femminili.  È il  comfort  della  posizione  a 
sedere,  che  è diventata  tipica  della  nostra  civiltà,  a trovare  ora  la  sua  forma 
più  raffinata. 

In  una  terza  fase,  nella  seconda  metà  dell’Ottocento  ci  si  sforza  di  rag- 
giungere, con  sistemi  diversi,  una  comoda  posizione  da  seduti  sfruttando  a 
questo  scopo  la  possibilità  di  cambiare  continuamente  di  posizione.  Questa 
possibilità  si  ottiene  suddividendo  i sedili  in  un  sistema  di  superfici  regolate 
da  meccanismi.  Questi  nuovi  tipi  di  sedili  non  possono  vantare  la  grazia 
delle  seggiole  greche;  in  essi  lo  spigolo  anteriore  non  segue  docilmente  i mo- 
vimenti delle  ginocchia  dei  cavalieri  che  stanno  conversando.  Non  c’è  nes- 
sun materiale  nobile,  nessuna  forma  perfetta  da  ammirare.  Si  tratta  di  pro- 
dotti anonimi  di  inventori  anonimi,  di  prodotti  di  serie,  cioè  di  mobili  che 
si  inseriscono  nelle  varie  sfere  di  attività  del  diciannovesimo  secolo,  e nei 
quali  è riposta  la  chiave  che  dovrebbe  consentirci  di  accertare  se  l’Ottocen- 
to ebbe  un  suo  particolare  modo  di  atteggiarsi  o se  il  suo  destino  fu  di  passare 
dalla  imitazione  di  uno  stile  all’altra. 


I vari  atteggiamenti  del  corpo  nel  Medio  Evo 

Quale  era  la  posizione  a sedere  nel  Medio  Evo? 

In  questo  semplice  particolare  c’è  tutta  l’epoca.  Nelle  pale  d’altare  me- 
dioevali, le  Madonne  troneggiano  in  posizione  rigidamente  frontale  sopra  un 
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134.  Posizione  a sedere  in  Egitto:  Stelc  in  pietra  calcare.  Metà  del  secondo  millennio  a.C. 
Dal  punto  di  vista  odierno  il  modo  di  sedere  degli  Egiziani  era  orientale  e occidentale. 
Le  loro  case  erano  arredate  con  grande  abilità.  Costruirono  panche,  letti  pieghevoli,  e 
soprattutto  seggiole  e sgabelli  di  ogni  tipo.  Le  seggiole  erano  adatte  sia  per  sedere  con 
le  gambe  piegate  sotto  il  corpo  — nel  qual  caso  erano  piti  basse  e piti  larghe  — alla 
maniera  orientale,  sia  per  sedere  con  le  gambe  penzoloni  alla  maniera  occidentale.  Le 
gambe  dell'uomo  a sinistra  sono  portate  in  avanti,  come  sui  vasi  greci  del  quinto  se- 
colo a.C.  I Metropolitan  Museum,  New  York) 


135.  Posizione  a sedere  a Roma:  Pittura  murale.  Boscoreale,  primo  secolo  a.C.  La  seggiola 
non  aveva  una  parte  molto  importante  nelle  abitazioni  romane.  La  pesame  sedia  del  suo- 
natore di  cetra  suggerisce  ricchezza  più  che  comfort.  Il  bracciolo  puramente  decorativo 
e le  gambe  riccamente  lavorate  sono  particolari  che  denotano  questa  tendenza.  Dopo  la 
caduta  di  Roma,  passò  un  millennio  prima  che  tornasse  l'abitudine  di  sedere  su  seggiole. 
(Metropolitan  Museum,  New  York ) 

136.  Posizione  a sedere  nel  Medio  Evo:  Pitagora  che  scrive.  Portale  a nord,  cattedrale  di 
Chartres,  dodicesimo  secolo.  Nel  Medio  Evo  ci  si  sedeva  in  maniera  improvvisata:  sul 
pavimento,  su  panche,  sulle  finestre,  su  cuscini,  su  sgabelli,  o su  un  basso  cuscino,  come 
il  Pitagora  della  cattedrale  di  Chartres  che  ha  sulle  ginocchia  uno  scrittoio  portatile. 


137.  Alta  corte  di  giustizia  ( Lit  de  Justice),  1458:  Frontespizio  di  Jean  Fouquet  al  Boccaccio 
di  Monaco.  Sta  per  essere  proclamata  la  condanna  a morte  del  Duca  di  Alencon  accusato 
di  cospirazione  con  gli  Inglesi.  Per  tre  mesi  i dignitari  del  regno  sedettero  gomito  a gomito 
su  panche  senza  schienale.  / giuristi  — le  parquet  — siedono  sul  pavimento  in  posizioni 
sorprendentemente  disinvolte.  ( P . Diirrieu,  Le  Boccace  de  Mtinich) 


fondo  oro.  Nei  portali  della  cattedrale  di  Chartres  le  figure  si  dispongono  in 
ordine  gerarchico,  mentre  negli  sfondi  o in  alto  si  svolgono  gli  avvenimenti 
biblici  coi  quali  vien  stabilito  un  rapporto.  Al  primo  sguardo  sembra  che 
l'atteggiamento  medioevale  sia  di  estrema  solennità  e che  queste  immagini 
si  limitino  ad  essere  una  proiezione  dell’ordinamento  feudale  della  società 
(Fig.  136). 

Se  però  sappiamo  superare  la  interpretazione  sociologica  troppo  ovvia 
e consideriamo  più  attentamente  queste  figurazioni,  davanti  a noi  si  spalan- 
ca una  nuova  prospettiva.  Senza  dubbio  i signori  feudali  del  Duecento  e 
le  loro  donne  sapevano  stare  ritti  in  piedi,  o incedere  in  un  atteggiamento 
pieno  di  dignità.  Le  sculture  gotiche  dell’epoca  lo  dimostrano  con  chiara 
evidenza.  Il  Medio  Evo  era  pervaso  da  un  sentimento  di  grande  solennità. 
Noi  forse  non  siamo  in  grado  di  intendere  nella  loro  essenza  la  dignità  e 
la  devozione  che  una  funzione  religiosa  medioevale  ispirava.  Ma  questa  solen- 
nità era  una  componente  del  culto  e gli  era  riservata.  Nessun  mobile  ebbe 
mai  la  pompa  degli  stalli  del  coro  destinati  al  clero;  la  folla  invece  si  radu- 
nava nelle  cattedrali  spoglie.  La  vita  borghese  assumeva  forme  diverse.  Per 
quanto  grandi  siano  le  differenze  vi  è un  carattere  che  accomuna  i 
Greci  ed  il  Medio  Evo;  la  monumentalità  rimane  riservata  al  culto  ultra- 
terreno. 

La  caduta  di  Roma  si  ripercosse  in  ogni  campo.  Quel  che  in  fatto  di 
valori  culturali  era  stato  accumulato  in  un  millennio  e mezzo  smarrì  ogni 
validità  o fu  reso  irriconoscibile  da  numerose  mutilazioni.  I nomadi  che 
saccheggiarono  Roma  non  intendevano  il  significato  delle  seggiole  e nep- 
pure delle  statue,  delle  terme,  degli  arredi  intarsiati  e di  tutti  quegli  altri 
prodotti  che  testimoniavano  un  tenore  di  vita  differenziato.  Essi  erano  abi- 
tuati ad  accovacciarsi  per  terra  e le  loro  abitudini  non  cambiarono. 

Quando  emerse  una  nuova  cultura,  essa  persegui  fini  tanto  differenti 
da  quelli  classici,  quanto  si  differenziavano  le  coperture  a volta  delle  Terme 
da  una  costruzione  gotica  traforata  che  aborriva  il  peso.  Il  tenore  di  vita  del 
tardo  Medio  Evo  avrebbe  consentito  il  comfort  inteso  come  comodità. 
Ma  al  pensiero  gotico  questa  concezione  rimaneva  estranea.  Non  furono 
elaborate  suppellettili  che  si  adattassero  al  corpo.  Seggiole  nel  significato 
odierno  erano  ignote  nella  vita  quotidiana.  Sgabelli  bassi  a tre  gambe  di 
forma  e grandezza  diverse  erano  il  sedile  usuale  sia  nel  periodo  romanico 
che  nel  quindicesimo  secolo.  Tutto  indica  che  nel  Medio  Evo  ci  si  sedesse 
in  maniera  improvvisata  e libera.  Più  che  sedersi  ci  si  accoccolava.  Le  scul- 
ture di  Madonne  romaniche  in  trono  osservate  di  fianco,  ci  fan  vedere  dorsi 
curvi  caratteristici  nelle  donne  che  usano  sedere  accovacciate,  anche  se 
lo  scultore  le  raffigurò  sedute  sul  trono  ieratico.  Esse  non  si  servivano  dello 
schienale  quale  appoggio.  A questo  scopo,  nel  tredicesimo  secolo  furono  appese 
dietro  alle  panche  stoffe  riccamente  intessute;  un’abitudine  che  si  man- 
tiene ancora  nelle  immagini  di  Madonne  del  Rinascimento  italiano. 

Si  usava  sedere,  o direttamente  sul  pavimento  o su  cuscini.  Si  sedeva 
sulle  scale  o sui  gradini  dei  letti  rialzati.  Le  cassapanche  romaniche,  per  lo 
meno  quelle  poche  giunte  lino  a noi,  avevano  un  carattere  sacro  ed  erano 
troppo  alte  per  servire  da  sedile.  Quando  le  cassapanche  divennero  più  bas- 
se, si  allinearono  lungo  le  pareti,  ebbero  la  funzione  di  seggiole  e di  divani. 
Ed  è nello  spirito  di  questa  tradizione  che  ancora  nel  1500  la  seggiola  ed  il 
tavolo  servavano  anche  da  ricettacolo. 
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La  seconda  metà  del  quindicesimo  secolo,  per  quel  che  riguarda  il  pro- 
blema dell'atteggiamento,  non  è meno  illuminante  della  seconda  metà  del 
secolo  diciannovesimo.  Sono  tempi  nei  quali  hanno  inizio  mutamenti  deci- 
sivi. La  seconda  meta  del  secolo  quindicesimo  conclude  il  Medio  Evo:  è 
ancora  pervasa  del  suo  spirito  ma  al  tempo  stesso  si  allentano  abitudini  seco- 
lari e ne  affiorano  di  nuove. 

In  quale  atteggiamento  si  usava  star  seduti  nel  Medio  Evo?  Alcune  inci- 
sioni di  questo  periodo  di  transizione,  provenienti  da  paesi,  strati  sociali  e 
ambienti  diversi  ci  consentono  di  penetrare  con  la  massima  immediatezza 
la  trasformazione  in  atto. 


Alta  corte  di  giustizia  (Lit  de  Justice)  a Vendutile 
sotto  la  presidenza  di  Cariti  VII  di  V rancia,  1458 

Jean  Fouquet  rappresenta  in  questa  miniatura  (Fig.  137)  la  proclamazione 
della  condanna  a morte  del  Duca  di  Alen^on  accusato  di  aver  ordito  una 
cospirazione  con  gli  Inglesi  contro  la  Francia.  Un'assemblea  solenne  ed 
un  solenne  momento  mentre  stanno  per  concludersi  dibattiti  durati  tre  me- 
si : il  re  occupa  un  alto  seggio  al  centro,  e su  file  di  panche  a destra  e a sinistra 
stanno  seduti  i dignitari,  i prelati,  la  nobiltà  e gli  uomini  di  legge.  Davanti 
a lui,  in  ginocchio,  l’annunciatore  della  condanna  a morte. 

Il  giudizio  pubblico  ha  uno  svolgimento  conforme  alla  stratificazione 
sociale.  La  solennità  che  emana  da  questa  riunione  è innegabile.  Tutta  l’at- 
mosfera ne  è pervasa,  le  vesti,  gli  atteggiamenti,  le  alte  tappezzerie  murali 
nelle  quali  sono  ìntessuti  i grandi  animali  araldici.  Ma  in  quali  condizioni 
si  svolge  questo  processo  di  Stato?  Per  tre  mesi,  da  agosto  ad  ottobre,  la  fa- 
stosa corte  di  giustizia  si  riunisce,  gomito  a gomito  come  è l’uso  nel  Medio 
Evo,  su  semplici  panche  di  legno  senza  schienale  e senza  che  vi  sia  posto  per 
muovere  i piedi.  Si  osservi  la  differenza  tra  questi  e i sedili  del  coro.  I giuristi 
sono  accovacciati  in  posizioni  disinvolte  sul  pavimento,  ed  i sei  dignitari 
seduti  sui  gradini  che  portano  al  seggio  reale  non  stanno  neppur  loro  como- 
di. Non  c'è  dubbio  che  questa  rinuncia  a qualsiasi  comodità  esteriore  anche 
alla  corte  di  Francia,  la  quale,  come  la  Borgogna,  si  distingueva  per  la  mas- 
sima raffinatezza,  è tipica  dell’atteggiamento  che  il  Medio  Evo  conservò  fino 
aH’ultimo.  Nel  diciassettesimo  secolo  un'assemblea  di  questo  genere  che  non 
disponesse  di  sedili  rappresentativi  non  sarebbe  concepibile. 


Scena  carnevalesca  in  una  cucina  olandese  intorno  al  1475  (Fig.  138 ) 

Il  modo  irregolare  di  sedersi  che  vediamo  persino  nel  Lit  de  Justice 
risulta  con  maggior  efficacia  in  un  luogo  in  cui  è più  facile  considerarlo  a 
suo  posto:  in  una  scena  carnevalesca  che  si  svolge  in  una  cucina  olandese 
intorno  al  1475.  L’intera  scala  sociale  si  frappone  tra  la  corte  di  giustizia 
francese  di  Fouquet  e la  compagnia  in  festa  che  questa  incisione1  rappre- 
senta; le  abitudini  però  rimangono  le  stesse.  È una  compagnia  molto  varia 
quella  seduta  intorno  alla  fiamma  del  focolare  dove  una  donna  in  primo 
piano  cuoce  delle  cialde.  Il  grassone  che  le  è accanto  con  il  suo  volume  stra- 
ripa largamente  dal  piccolo  sgabello  di  tradizione  romanica.  O forse  si  tratta 
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138.  Scena  carnevalesca  in 
una  cucina  olandese  intorno 
a I 1475.  Incisione  olandese 
del  1567.  L'intera  scala  sociale 
si  frappone  tra  la  corte  di 
giustizia  di  Fouquet  e la  com- 
pagnia in  festa  in  questa  cu- 
cina olandese,  ina  il  modo 
improvvisalo  di  sedere  rima- 
ne lo  stesso.  Usano  tutto 
quanto  hanno  trovato:  un  ce- 
sto di  vimini  rovesciato,  sga- 
belli di  altezze  diverse,  o una 
sedia  con  un  tozzo  schienale 
di  schietta  tradizione  roma- 
nica. 


139.  Stanza  d'abitazione  dell'alto  Reno  intorno  al  1450:  Maria  lava  il  Bambino,  scuola  di 
Konrad  Witz.  La  Vergine,  la  cui  dignità  è messa  in  evidenza  soltanto  dall'ampio  pan- 
neggio, forse  siede  su  un  basso  sgabello,  o sul  pavimento,  o su  uno  dei  cuscini  che  si 
vedono  sulle  cassapanche  lungo  il  muro. 

140-141.  Camera  da  letto  e Studio  italiani.  Due  xilografie  di  Francesco  Colonna.  Hvpncro 
lomachia,  Venezia,  1499.  La  giovane  donna  nella  sua  camera  da  letto  legge  una  lettera 
di  Politilo.  Politilo  scrive  una  lettera  all'amata.  Come  nella  stanza  d’abitazione  del  Reno 
circa  quarant'unni  prima,  l'arredamento  consiste  di  cassapanche  allineate  lungo  le  pareli 
l'ima  accanto  all'altra.  L'atmosfera  è monastica  nella  sua  semplicità.  La  funzione  delle 
stanze  è evidente  dall'arredamento:  il  letto  con  le  cassapanche  a gradino:  ' tavolo  con  lo 
scrittoio  portatile  su  cui  Politilo  scrive. 


142.  Aula  scolastica  in  Svizzera,  1516:  Insegna  di  un  maestro  di  scuola,  Hans  Holbein  il 
giovane.  Nella  prima  metà  del  sedicesimo  secolo  il  modo  di  sedere  è ancora  improvvisato: 
lo  scolaro  seduto  sulla  panca  fa  i suoi  esercizi  di  scrittura  sulle  ginocchia,  mentre  l'altro 
siede  su  una  specie  di  sgabello,  nello  stesso  atteggiamento  del  Pitagora  della  cattedrale 
di  Chartres,  e la  panca  gli  serve  da  scrittoio.  (Kunst  Museum,  Basilea I 


di  una  seggiola?  La  stampa  con  sorprendente  immediatezza  rappresenta  il 
modo  di  sedere  su  questi  arnesi:  alla  buona,  di  sbieco,  con  le  braccia  appog- 
giate sulle  sbarre  dello  schienale.  Gli  altri  membri  della  compagnia  usano 
tutto  quanto  hanno  trovato:  cesti  di  vimini  rovesciati  o sgabelli  di  diverse 
altezze,  tutto  rende  evidente  che  l'abitudine  di  riunirsi  intorno  ad  una  tavo- 
la non  si  era  imposta. 

Anche  in  questa  cucina  tutti  stanno  stretti  uno  accanto  all'altro.  I corpi 
si  toccano.  L'alTermazione  spesso  ripetuta  che  nei  dipinti  medioevali  le  per- 
sone sono  disposte  una  accanto  all’altra  per  aver  la  possibilità  di  rappresen- 
tarne il  maggior  numero  possibile,  non  ci  persuade.  Anche  esaminando 
altri  quadri  si  ricava  sempre  la  stessa  informazione:  per  la  società  medioevale 
che  ignorava  nel  significato  attuale  le  seggiole  era  cosa  naturale  sedere  l’uno 
accanto  all'altro.  Noi  abbiamo  l'abitudine  di  sedere  su  seggiole  che  impongono 
necessariamente  uno  spazio  tra  i corpi  e che  costringono  a mantenere  una 
certa  distanza.  Questa  è diventata  un'abitudine  profondamente  connaturata 
in  noi.  Contrariamente  al  Medio  Evo,  troviamo  spiacevole  venire  a contatto  col 
nostro  vicino  e ce  ne  distanziamo  con  molte  scuse. 


Stanza  d'abitazione  dell'alto  Reno  intorno  al  1450 
Disegno  della  scuola  di  honrud  K it:  ( Fig.  139) 

Intorno  alle  pareti  nude  la  pannellatura  non  è ancora  entrata  nell’uso: 
vi  si  allineano  semplicemente  delle  cassapanche  identiche.  Maria,  con  il  bam- 
bino che  si  specchia  in  una  catinella,  siede  nel  centro  della  stanza  dove  non 
esiste  un  tavolo. 

Nelle  figure  di  Santi  di  questo  periodo  il  nostro  sguardo  è attratto  dal 
lluttuare  dei  panneggi  che  avvolgono  la  figura  come  i fregi  intrecciati  le 
pagine  dei  manoscritti  miniati.  L’ampio  panneggio  quale  appare  nella  scul- 
tura borgognona  e che  Konrad  Witz  tratta  con  particolare  maestria,  è in 
questa  stanza  di  abitazione  l'unico  segno  della  dignità  della  Vergine.  Da  es- 
so non  traspare  nessuna  indicazione  precisa,  se  la  Madonna  sieda  su  un  cusci- 
no, un  basso  sgabello  o direttamente  sul  pavimento.  I cuscini  disposti  sul- 
le cassapanche  ci  lasciano  supporre  che  essa  abbia  utilizzato  uno  di  questi. 


Diirer , t ila  di  Maria 

Aula  scolastica  in  Svizzera . 1516  ( Fig . 142) 

Non  meno  improvvisata  era  l'atteggiamento  neU’atto  di  scrivere.  Una 
insegna  che  Hans  Holbein  il  giovane  dipinse  per  un  maestro  di  scuola,  ci 
illumina  sulla  primitività  dell'arredamento.  Nell’accozzaglia  di  improvvi- 
sali sedili  non  c’è  grande  differenza  in  confronto  alla  cucina  olandese  di  Hie- 
ronymus  Bosch  di  quasi  trent'anni  prima.  Uno  degli  scolari  usa  un  basso 
sgabello.  La  panca  del  suo  vicino  altrettanto  bassa  gli  serve  da  scrittoio,  men 
tre  questi  fa  i suoi  esercizi  di  scrittura  sulle  ginocchia.  Queste  sono  abitudi- 
ni che  risalgono  a secoli  addietro  e che  qui  si  sono  mantenute  in  un  ambien- 
te popolaresco.  Nel  portale  Nord  della  cattedrale  di  Chartres  (dodicesimo 
secolo)  Pitagora  vien  raffigurato  in  un  atteggiamento  analogo  (Fig  136).  Con 
la  schiena  curva  siede  sopra  un  basso  sgabello  e tiene  sulle  ginocchia  uno 
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143.  Una  mensa  reale  intorno  al  1460:  Salomè  con  la  testa  di  San  Giovanni  Battista,  scuola 
catalana.  Con  vestiti  di  broccato  e di  ermellino  il  re  e il  suo  seguito  sono  a tavola  in  una 
stanza  che  ha  il  pavimento  a piastrelle  e le  pareti  coperte  di  arazzi.  Eppure  siedono 
su  panche  e appoggiano  te  spalle  al  muro.  I coltelli  primitivi  e la  mancanza  di  piatti  sono 
un  segno  del  rudimentale  comfort.  (Metropolitan  Museum,  New  York) 


144.  La  seggiola  fa  la  sua  comparsa:  Seggiola  a tre  gambe  proveniente  dal  palazzo  Strozzi, 
Firenze,  intorno  al  1490.  Questo  primo  esempio  di  seggiola  rassomiglia  ancora  allo  sga- 
bello per  le  sue  tre  gambe  a pioli  conficcate  direttamente  negli  angoli  del  sedile,  carat- 
teristica ancora  presente  nelle  seggiole  delle  case  rurali  delle  zone  alpine.  Non  è facile  de- 
cidere se  il  sottile  schienale  è stato  concepito  come  un  sostegno  contro  cui  appoggiare  il 
corpo,  o è un  residuo  della  parete  gotica  di  fondo.  (Metropolitan  Museum,  New  York) 

145.  Seggiola  di  contadino,  Valais,  Svizzera,  prima  metà  del  diciannovesimo  secolo.  Per 
tradizione  si  continuano  a costruire  seggiole  come  quelle  di  Firenze:  attraverso  i secoli  il 
principio  non  ha  subito  cambiamenti.  (Per  gentile  concessione  di  Benedict  Rast,  Friburgo, 
Svizzera  ) 


stretto  scrittoio.  Ne'  quindicesimo  secolo  gli  scrittoi  portatili  dei  monaci 
miniaturisti  o degli  studiosi  secolari  venivano  però  costruiti  accuratamente 
su  misura  (Fig.  149).  Nell'aula  scolastica  di  Holbein  del  1516,  con  gli  sgabelli  di 
altezza  diversa  e le  panche,  la  donna  col  bambino  è già  seduta  su  una  seg- 
giola pieghevole,  seggiola  Savonarola,  collocata  come  piace  al  Rinascimen- 
to. accanto  ad  un  leggio  scolastico  dal  piano  molto  inclinato. 


lina  mensa  reale  (Salarne  danza  davanti  ad  Erode) 

Scuola  Catalana  intorno  al  1460  (Fig.  143) 

Quale  atteggiamento  si  assumeva  a tavola?  La  compagnia  sta  seduta 
su  panche  con  le  spalle  contro  il  muro.  Stoffe  riccamente  intessute  e vesti- 
ti preziosi  creano  un'atmosfera  identica  a quella  del  hit  de  Jnstice  alla  Cor- 
te di  Francia.  Anche  qui  manca  ogni  traccia  di  un  arredamento  raffinato. 
La  tavola  è composta  da  assi  sciolte  che  durante  i pasti  vengono  posate  su 
trespoli  rozzamente  squadrati.  Ripetiamo  ancora  una  volta  che  questa  men- 
sa. che  da  un  punto  di  vista  più  tardo  appare  improvvisata,  non  ha  origi- 
ne in  una  scarsa  capacità  di  realizzare  il  comfort. 


La  seggiola  fa  la  prima  comparsa  intorno  al  1490 

Ci  avviciniamo  all’epoca  in  cui  fa  la  sua  comparsa  la  seggiola  quale  ar- 
ticolo standard  di  serie.  DeH’arredamenlo  di  Palazzo  Strozzi  (Fig.  144)  della 
Firenze  di  circa  il  1490  si  sono  conservati  alcuni  esempi  di  queste  seggiole 
che  precorsero  le  comodità  contemporanee.1  Il  nostro  occhio  riconosce  imme- 
diatamente i caratteri  dei  vari  tipi  che  hanno  contribuito  a plasmare  questa 
seggiola:  lo  sgabello  medioevale  a tre  gambe,  i tre  pioli  rozzamente  sgros- 
sati conficcati  direttamente  negli  angoli  del  sedile,  come  risulta  con  suffi- 
ciente chiarezza  nelle  panchette  della  cucina  olandese  o dell’aula  scolastica 
di  Holbein.  Successivamente  vengono  introdotte  varie  modifiche  per  render- 
la più  raffinata.  Il  sedile  vien  piallato  e ridotto  levigato,  ed  una  cornice  sago- 
mata nasconde  il  punto  di  innesto  delle  gambe.  Il  piano  ottagonale  invita 
non  soltanto  a sedere  frontalmente,  ma  anche  di  sbieco,  in  atteggiamen- 
to sciolto  come  accade  nella  scena  carnevalesca  di  Hieronymus  Bosch. 
La  stilizzazione  si  concentra  nella  sottile  tavola  a forma  di  stele  che  reca 
uno  stemma  degli  Strozzi  intagliato  in  un  circolo.  È arduo  decidere  se  que- 
st’asse diritta  come  un  fuso  sia  stata  concepita  come  schienale  o se  rap- 
presenti un  residuo  della  parete  gotica  di  fondo  che  in  tutta  la  sua  altezza 
dietro  ai  seggi  era  quasi  un’insegna  del  rango. 

Anche  nelle  proporzioni  si  rispecchia  l’ascendenza.  La  grossolana  co- 
struzione della  parte  inferiore  di  scarsa  altezza  non  si  accorda  con  la  stele 
slanciata  che  ha  i rilievi  e i profili  delicati  del  primo  Rinascimento.  È un 
inizio  ricco  di  contraddizioni.  £ importante  soprattutto  che  numerose  seg- 
giole identiche  di  Palazzo  Strozzi  siano  tuttora  conservate.  Questo  fa  pen- 
sare che  nel  1490,  per  lo  meno  nell'Europa  meridionale  si  considerava  la  seg- 
giola non  più  come  un  pezzo  unico  o un  segno  di  dignità. 

Nel  sedicesimo  secolo  questo  tipo  di  seggiola  ebbe  quattro  gambe  inve- 
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ce  di  tre,  lo  schienale  acquistò  una  forma  curva  ed  una  larghezza  non  in- 
feriore a quella  del  dorso.  Si  tratta  di  una  seggiola  robusta  il  cui  tipo  si 
è conservato  fino  ai  giorni  nostri  ; nelle  case  rurali  delle  zone  alpine,  una 
tavola  serve  da  schienale,  un'altra  da  sedile  e quattro  pioli  da  gambe  (Fig. 
145).  Questa  seggiola,  che  col  passar  del  tempo  fu  decorata  da  intagli  in  le- 
gno sempre  più  ricchi,  è primitiva  di  struttura,  però  accenna  ad  un  diver- 
so modo  di  vivere. 

La  tavola  diventa  fissa  ed  i sedili  mobili.  La  seggiola  viene  ora  collocata 
davanti  alla  tavola  e non  già  la  tavola  davanti  alle  panche  fisse.  Ciascuno 
dispone  di  un  sedile  nel  momento  dei  pasti.  La  seggiola  non  è più  il  simbolo 
di  una  distinzione,  l'insegna  di  un  personaggio  eminente,  c viene  allineata 
in  serie  davanti  alla  tavola. 

Tuttavia  questa  asserzione  deve  essere  limitata,  perché  nella  prima 
metà  del  sedicesimo  secolo  le  seggiole  non  erano  di  regola,  neppure  nei  più 
alti  ceti  sociali.  Quando  Hans  Holbein  il  giovane  riproduce  intorno  al  1530, 
in  un’incisione  in  legno,  il  Consiglio  della  Corona  di  Enrico  Vili  di  Inghilterra, 
i componenti  di  questa  suprema  assemblea  siedono  su  strette  panche,  non 
diversamente  dai  membri  del  Lit  de  J astice  del  1458. 

Nelle  panche,  nelle  tavole  e nelle  seggiole  di  legno  grezzo  lavorate 
rozzamente,  quali  si  ritrovano  ancor  oggi  nelle  zone  alpine  o nelle  case 
dei  coloni  americani  fin  nel  diciannovesimo  secolo  inoltrato,  si  tramanda 
la  tarda  tradizione  gotica  deH’arredamento  che  si  era  affermata  allo  scorcio 
del  quindicesimo  secolo  al  Nord  ed  al  Sud.  È una  tradizione  emersa  nelle 
città,  che  fu  elaborata  da  borghesi  e aristocratici,  e quindi  conservò  l’im- 
pronta dell’austerità  medioevale. 

La  scarsità  degli  arredi  della  casa  medioevale  ha  la  sua  origine  in  una 
concezione  monastica  della  vita  e nella  insicurezza  delle  condizioni  di  vita 
che  conferivano  ai  nobili  un  carattere  nomade. 


Mollili  della  vita  nnnuulc 

I mobili  rientrano  nel  numero  di  quegli  utensili  prodotti  dall’uomo  e 
intimamente  legati  alla  sua  esistenza.  Con  essi  l’uomo  vive  giorno  e notte. 
Sono  in  stretto  rapporto  con  le  ore  di  lavoro  e di  riposo.  Sono  testimoni 
della  sua  vita  intima,  della  sua  nascita  e della  sua  morte. 

Tanto  in  francese  che  in  italiano  le  parole  mobilia  o "mobilier”  conser- 
vano il  loro  significato  originale.  In  inglese  “fumiture”  significava  tutti  i be- 
ni domestici  movibili'  o secondo  la  definizione  del  Dizionario  di  Oxford, 
che  cita  una  fonte  del  1573,  il  mobilio  corrisponde  "agli  articoli  mobili  in 
una  casa  d’abitazione”:  argenti,  gioielli,  tappezzerie,  utensili  di  cucina, 
cavalli.4 

II  mobilio,  ossia  quanto  è mobile,  non  veniva  preso  nellodiema  ridotta 
accezione  di  oggetto  di  arredamento  che  può  venir  musso  di  stanza  in  stan- 
za o di  casa  in  casa.  È opinione  molto  diffusa  che  il  mobilio  fu  cosi  deno- 
minato perché  faceva  parte  dei  beni  ‘‘movibili’’  che  accompagnavano  il  pro- 
prietario ovunque  egli  andasse. 

Nel  tardo  quattordicesimo  secolo  il  mobilio  seguiva  il  signore  e quando 
questi  cambiava  temporaneamente  residenza  e anche  in  viaggio/ 
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Quest'abitudine  di  portare  con  sé  il  mobilio  e tutti  i beni  mobili,  e a 
volte  anche  i prigionieri,  non  ebbe  termine  con  il  Medio  Evo,  Quando 
Francesco  I re  di  Francia,  andò  da  Parigi  nel  Sud,  a Nizza,  nel  1538. 
portò  con  sé  tutto  il  suo  arredamento  e per  il  trasporto  di  questi  "mobili" 
dovette  pagare  milleduecento  “livres.”’  Questa  tradizione  di  portarsi  dietro  i 
mobili  in  certi  casi,  per  esempio  quando  il  re  andava  in  campagna,  sembra 
essersi  mantenuta  fino  alla  scomparsa  dell’" ancien  regime." 

E non  mancavano  le  ragioni  che  inducevano  il  gran  signore  a pren- 
dere queste  misure  di  precauzione.  Quando  nel  1447  il  Duca  di  Orléans 
andò  a Tarascona  senza  portare  con  sé  i suoi  mobili,  fu  necessario  che  gli 
abitanti  della  città  glieli  prestassero.'  Questa  usanza  continua  ben  innanzi 
nel  diciassettesimo  secolo.  Nel  1 1>49  la  figlia  del  re  di  Francia  fu  costretta 
a dormire  sulla  paglia  quando  gli  avvenimenti  obbligarono  la  Corte  ad  un 
viaggio  improvviso.  Non  vi  erano  letti  a disposizione. 

I castelli  dei  gran  signori,  quando  non  erano  abitati  rimanevano  vuoti. 
Sul  posto  venivano  lasciati  soltanto  arredi  frammentari  ed  oggetti  murati 
come  i sedili  di  pietra  nel  vano  delle  finestre,  le  decorazioni  raffinate  delle 
pareti  e dei  soffitti  o i caminetti  ornati  di  sculture. 

Queste  notizie  rivelano  la  profonda  insicurezza  che  era  alla  base- 
delia  vita.  Su  tutti  gli  strati  della  società  gravava  questa  minaccia.  Dai  bi- 
lanci municipali  apprendiamo  che  cinque  ottavi  delle  entrate  delle  città 
fiamminghe  venivano  spesi  per  fortificazioni  ed  armamenti." 

Anche  all'interno  delle  città  la  vita  non  era  sempre  sicura.  Le  torri  di 
difesa  delle  famiglie  nobili  a Pavia,  a Bologna  o nelle  città  toscane  ai 
tempi  di  Dante  chiariscono  senza  alcun  dubbio  che  queste  torri  familiari 
erano  fortezze  all’interno  di  una  fortezza.  Jacob  Burckhardt  nella  sua 
Kultur  der  Renaissance  riferisce  sulle  cause  dei  molti  assassini  proditori 
compiuti  a Perugia,  anche  in  pieno  giorno,  e fin  verso  gli  ultimi  anni  del 
Quattrocento,  mentre  già  il  Perugino  dipingeva  le  sue  serene  Madonne. 

Questo  stato  di  profonda  insicurezza  sociale  ed  economica  suggeriva 
ai  mercanti  ed  ai  signori  feudali  di  portare  con  sé.  nei  limiti  del  possibile, 
i loro  averi,  perché  nessuno  era  in  grado  di  prevedere  quali  mutamenti  sa- 
rebbero sopravvenuti  non  appena  la  porta  si  fosse  chiusa  alle  loro  spalle. 
Quindi  nella  parola  "mobilio"  il  significato  dell'oggetto  mobile,  trasporta- 
bile,  à profondamente  radicato. 

Trasportabile  era  anzitutto  il  più  diffuso  mobile  del  Medio  Evo,  la 
cassapanca.  Essa  era  il  fondamento  e quasi  la  componente  principale  del- 
l’arredamento mcdioevale.  Serviva  da  ricettacolo  per  tutti  gli  averi  traspor- 
tabili. Di  nessun  altro  mobile  medioevale  esistono  ancora  esemplari  tanto 
numerosi.  Le  cassapanche  potevano  d’altronde  venir  usate  anche  come  bauli 
da  viaggio.  Gli  arredi  di  casa  erano  sempre  imballati.  Tutti,  per  cosi  dire, 
erano  sempre  sul  piede  di  partenza.  Ne  conseguiva  la  creazione  di  sup- 
pellettili piccole,  di  facile  trasporto  e smontabili.  Le  sedie  a X mobili  c 
pieghevoli  entrarono  nell’uso  molto  prima  delle  seggiole  nel  senso  attuale. 
Senza  dubbio  non  fu  la  scarsità  di  spazio  a dar  origine  alle  tavole  a ribalta 
e pieghevoli  (trussing  tables,  drop  leaf  tables),  ai  letti  pieghevoli  (trus- 
sing  beds),  bensì,  come  allude  il  loro  nome,  la  necessità  di  imballare  e cari- 
care questi  mobili. 

Dai  mobili  trasportabili  traspare  il  caos  politico  dell'epoca.  Non  furono 
soltanto  i mercanti  ad  essere  minacciati  nei  loro  trasporti,  o la  nobiltà  a 
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146.  Cassapanca  romanica,  chiesa  del  Castello  di  Valére,  Svizzera,  dodicesimo  secolo.  La 
cassapanca  era  il  mobile  universale  del  Medio  Evo.  Stavano  in  ogni  stanza,  contro  il  muro, 
di  fianco  o ai  piedi  del  letto.  Cinque  cassapanche,  di  una  struttura  vigorosa  unica  nel 
suo  genere,  sono  conservate  nella  chiesa  romanica  di  Valére.  Hanno  sostegni  alti  e ro- 
busti, talvolta  traforati  da  archi  a tutto  tondo.  (Schweiz.  Landesmuseum,  Zurigo ) 


147.  Cassapanca  romanica,  chiesa  del  Castello  di  Valére,  Svizzera;  dodicesimo  secolo. 
Ouesta  cassapanca  di  chiesa  non  era  usala  per  sedercisi  sopra.  (Schweiz.  Landesmuseum, 
Zurigo) 


148.  Il  cassetto:  Scaffale  archivio  tedesco  o “almaiar."  Breslavia,  1455.  Nel  quindicesimo 
secolo  fa  la  sua  comparsa  un  elemento  del  mobile  che,  nel  periodo  successivo,  rimane 
indissolubilmente  legato  al  suo  sviluppo:  il  cassetto.  Il  suo  sviluppo  continuò  nel  sedice- 
simo e soprattutto  nel  diciassettesimo  secolo.  Lo  scaffale  archivio,  in  noce,  lungo  dieci 
piedi  e alto  sei,  è un  esemplare  molto  antico.  I cassetti,  contrassegnati  con  le  lettere 
dell'alfabeto  dall’A  alla  Z.  sono  interni,  dietro  le  enormi  porte.  Alcune  sacrestie  di 
cattedrali  posseggono  grandi  scaffali  archivio  ancora  piti  antichi,  che  però  hanno  tante 
porticine  invece  dei  cassetti.  (Schlesien’s  Vorzeit  in  Bild  und  Schrift,  a cura  di  H.  Luchs) 


non  trovare  mai  pace  nelle  sue  faide  perpetue.  Anche  sugli  Stati  e sui  capi 
di  Stato  incombeva  questa  insicurezza  diffusa. 

La  Francia  cambiò  di  capitale  sei  volte  sotto  l’ultimo  dei  Valois.  Nel- 
l'ultima fase  della  guerra  dei  Cento  Anni  (1340-1435),  Carlo  VII  che  Gio- 
vanna d’Arco  riusci  miracolosamente  a far  incoronare,  era  sempre  in  fuga 
davanti  agli  Inglesi.  Successivamente  impiantò  la  sua  Corte  a Bourges, 
Poitiers  e Chenon. 


La  eussapatira,  mobile  universale 

Quando  furono  costruite  le  chiese  romaniche  con  i loro  complessi  si- 
stemi di  copertura  a volta  e gli  slanciati  campanili,  la  vita  quotidiana  era 
ancora  estremamente  primitiva. 

Alla  metà  del  dodicesimo  secolo  nella  cattedrale  di  Chartres  il  Portico 
Reale  poteva  essere  affollato  di  statue  maestose  per  forza  e concezione  che 
rappresentavano  simbolicamente  il  trionfo  ed  il  regno  eterno  di  Gesù  Cri- 
sto. Le  vetrate  istoriate  inserite  nelle  ardite  strutture  dei  rosoni  e delle  fine- 
stre restano  insuperate  per  forza  d’espressione  ed  intensità  di  colore.  Ma  nella 
stessa  epoca,  nelle  chiese  le  cassette  destinate  a raccogliere  offerte  per  le  Cro- 
ciate consistevano  di  tronchi  rozzamente  squadrati,  svuotati  con  lo  scalpel- 
lo e con  il  fuoco,  e con  una  spessa  e rozza  tavola  quale  coperchio. 

Questo  ritorno  al  ricettacolo  ricavato  svuotando  un  tronco  d'albero  di- 
mostra quanto  fosse  primitivo  l’arredamento  medioevale  nel  suo  complesso. 
Tronchi  d'albero  svuotati  anche  in  posizione  verticale  come  botti,  venivano 
usati  per  conservare  frumento,  frutta  ed  altri  generi  alimentari.  Non  ci  sba- 
glieremo di  molto  ammettendo  che  in  questo  tipo  di  recipienti  ricavati  svuo- 
tando tronchi  d’albero  col  fuoco,  sia  da  riconoscere  il  modello  di  quelli  usa- 
ti dai  coloni  americani  durante  il  secolo  diciassettesimo  ed  oltre,  per  conser- 
vare le  loro  provviste. 

Tronchi  d’albero,  svuotati  e disposti  orizzontalmente  sul  terreno  vengono 
usati  ancor  oggi  come  trogoli  di  fontana  nelle  vallate  alpine. 

La  cassapanca,  il  pezzo  forte  dell’arredamento  medioevale,  era  un  ri- 
cettacolo che  serviva,  nel  senso  più  lato,  alla  custodia  di  reliquie,  armi,  do- 
cumenti, vesti,  biancheria,  spezie,  utensili  domestici  e tutti  quegli  oggetti 
allora  esistenti  che  venivano  riputati  degni  di  venir  custoditi. 

Le  cassapanche  che  il  Papa  fece  collocare  in  tutte  le  chiese  per  racco- 
gliere il  denaro  per  le  Crociate  vanno  considerate  di  tipo  corrente.  Que- 
sto non  significa  che  nel  dodicesimo  secolo  non  esistessero  cassapanche  che 
per  la  struttura  e il  carattere  severo  dell’intaglio  non  fossero  caratterizzate  da 
un  vigore  affascinante.  Cinque  di  esse  esistono  ancor  oggi  a Valére  (presso 
Sion  nel  Canton  Vallese),  nella  chiesa  romanica  dell’antica  sede  vescovile. 
Ci  sono  buoni  motivi  per  considerarle  del  dodicesimo  secolo"  (Figg.  146,  147). 

Queste  cassapanche  di  noce  e larice  non  sono  tarde  semplificazioni 
contadine  di  mobili  romanici.  Il  Vallese,  che  in  quei  tempi  apparteneva 
alla  Borgogna,  era  attraversato  dall’unica  importante  strada  di  comunica- 
zione che  superando  un  passo  alpino  portava  dall’Italia  alla  Francia  ed  alle 
Fiandre:  la  strada  del  Gran  San  Bernardo.  Queste  cassapanche,  che  per  la 
vigoria  della  forma  sono  nel  loro  genere  esemplari  unici,  hanno  sostegni 
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alti  e robusti,  talvolta  traforati  da  archi  a tutto  tondo.  Lo  stesso  motivo  si 
ripete,  intagliato  a basso  rilievo  su  tutta  la  superfìcie  della  facciata.  Per 
quanto  immediato  sia  l'effetto  di  austerità  di  questi  arredi  il  livello  artigia- 
nale dell'esecuzione  è rimasto  immutato:  massicce  assi  di  legno,  quasi  si 
trattasse  di  una  semplice  cassetta,  sono  tenute  assieme  da  grossi  chiodi. 

Le  cassapanche  si  sviluppano  in  Forme  e misure  diverse  e per  usi  sva- 
riati. Sono  eseguite  con  tecniche  varie:  rivestite  di  cuoio,  protette  da  bande 
di  ferro  o da  ornamenti  di  ferro  battuto  (scroll  work),  dipinte,  intagliate 
o decorate  da  rilievi  di  gesso  colorato  o intarsi. 

Le  cassapanche  sono  il  mobile  universale  del  Medio  Evo.  Trovavano 
posto  in  ogni  ambiente,  accostale  alle  pareti,  di  fianco  o ai  piedi  del  letto. 
Si  trovano  nei  paesi  settentrionali  come  nei  meridionali,  nella  stanza  di  abi- 
tazione dell'alto  Reno,  intorno  al  1450,  in  cui  Maria  lava  il  Bambino,  come  nella 
stanza  da  lavoro  di  Polifilo  del  1499  in  cui  egli  scrive  una  lettera  all'amata  (Fig. 
141)  e nella  camera  da  letto  in  cui  l’amica  legge  (Fig.  140).  Abitualmente  le 
cassapanche  erano  semplici  ricettacoli  standardizzati,  senza  alcuna  pretesa  di 
originalità.  Questi  mobili  leggeri  e trasportabili  venivano  acquistati  secondo  le 
necessità  del  momento.  Fin  nel  tardo  sedicesimo  secolo  si  mantenne  l'abitudine 
di  custodirvi  le  vesti  stese.  Da  queste  cassapanche  fatte  in  serie  possiamo 
arguite  l’assoluta  austerità  della  vita  quotidiana  medioevale. 

Alle  cassapanche  vanno  sostituendosi  intorno  al  1500  le  lunghe  panche 
accostate  alle  pareti  perimetrali  della  stanza.  Albrccht  Diirer  le  riproduce  esat- 
tamente nel  suo  San  Gerolamo  nella  cella  (1511)  (Fig.  166),  ed  il  refettorio 
del  monastero  svizzero  di  Wettingen.  posteriore  di  pochi  anni  (1512)  (Fig.  165), 
dimostra  con  che  rapidità  divenne  abituale  riempire  ogni  sguancio  del- 
la finestra  con  queste  panche. 

Nessun  mobile  ci  è stato  tramandato,  in  tanti  esemplari  ed  in  tante  va- 
rietà, dal  Rinascimento  italiano  come  le  cassapanche  dette  "a  cassone.”  Qui 
non  si  tratta  di  mobili  di  serie.  Sono  opere  d'arte  create  per  occasioni  fuo- 
ri dcH’ordinario,  per  la  maggior  parte  cassoni  per  nozze.  Pittori  di  fama 
del  Quattrocento  e dei  primi  anni  del  Cinquecento  hanno  dipinto  cassoni: 
Fiorentini  come  Paolo  Uccello,  Botticelli,  Ghirlandaio.  Andrea  del  Sarto 
ed  Italiani  del  Nord  come  Mantegna,  Cossa,  Carpaccio  hanno  decorato 
con  molto  amore  queste  suppellettili.  I cassoni  fiorentini  con  le  loro  raf- 
figurazioni mitologiche  sono  documenti  preziosi  perché  ci  consentono  di  pe- 
netrare gli  interessi  letterari  del  tempo  e le  abitudini  quotidiane.  Sono  dei 
veri  pezzi  da  museo. 

Questa  tradizione  medioevale  si  esaurisce  nel  sedicesimo  secolo  quando 
vengono  intagliate  con  tecnica  pomposa  cassapanche  in  forma  di  sarco- 
fago e si  traduce  in  legno  quanto  dovrebbe  trovar  espressione  soltanto  nel 
marmo.  Un’altra  causa  concorre  a far  cessare  la  tradizione:  la  maggiore  sta- 
bilità delle  condizioni  di  vita.  Tipi  sempre  più  stabili  prevalgono  nel  mobilio 
destinato  agli  arredamenti  laici.  Essi  rimangono  fissi  nelle  case  senza  più  oc- 
casioni di  forzati  traslochi. 


Il  ca*xettn 

Nel  quindicesimo  secolo  la  la  sua  comparsa  un  elemento  del  mobile 
che.  nel  periodo  successivo,  rimane  indissolubilmente  collegato  al  suo  svi- 
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luppo  e che  assumerà  in  larga  parte  quel  ruolo  che  in  passato  spettava  alla 
cassapanca.  Si  tratta  del  cassetto.  E ancora  Henri  Havard  che  meticolosa- 
mente si  sforza  di  documentare  le  origini  di  questo  importante  elemento.' 
Tuttavia  non  è ancora  stabilito  dove  per  la  prima  volta  abbia  trovato  appli- 
cazione il  cassetto.  Non  si  sbaglierà  di  molto  se  si  considerano  suoi  luoghi 
di  origine  le  Fiandre  e la  Borgogna  che  nel  quindicesimo  secolo  erano 
sempre  all'avanguardia  in  tema  di  comodità.'  Tuttavia  ne  esistono  alcuni 
esemplari  che  risalgono  alla  metà  del  quindicesimo  secolo. 

Ne  possediamo  un  esemplare  eccezionalmente  antico  proveniente  dal  te- 
soro del  Duomo  di  Breslavia  (Fig.  148).  E uno  scaffale  archivio  in  noce,  di 
circa  dieci  piedi  di  lunghezza  e sei  di  altezza,  con  iscritta  la  data  1455:  i 
numerosi  cassetti  sono  contrassegnati  con  le  lettere  deH'alfabcto  dall'A  alla 
Z.  L’iscrizione  lo  definisce  un  almaiak  il  cui  significato  e la  cui  origine  sono 
oscuri.14 

Il  cassetto  fa  la  sua  comparsa  come  una  piccola  cassapanca  mobile 
straordinariamente  adatta  alla  custodia  di  documenti  ecclesiastici.  Se  que- 
sta fosse  la  sua  prima  destinazione,  o se  prima  servisse  alla  custodia  di  al- 
tre cose  (p.  es.  erbe  medicinali)  è ancora  da  chiarire.  Concorderebbe  con 
l’origine  di  altri  tipi  di  mobili  differenziati  (scrittoio,  armadio,  sedia  a co- 
stole)  il  fatto  che  il  cassetto  sia  stato  in  origine  creato  per  scopi  ecclesiastici. 

Fonti  antiche  (fin  dal  1471)  ne  mostrano  l’impiego  per  l’armadio,  il 
leggio,  e il  baule  di  legno  "con  più  cassetti.’’1'  Sono  testimonianze  ritrovate 
casualmente.  Ci  appare  verosimile  che  lo  sviluppo  complessivo  suggerisca 
che  il  cassetto  sia  stato  utilizzato  per  la  prima  volta  nel  mobile  standard  del 
Medio  Evo:  la  cassapanca.  Esistono  ancora  bauli  del  secolo  sedicesimo,  la 
cui  facciata  ribaltabile  mostra  i cassetti  in  doppia  fila  addossati  alla  parete 
posteriore.  Se  ci  figuriamo  la  cassapanca  sollevata  da  terra  su  quattro  pie- 
di, senz'altro  abbiamo  dinanzi  a noi  il  cassettone.1' 

Il  cassetto  si  trasforma  sempre  più  in  un  elemento  integrante  del  mobi- 
lio stabile:  credenze,  armadi,  scrittoi.  Il  suo  uso  è in  costante  ascesa  dal 
Seicento  in  poi  e si  differenzia  sempre  più,  finché  nell’avanzato  secolo  di- 
ciottesimo gli  stipettai  inglesi  ne  tanno  un  trampolino  per  eseguire  artico- 
li di  un  non  mai  visto  virtuosismo. 


La  falegnameria  gotica 

Gli  intagli  in  legno  delle  pesanti  porte  delle  chiese  gotiche  dimostrano 
nelle  loro  scene  bibliche  una  completa  padronanza  dei  mezzi  espressivi  e del 
materiale. 

Il  mobile  più  rappresentativo  del  periodo  Gotico,  Io  stallo  del  coro, 
viene  trattato  quasi  come  un  monumento.  Capacità  artigianale  e vigore 
figurativo  concorrono  a trasformare  le  fiancate  laterali,  l’alto  schienale,  le 
mensole  sotto  i sedili  e le  file  di  pinnacoli  a giorno  che  armoniosamente  tra 
forati  ne  formano  il  coronamento,  in  una  festosa  occasione  per  gli  strumenti 
dell’intagliatore. 

Negli  altari  intagliali  del  tardo  Gotico  il  legno  viene  traforato  e tratta- 
to con  il  coltello  da  intaglio  e col  succhiello  con  tanto  virtuosismo  da  trasfor- 
marsi in  una  filigrana,  quasi  una  trina  di  fili  flessibili.  La  flessibilità  rag- 


267 


giunta  nel  quindicesimo  secolo  con  il  coltello  da  intagliatore,  p.  es.  nei  pin- 
nacoli curvi  di  legno  con  elementi  traforati  che  concludono  gli  altari,  si 
può  paragonare  soltanto  alle  inferriate  di  ferro  battuto  del  diciottesimo 
secolo. 

Il  Medio  Evo,  nella  lavorazione  del  legno  padroneggia  due  strumenti 
del  mestiere:  il  coltello  da  intagliatore''  e l ‘accetta.  La  parentela  fra  i due 
è più  stretta  di  quanto  possa  sembrare  a prima  vista.  In  se  stessi  questi  stru- 
menti sono  rigidi  e pesanti.  Tutto  dipende  dalla  mano  che  li  usa.  Impiegati 
esattamente  trasferiscono  con  una  immediatezza  mirabile  il  movimento  che  li 
guida  nel  materiale  legno.  Verosimilmente,  è appunto  per  questo  che  il  Me- 
dio Evo  ha  prediletto  questi  strumenti  sviluppando  con  essi  una  grande  abi- 
lità nell’intaglio  del  legno  e nell'arte  dello  stipettaio. 

L'accetta  pesante  e dalla  larga  lama  raggiungeva  in  mano  al  falegna- 
me medioevale  quasi  la  sensibilità  di  un  rasoio.  Le  assi  venivano  sovente 
lavorate  con  1’accetta.  Lo  sviluppo  della  casa  costruita  in  legno,  le  travatu- 
re del  soffitto  nelle  sale  gotiche  documentano  tutto  questo,  senza  possibili- 
tà di  equivoco.  Anche  in  questo  caso  si  preferiva  affrontare  difficoltà  piut- 
tosto che  evitarle.  Questa  abilità  non  era  il  privilegio  di  poche  città  ric- 
che, come  Norimberga  o Augusta;  si  trattava  di  un  patrimonio  comune 
e se  ne  può  trovare  traccia  nelle  vallate  alpine  più  isolate.  In  una  di  queste, 
Davos  nei  Grigioni  in  Svizzera,  fu  innalzato  intorno  al  1500  il  tetto  di  le- 
gno del  campanile  della  chiesa,  esile  ed  alto  come  un  obelisco.  Ma  questa 
impresa  non  sembrava  sufficiente  agli  artigiani  del  legno.  Alle  linee  di  col- 
mo del  tetto  hanno  impresso  un  movimento  a spirale  e quindi  il  campani- 
le penetra  come  una  vite  nel  cielo. 

La  tecnica  dell’ebanista  gotico  è ancora  primitiva.  Un  altare  intagliato 
ed  una  seggiola  dello  stesso  periodo  tardo  Gotico  sembrano  appartenere  ad 
epoche  diverse:  raffinato  il  primo  all’estremo,  rigida  e goffa  l’altra.  I fale- 
gnami tardarono  a fondare  una  corporazione  particolare.  I mobili  veniva- 
no eseguiti  quasi  di  straforo  dal  falegname.  Il  motivo  di  questo,  natural- 
mente. non  va  ricercato  nell’incapacità  ma  in  una  diversa  concezione  della 
vita.  Preoccuparsi  dei  mobili  e delle  comodità  nel  loro  significato  odierno 
rimaneva  un  concetto  estraneo  al  pensiero  medioevale. 

La  sega,  uno  degli  attrezzi  più  importanti  del  falegname,  veniva  usata 
raramente  nella  fabbricazione  degli  arredi  medioevali.  Pur  essendo  uno 
strumento  di  maneggio  più  complicato  del  coltello  da  intagliatore  e dell'ac- 
cetta, essa  trasmette  al  legno,  con  docilità  minore,  il  flessibile  movimento 
della  mano.  Questo  può  essere  forse  il  motivo  della  scarsa  fiducia  di  cui  essa 
godeva  nel  Medio  Evo,  perché  a quel  tempo,  la  sega  romana  a telaio  e a mo- 
vimento alterno"  che  si  adopera  ancor  oggi,  era  già  conosciuta.  Come  si  ve- 
de dalle  miniature,  dal  Trecento  in  poi  erano  del  resto  già  in  uso  seghe 
alternative  a telaio  con  lame  regolabili.  L’interesse,  evidentemente  scarso,  per 
il  mestiere  dell’ebanista  si  accompagna  ad  uno  sviluppo  lentissimo  delle  se- 
gherie che  si  trascina  attraverso  i secoli  fino  al  momento  in  cui  ebbero  una 
più  vasta  diffusione. 

Il  mobile  medioevale  non  riesce  ad  affrancarsi  dalle  massicce  assi  di 
legno,  le  quali  anzi  ne  costituiscono  l'elemento  costruttivo  unico.  Non 
veniva  fatta  alcuna  differenza  tra  la  facciata  di  una  cassapanca  ed  i suoi  so- 
stegni: assi  massicce  venivano  usate  indiscriminatamente  sia  nella  fronte 
in  disposizione  orizzontale,  sia  nei  sostegni  messi  di  coltello  sul  pavimen- 
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lo."  Queste  assi  spesso  misuravano  in  larghezza  12  piedi  e potevano,  con  fa- 
cilità. venir  tagliate  a colpi  d'ascia. 

Ouando  accanto  ai  tipi  smontabili,  come  quello  a cavalletti  apparvero, 
nel  Quattrocento,  tipi  fissi,  questi  avevano  sostegni  formati  da  assi  sulle 
quali  il  piano  posava  in  tutta  la  sua  larghezza.  Che  queste  assi  massicce, 
nel  primo  Rinascimento  italiano  venissero  trasformate  in  mensole  riccamen- 
te intagliate  non  fa  cambiare  affatto  lo  stile  pesante  del  tipo.  E la  situazione 
non  era  diversa  per  quel  che  riguarda  la  panca,  l’armadio  e la  seggiola:  si 
compongono  di  assi  massicce  e non  già  di  un'armatura. 

1 giunti  di  legno  erano  primitivi,  le  tavole  venivano  rozzamente  avvi- 
cinate ed  inchiodate.  Anche  l'uso  di  incastri  non  dava  sufficiente  stabilità. 
Per  questa  ragione  molte  cassapanche  vennero  rafforzate  da  ornamenti  di  fer- 
ro; le  bandelle  degli  sportelli  vennero  allargate  e allungate." 

Nel  corso  del  quattordicesimo  secolo  le  assi  verticali  agli  angoli,  soprat- 
tutto nelle  cassapanche.  lentamente  si  ridussero  a stipiti  e fu  compiuto  un 
passo  innanzi  verso  l’armatura  in  legno.3  Le  tavole  sono  assicurate  con  lin- 
gue, i sostegni  con  incastri. 

Soltanto  al  tramonto  del  Gotico,  in  un  momento  in  cui.  in  architettu- 
ra, da  lungo  tempo,  si  era  abituati  a svuotare  lo  spazio  interno  fino  al  limi- 
te delle  possibilità  e a dare  ai  sostegni  dimensioni  cosi  esili  da  renderli  quasi 
fragili,  la  massiccia  parete  di  legno  si  risolve  in  una  leggera  struttura.  Il  se- 
colo quindicesimo  elaborò  questo  sistema  sino  alle  ultime  conseguenze  (Fig. 
150).  Il  mobile  viene  trattato  come  un'armatura  simile  alla  struttura  di  un 
edificio.  Le  massicce  pareti  di  legno  si  risolvono  in  un  reticolato  di  soste- 
gni verticali  e di  collegamenti  orizzontali  che  sfruttando  le  esperienze  della 
falegnameria  venivano  accuratamente  incastrati  l’uno  nell’altro.  Come  nel- 
la costruzione  delle  case,  alle  massicce  pareti  continue  si  sostituiscono  pan- 
nelli sottili  e non  portanti  che  vengono  inseriti  facilmente  nella  struttura. 

La  struttura  a scheletro  del  tardo  Gotico  si  è sviluppata  organicamente 
dalla  natura  del  legno.  Essa  consente  lo  spazio  necessario  ai  movimenti  del 
legno  che  si  dilata  o ritira.  Tutto  ciò  nell'evoluzione  dei  mobili  è altrettan- 
to importante  del  conscguente  sviluppo  delle  volte  a crociera  in  architettu- 
ra. Abbandona  ogni  pesantezza  e si  esprime  in  una  molteplicità  di  forme 
differenziate. 

Nel  corso  del  tempo  i singoli  particolari  subirono  trasformazioni  va- 
rie. Si  affermarono  nuove  tecniche.  Ma  questa  costruzione  tardo-gotica  è an- 
cora il  fondamento  della  struttura  dei  mobili.  Soltanto  negli  ultimi  decenni 
emerge  un  nuovo  principio  che  si  fonda  sulla  piattaforma  elastica  di  legno 
o di  plastica,  quale  elemento  portante. 

Se  ci  abbandoniamo  a considerazioni  retrospettive,  siamo  indotti  a 
pensare  che  l’umanità  dimentichi  di  volta  in  volta  quanto  ha  già  imparato. 
La  struttura  del  telaio,  il  cassetto  e vari  perfezionamenti  per  i quali  non 
era  ancora  arrivato  il  momento,  come  il  legno  da  impiallacciatura  o la  esile 
leggerezza  della  seggiola  greca,  erano  già  stati  le  componenti  del  livello  di 
vita  dell’antichità.  Percorrendo  faticosamente  vie  traverse,  nel  Quattrocento 
furono  riscoperte  alcune  di  queste  componenti  e con  esse  furono  poste  le 
fondamenta  per  la  creazione  dell’ambiente  intimo. 
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149.  La  mobilità  nell’arredamento  gotico:  Boccaccio  che  scrive,  miniatura  di  Jean  Fouquet, 
1458.  Gli  studiosi  del  quindicesimo  secolo  ebbero  preferenza  per  mobili  adattabili  o gire- 
voli. La  lettera  iniziale  del  quarto  libro  della  Caduta  dei  Principi  Ita  una  miniatura  che 
mostra  Boccaccio  seduto  ad  un  semplice  tavolo  sul  quale  perù  è posato  un  leggio  gire- 
vole a forma  conica.  I Manoscritto  del  Boccaccio,  Monaco ) 


150.  Mobile  gotico  a pannelli,  Lisieux,  quattordicesimo  secolo.  Nel  quattordicesimo  secolo 
le  pesanti  assi  verticali  agli  angoli  si  riducono  a stipiti  più  leggeri,  un  passo  innanzi  verso 
l'armatura  in  legno.  I H . L.  Magne,  Le  mobilier  francais,  les  siùges) 

151.  La  mobilità  nell'arredamento  gotico:  Scrittoio  girevole  e adattabile.  Nel  quindicesimo 
secolo  l'artigiano  dà  prova  di  una  sorprendente  capacità  nell’adatlare  il  piano  inclinato 
dello  scrittoio  alla  posizione  della  testa  e del  braccio.  Il  leggio  girevole  è collocato  su  una 
manovella  che  in  posizione  verticale  è fissata  stabilmente  ad  un  sostegno.  ( Macquoid  e 
Tilling,  Dictionary  of  English  Forniture) 


Lti  mobilità  nell’arredamento  gotico 


Per  quanto  sia  rozza  l'esecuzione  e la  tecnica  delle  costruzioni  in  le- 
gno del  Medio  Evo  non  mancano  certo  tentativi  di  assicurare  all’arredamen- 
to  una  certa  mobilità.  A volte  alcuni  mobili  si  possono  ripiegare,  come 
sedie  portatili,  leggii  di  ferro  o letti.  Nel  tardo  Gotico  gli  arredi  diventano 
mobili  per  adattarsi  meglio  a particolari  attività  come  leggere,  scrivere,  di- 
pingere e contemporaneamente  vengono  sviluppati  mobili  componibili  ric- 
chi di  una  inventiva  sorprendente." 

I mezzi  meccanici  sussidiari  che  tendono  a questo  scopo  sono  il  per- 
nio girevole  e la  cerniera.  Ne  spiegheremo  l'applicazione  in  certi  tipi. 


Pernio  gir  e volt- 

ira.  i tipi  di  seggiole  a quattro  gambe  nel  Medio  Evo  erano  in  uso  an- 
che seggiole  pieghevoli  o a ribalta.  La  loro  fabbricazione  è piu  facile 
di  quella  delle  seggiole  comuni  perche1  la  loro  struttura  consiste  in  fondo 
soltanto  di  bacchette  incrociate  a X.  Un  pezzo  di  stoffa  o di  cuoio  le  colle- 
ga, un  paio  di  bacchette  assicura  una  maggiore  stabilità.  La  seggiola  da  cam- 
po la  cui  origine  risale  al  medio  regno  egizio,  è ancor  oggi  l’articolo  di  se- 
rie più  economico. 

Nel  tardo  periodo  Gotico  molto  sensibile  alla  leggerezza  delle  costru- 
zioni lignee,  queste  seggiole  diventano  estremamente  raffinate.  Le  seggiole  a 
costole  di  quel  periodo  consistono,  come  indica  il  nome,  di  una  fila  di  sot- 
tili bacchette  che  si  incrociano  a X e che  girano  intorno  ad  un  comune  per- 
nio. Si  allargano  molto,  molto  più  di  quanto  possa  far  comodo  a chi  scri- 
ve: inadattamento  medioevale  al  corpo.  Fra  le  bacchette  scivola  il  sedile  li- 
gneo di  una  ridicola  strettezza  perché  vicino  al  punto  d’incrocio.  La  don- 
na sull’insegna  del  maestro  di  scuola  dipinta  da  Holbein  nel  1516,  le  cui 
forme  straripano  dalla  sedia,  mette  in  evidenza  come  venivano  usate:  sul- 
la stretta  tavoletta  veniva  posato  quel  toccasana  per  ogni  mancanza  di  co- 
modità che  è il  cuscino.  Ignoriamo  dove  tali  sedie  abbiano  avuto  ori- 
gine. Su  alcune  monete  romane  appaiono  seggiole  pieghevoli  con  un  bas- 
so schienale  che  sono  state  considerate  i prototipi  della  savonarola."  Au- 
tentiche seggiole  pieghevoli  di  questo  genere  ci  son  state  tramandate  sol- 
tanto dal  Rinascimento.*  Per  il  loro  carattere  e per  la  loro  costruzione  le  seg- 
giole a costole  sono  tardo-gotiche.  Si  tratta  di  mobili  ecclesiastici  usati  nei 
monasteri. 

La  seggiola  pieghevole  con  la  disposizione  a X di  due  bacchette  con 
al  centro  un’asse  era  di  uso  generale  nell’antichità.  Una  delle  più  affasci- 
nanti scoperte  fatte  da  Evans  nel  palazzo  di  Cnosso”  è la  stanza  detta  del- 
le seggiole  pieghevoli  perché  in  una  pittura  a fresco  vi  si  vedono  rappre- 
sentati dei  giovinetti  seduti  su  seggiole  da  campo  con  cuscini.  Nell’anti- 
chità si  usava  sedere  come  i giovinetti  nell’affresco  minoico  con  le  gambe 
appoggiate  sui  sostegni  che  collegavano  le  bacchette  incrociate.  Si  trattava 
di  un’abitudine  avuta  in  eredità  dagli  Egizi.1' 

Nel  Medio  Evo,  anche  in  questo  caso  un  mobile  di  uso  quotidiano  nel- 
l’antichità fu  trasformalo  in  un  pezzo  d'eccezione  riservato  soltanto  a perso- 
naggi altolocati  e ad  occasioni  solenni,  come  la  seggiola  di  legno  dipinto 
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di  rosso  che  venne  donata  intorno  al  1240  dal  Vescovo  di  Salisburgo  a una 
madre  badessa"  Questa  seggiola  della  badessa  con  il  suo  sedile  di  cuoio  pres- 
sato ed  un  lavoro  d’intarsio  in  osso  è composta  da  bacchette  diritte  di  legno. 

Anche  i cavalletti  che  nell'alto  Medio  Evo  reggevano  le  tavole  furo- 
no composti  con  pioli  incrociati  a X."  Esistono  ancora  leggìi  del  quattordi- 
cesimo secolo  costruiti  in  sottili  bacchette  di  ferro.  I loro  sostegni  in- 
crociati a X sono  di  lunghezze  diverse  tanto  che  possono  mantenere  il  li- 
bro nella  inclinazione  desiderata  come  un  leggio  da  orchestra.” 

Gli  archeologi  concordano  sempre  più  nell’opinione  che  la  più  antica 
seggiola  pieghevole,  la  poltrona  di  bronzo  dorato  del  re  merovingio,  Dago- 
berto,  sia  di  origine  classica  e appartenesse  al  tesoro  dei  Merovingi. 11  Seggiole 
pieghevoli  in  metallo  formate  di  bacchette  curve  in  tondino  di  ferro  si  ritro- 
vano ancora  nel  Rinascimento. 

L'artigiano  del  Quattrocento  dà  prova  di  una  sorprendente  capacità 
nel  far  diventare  pieghevoli  scrittoi  e leggìi.  Inizialmente  gli  scrittoi  medioe- 
vali avevano  il  piano  inclinato  e quindi  si  adattavano  meglio  alla  posizione 
della  testa  mentre  si  scrive  e si  legge  dei  piani  orizzontali  dei  nostri  scrit- 
toi, copie  pedisseque  delle  tavole  da  biblioteca  inglesi  del  tardo  Settecento. 
Su  queste  tavole  non  fa  difetto  lo  spazio  necessario  a distendere  le  grandi 
incisioni  su  rame,  allora  di  moda. 

I leggìi  medioevali  erano  modesti  di  misura,  di  una  larghezza  suffi- 
ciente perché  fosse  possibile  spalancare  un  libro;  venivano  posati  sulle  ginoc- 
chia, sopra  un  tavolo  o collocati  su  una  colonnina."  Lentamente  si  allun- 
garono e nella  seconda  metà  del  quindicesimo  secolo  i piani  diventarono  più 
mobili.  I leggìi  su  cui  scrivere  o dipingere  si  svilupparono  nelle  celle  dei 
monaci  spalancate  sui  chiostri.  Il  leggio  girevole  (Fig.  151)  in  assoluta  asim- 
metria è collocato  su  una  manovella  che  in  posizione  verticale  è fissata  sta- 
bilmente ad  un  sostegno.  Il  leggio  può  quindi  obbedire  ad  ogni  pressione 
della  mano.  Spesso  ne  derivarono  mobili  combinati  in  vario  modo,  da  ser- 
vire a vari  usi,  che  riuniscono  in  sé  scaffali  per  i libri,  leggio  e cassetto 
chiuso  per  le  carte.  Gli  eruditi  laici  allo  scorcio  del  quindicesimo  secolo  ave- 
vano un  interesse  non  minore  nel  disporre  di  comodi  mezzi  per  scrivere. 
Siamo  ai  tempi  dell'Umanesimo  che  si  rivolge  con  crescente  attenzione  al- 
la Bibbia,  agli  scrittori  classici,  e allo  studio  comparato  dei  testi.  Di  conse- 
guenza si  va  sviluppando  il  leggio  girevole  che  rota  intorno  ad  un  asse  e che 
ha  un  piano  poligonale  o conico  dove  vengono  disposti  i libri.  Al  lettore  ba- 
sta far  girare  il  leggio  con  un  gesto  della  mano.  Un  primissimo  esempio  di 
questo  tipo  (1458)  è il  leggio  a cono  con  vari  libri  aperti,  vicino  al  quale  Boc- 
caccio sta  scrivendo.  Gli  scaffali  da  libri  girevoli  nei  quali  affiora  la  tenden- 
za americana  verso  i mobili  brevettati  si  basa  sullo  stesso  principio  del  leg- 
gio girevole  del  Boccaccio  (Fig.  149). 

Nelle  biblioteche  monastiche  ed  universitarie  nel  tardo  Quattrocento 
esistono  leggìi  davanti  ai  quali  potevano  lavorare  contemporaneamente  diver- 
se persone.  I piani  del  leggio  si  compongono  di  un  ottagono,  con  un  asse 
attraversato  da  una  massiccia  spirale  di  legno  che  sostiene  l’intero  leggio  e che 
consente  a questo  diverse  altezze  adatte  sia  alla  posizione  a sedere  che  a 
quella  in  piedi.  Questo  leggio  rotante  intorno  ad  un  asse  veniva  detto  leggio 
a ruota.  ' A volte  questi  leggìi  erano  provvisti  di  sedili  a ribalta. 

La  fantasia  procedette  ulteriormente  in  questa  direzione.  Agostino  Ra- 
mclli,  l’ingegnere  italiano  che  lavorava  alle  dipendenze  del  re  di  Francia  e 
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che  era  divenuto  famoso  per  i suoi  motori  idraulici,"  escogitò  nel  sedicesimo 
secolo  "une  belle  et  artificieuse  machine,  laquelle  est  fort  utile  et  commode 
à toute  personne  qui  se  délécte  à l’étude.  Un  homme  peut  lire  un  grand  quan- 
tité  de  livres  sans  se  mouvoir  d'un  lieu"’4  (Fig.  155).  Si  tratta  in  realtà  di  una 
ruota.  I piani  inclinati  su  cui  posano  i libri  erano  disposti  come  le  pale  di 
una  ruota  da  mulino,  tanto  che  a volontà  ogni  libro  desiderato  si  trovasse  a 
livello  dell'occhio.  Intorno  al  1730  Jacob  Schiibler  costruisce  un  mobile  capa- 
ce, uno  ''scrittoio  da  ufficio  componibile”  ' destinato  ai  mercanti,  in  cui  pote- 
vano trovar  posto  oltre  che  i libri  contabili  anche  la  corrispondenza  dell’in- 
tera annata  in  un  archivio  che  ruotava  intorno  ad  un  asse  orizzontale. 

La  trovata  di  Schiibler  di  un  archivio  girevole  si  trasforma  oggi  in  una 
ruota  composta  di  tubi  d'acciaio  usata  negli  uffici  americani  per  consultare 
rapidamente  carte  e lettere. 

L’esigenza  di  mobili  adattabili  e combinabili  si  manifesta  nel  perio- 
do del  tardo  Gotico  anche  nell’arredamento  domestico.  In  questo  tipo 
di  mobilio  rientrano  le  panche  girevoli,  con  schienali  mobili.  Venivano  di- 
sposte davanti  al  camino  come  nel  quadro  d’altare  di  Werl  del  Maestro  di 
Flémalle  (1438)  perché  a volontà  si  potesse  guardare  il  fuoco  o volgergli  le 
spalle. 

A questa  categoria  appartiene  anche  la  dischbank,  un  mobile  trasfor- 
mabile creato  dagli  Olandesi  della  Pennsylvania,  composto  di  una  cassapan- 
ca,  il  cui  alto  schienale  ruota  intorno  a due  cavicchi  inseriti  nei  braccioli 
(Fig.  259).  Ribaltato  in  posizione  orizzontale  lo  schienale  diventa  il  piano  di 
un  tavolo,  tanto  che  queste  cassapanche  potevano  normalmente  venir  usate 
come  panche,  e in  .caso  di  necessità  come  tavolo.  A giudicare  dal  loro  tipo  ap- 
partengono indubbiamente  al  periodo  tardo  Gotico,  ma  ne  possediamo  sol- 
tanto esemplari  del  sedicesimo  secolo. 

Un  altro  mobile  che  ruota  intorno  ad  un  perno  ha  le  sue  origini  nel  tar- 
do Medio  Evo  la  seggiola  girevole.  Havard  riferisce  che  la  seggiola  girevole 
con  un  sedile  che  ruota  liberamente  è già  citata  alla  fine  del  quattordicesi- 
mo secolo  e per  provarlo  adduce  un  inventario  del  1391.  Non  sappiamo  che 
aspetto  avessero  questi  mobili,  ma  senza  dubbio  il  loro  scopo  era  rappresen- 
tativo come  per  tutti  i mobili  del  quindicesimo  e sedicesimo  secolo'7  che  ne  de- 
rivarono. Anche  in  questo  caso  si  sviluppò  il  tipo  mobile  prima  che  en- 
trasse nell’uso  il  tipo  fisso  nel  senso  odierno. 

Nel  secolo  sedicesimo  fa  la  sua  comparsa  la  sedia  girevole  che  con  un'am- 
pia evoluzione,  andò  avvicinandosi  alla  seggiola  da  ufficio  del  diciannovesi- 
mo secolo:  nella  sedia  girevole  del  Louvre"  (Fig.  159)  della  seconda  metà  del 
sedicesimo  secolo  il  sedile  ruota  con  i suoi  perni  intorno  ad  una  colonna  unica 
che  finisce  con  tre  sostegni  a mensola. 

£ molto  probabile  che  la  seggiola,  in  ultimo  piano  nel  quadro  del  Car- 
paccio nel  quale  vediamo  San  Gerolamo  intento  a scrivere  (1503)  rappresen- 
ti la  forma  primitiva  della  seggiola  girevole.”  In  ogni  caso  la  sua  struttura  si 
può  avvicinare  alla  più  famosa  sedia  girevole  di  quel  tempo:  il  trono  in  ghi- 
sa riccamente  decorato  della  città  di  Augusta  che  risale  alla  seconda  metà 
del  Cinquecento  (Figg.  158,  157). 

Il  tardo  Settecento  con  la  sua  simpatia  per  tutto  quanto  è meccanicamen- 
te mobile,  dimostra  un  rinnovato  interesse  per  le  sedie  girevoli.  Nella  Fran- 
cia di  Luigi  XVI  emergono  diversi  modelli  di  grande  eleganza.  Thomas  Jef- 
ferson. come  sembra  oggi  accertato*  fece  costruire  per  sé  la  prima  seggiola 
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152a.  La  mobilità  nell' arredamento  gotico:  Panca  con  schienale  mobile,  particolare  del  qua- 
dro d'altare  di  Werl,  1438.  Sui  treni  americani  saranno  posti  sedili  con  schienale  mobile, 
che  permettono  al  passeggero  di  sedere  sempre  nella  direzione  della  corsa  del  treno. 
(Prado,  Madrid;  foto  Fogg  Museum) 

152b.  Panca  con  schienale  mobile.  Santa  Barbara,  quadro  d’altare  del  Maestro  di  Flé- 
malle,  1438.  Santa  Barbara  siede  davanti  al  camino  su  una  panca  gotica  con  schienale 
mobile.  La  sbarra  di  legno  fa  da  schienale  e si  può  muovere  a seconda  se  si  vuole  guar- 
dare il  fuoco  o volgergli  le  spalle.  (Prado,  Madrid;  foto  Fogg  Museum) 


153.  Leggio  girevole  intorno  ad  un  asse  a spirale,  intorno  al  1485.  L'altezza  del  leggio 
a ruota  è regolabile  per  mezzo  di  una  massiccia  spirale  di  legno  intorno  alla  quale  esso 
ruota.  (Manoscritto  del  Boccaccio,  Monaco;  da  Macquoid,  Dictionary  of  English  Furniture) 

154.  Scrittoio  componibile  e archivio  rotante,  Jacob  Schiihler,  1730.  In  questo  scrittoio  de- 
stinato ai  mercanti  potevano  trovar  posto  oltre  che  i libri  contabili  anche  la  corrispon- 
denza di  un  intero  anno  in  un  archivio  che  ruotava  intorno  ad  un  asse  orizzontale.  (Schii- 
bler,  Niitzliche  Vorstetlung,  Niirnberg,  1730) 


155.  Leggio  girevole.  Agostino  Ramelli,  1588.  L'interesse  del  tardo  Rinascimento  per  i con- 
gegni meccanici  ispirò  un  leggio  girevole  analogo  alla  ruota  ad  acqua.  Girando  la  ruota 
i libri  posti  su  ripiani  inclinati  sono  portati  all'altezza  dell'occhio  del  lettore.  (Ramelli, 
Le  diverse  artificiose  machine,  Parigi,  1588) 

156.  Archivio  girevole,  Stati  Uniti,  1944.  La  trovata  di  Schiìbler  di  un  archivio  girevole  si 
trasforma  oggi  in  una  ruota  composta  di  tubi  d'acciaio  che  può  portare  sino  a quindicimila 
schede.  (Per  gentile  concessione  della  Diebold  Ine.,  Toledo,  Ohio) 


157.  Carpaccio:  San  Gerolamo  nello  studio,  Scuola  di  San  Giorgio,  Venezia,  1505  circa. 
Il  tavolo  al  quale  San  Gerolamo  sta  scrivendo  appoggia  su  di  un  tripode  ed  è pieghevole. 
I Fola  .Miliari) 

158.  Carpaccio:  San  Gerolamo  nello  studio.  Particolare.  Questa  sedia 


è fissa  o girevole?  La  domanda  non  è priva  di  interesse  dato  che  non 
abbiamo  sedie  girevoli  del  periodo  dalla  fine  del  quindicesimo  secolo 
in  poi.  Le  gambe  probabilmente  si  riuniscono  per  sostenere  il  pernio 
sul  quale  gira  il  sedile. 


159.  Seggiola  girevole,  seconda  metà  del  sedicesimo  secolo,  Louvre,  Parigi.  Alla  fine  del 
sedicesimo  secolo,  dopo  quasi  tre  secoli  dal  suo  apparire,  la  sedia  girevole  si  è altamente 
evoluta.  Ora  il  sedile  ruota  intorno  ad  una  colonna  unica. 

160.  Thomas  Jefferson:  La  prima  seggiola  girevole  americana,  intorno  al  1770.  Il  tardo  Set- 
tecento con  la  sua  simpatia  per  tutto  quanto  è meccanicamente  mobile,  dimostra  un 
rinnovato  interesse  per  le  sedie  girevoli.  La  seggiola  di  Jefferson  rassomiglia  a quella 
del  Carpaccio:  il  sedile  ruota  su  una  base  circolare.  (Per  gentile  concessione  di  P.  B.  Vi  al- 
luce, Philadclphia  Philosophical  Society) 


161.  " Secrétaire " italiano,  secondo  quarto  del  XVI  secolo.  Quando  il  tavolo  a cavalle t 
ti.  smontabile,  del  Medio  Evo  fece  posto  ad  un  tipo  fisso,  fu  naturale  similare  lo  spa- 
zio tra  i sostegni  ed  il  piano  del  tavolo  con  ricettacoli.  Questo  portò  al  tavolo  a stipo 
con  sportelli  e cassetti.  Il  Rinascimento  rese  monumentale  il  semplice  tipo  medioeva- 
le. (Detroit  Institute  of  Fine  Arts) 


162.  Secrétaire,  Monastero  agostiniano,  Basilea,  intorno  al  1500.  Ora  nel  Museo  storico 
di  Basilea.  Tavolo  convertibile  che  si  trasforma  in  scrittoio  con  cassettini  quando  il 
coperchio  è aperto.  Può  essere  paragonalo  al  secrétaire  a ribalta  del  sedicesimo  secolo 
in  Italia.  ( Basel  Historical  Museum) 

163.  Tavolo  pieghevole  tedesco,  XVI  secolo.  Appena  il  tavolo  diventa  fisso  e non  smon- 
tabile, gli  vengono  aggiunti  ricettacoli  e parti  abbai  libili.  (Folkwang  Museum.  Hagen. 
Da  A.  G.  Meyer,  Geschichte  der  Mobelformen) 
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164.  Tavolo  allungabile  americano,  1846. 


girevole  d’America  nel  1776.  Si  tratta  di  una  seggiola  da  scrittoio  (Fig.  160) 
sul  tipo  delle  seggiole  Windsor,  caratterizzata  da  una  contadinesca  rozzezza 
coloniale.  In  maniera  analoga  a come  abbiamo  supposto  nel  quadro  del  Car- 
paccio, il  sedile  ruota  su  una  base  circolare. 


La  cerniera 

Accenniamo  con  poche  parole  all’impiego  della  cerniera.  Prima  del  quat- 
tordicesimo secolo,  se  ne  trovano  saltuariamente  esempi  isolati  ma  in  quel  pe- 
riodo vengono  adoperate  per  gli  usi  più  diversi.  I sedili  del  coro,  cioè  i mo- 
bili più  rappresentativi  di  quel  tempo,  sono  ribaltabili  come  i sedili  che  diven- 
nero comuni  nel  Teatro  d’Opera  in  Francia,  intorno  al  1850.  In  realtà  i se- 
dili del  coro  sono  posti  d’onore  disposti  l'uno  accanto  all’altro  e destinati  a 
una  classe  privilegiata:  il  clero,  in  un  luogo  privilegiato:  il  coro.  Si  abbat- 
tono su  cerniere,  perché  il  sacerdote  o il  monaco  potessero  inginocchiarsi 
durante  le  sacre  funzioni. 

Il  mobile  è concepito  in  modo  da  non  ingombrare  l’ambiente.  Il  San 
Gerolamo  del  Carpaccio  (1505)  scrive  seduto  davanti  a un  tavolo  che,  come 
un  tavolo  da  stiro,  può  abbattersi  contro  la  parete.  Da  questo  tipo  di  tavolo  a 
muro  fino  al  tavolo  a ribalte  laterali  che  ha  un  piano  composto  da  una  par- 
te centrale  fissa  ma  anche  di  laterali  mobili  abbattibili  non  resta  più  che  un 
passo  da  fare.  Esistono  esemplari  del  sedicesimo  secolo,  di  fattura  roz- 
za e di  impronta  rustica,  come  il  tavolo  pieghevole  del  Folkwang  Museum 
a Hagen41  (Fig.  163)  i cui  piani  laterali  forniti  di  cerniere  posano  su  sostegni  a 
incastro  allungabili. 

Il  secolo  diciottesimo  non  si  diverte  soltanto  con  le  sedie  girevoli  ma 
anche  con  i tavolini  pieghevoli.  Ne  perfeziona  la  costruzione  e li  produce  di 
dimensioni  sempre  maggiori.  Ma  negli  ultimi  anni  del  secolo  l’interesse  si 
volge  a metodi  di  costruzione  più  efficienti. 

E possibile  che  per  dividere  gli  ambienti,  anche  nei  paesi  europei,  venis- 
sero usate  pareti  mobili  di  legno,  che  ruotavano  su  cerniere  fissate  al  soffitto. 
E una  supposizione  che  non  ha  alcuna  conferma,  tuttavia  nel  Connecticut 
in  edifici  di  pietra  della  prima  metà  del  diciassettesimo  secolo  si  trovano 
per  esempio  pareti  divisorie  che,  durante  l’estate,  venivano  sollevate  ver- 
so il  soffitto  ed  abbassate  neH’inverno,  per  concentrare  il  calore  nelle  vicinanze 
del  camino. 


Il  tavolo  scomponibile  del  Medio  Evo  e il  suo  successivo  sviluppo 

Abitudini  medioevali  sopravvivono  nel  nostro  modo  di  esprimerci.  Si 
paria  di  "levare  la  mensa,”  "Tafel  aufheben,”  "di  mettere  la  tavola,”  “table 
mise,”  "to  clear  thè  hall,"  "to  tum  thè  table  up.”  Il  Medio  Evo  ignorava 
il  concetto  del  tavolo  stabile.  Nelle  poesie  e negli  inventari  non  si  parla  sem- 
plicemente del  tavolo  come  complesso  unitario,  bensì  del  tavolo  e del  soste- 
gno." Questa  abitudine  era  ancora  viva  all’inizio  del  sedicesimo  secolo  quando 
si  costruivano  le  tavole  con  telai  a quattro  gambe,  parlando  quindi  di  ‘'ta- 
ble and  frante. " Le  tavole  gotiche  usuali,  che  per  la  loro  origine  monastica 
venivano  anche  dette  "tavole  da  refettorio,"  erano  strette  e lunghe  secondo 
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la  forma  naturale  dell’asse  di  legno.  Generalmente  venivano  montate  prima 
del  pasto  e smontate  successivamente.  Le  panche  di  legno  o di  pietra  lungo 
le  pareti  erano  fisse  o stabili,  il  tavolo  invece  mobile.  Il  piano  della  tavola 
posava  su  un  certo  numero  di  cavalletti  che  sostenevano,  al  centro,  il  piano. 
Il  cavalletto  si  componeva  di  un  piede  massiccio  cruciforme  con  sostegno  mo- 
bile per  la  pesante  sommità  anch'essa  mobile.  Nel  Rinascimento  da  queste 
tavole  ebbero  origine  e sviluppo  le  pesanti  ed  alte  tavole  da  parata  di  marmo 
o di  legno  con  i loro  sostegni  riccamente  decorati  che  resero  monumentale  il 
semplice  tipo  medioevale  di  tavola  su  cavalletti. 

Nel  corso  del  quindicesimo  secolo,  a mano  a mano  che  andava  avvicinan- 
dosi alla  forma  del  quadrato,  il  tavolo  venne  stabilmente  unito  ai  suoi  so- 
stegni (Fig.  161).  Contemporaneamente  viene  però  continuata  l’antica  abitudine 
del  tavolo  smontabile  in  nuovi  tipi  : piccoli  tavolini  sostenuti  da  un  solo  pie- 
de e che  possiamo  supporre  fossero  pieghevoli."  Anche  le  tavole  abbat- 
tibili  di  cui  abbiamo  parlato  e le  tavole  allungabili  che  si  cominciarono  a vede- 
re nel  sedicesimo  secolo  appartengono  alla  tradizione  del  tipo  trasportabile. 

I motivi  che  facevano  desiderare  tavoli  scomponibili,  e nei  tipi  più  pic- 
coli il  piano  abbattibile,  si  devono  ricercare  nella  vita  nomade  a cui  il  mo- 
bilio medioevale  doveva  adattarsi.  "A  une  époque  ou  le  mobilier  suivait  son 
maitre  et  son  seigneur  dans  toutes  les  péregrinations,  il  est  naturel  qu’on  cher- 
cha  à le  rendre  le  moins  encombrant  possible.”*4 

Sembra  che  ci  sia  stato  ancora  un  altro  motivo  che  spinse  a ricercare  la 
scomponibilità  del  tavolo:  la  predilezione  per  l’ambiente  libero  e senza  in- 
gombri. Grandi  tavole  da  pranzo  al  centro  della  stanza  vengono  possibilmen- 
te evitate  fino  a quando  domina  l’esigenza  di  vivere  in  ambienti  spogli. 

Specialmente  nelle  regioni  settentrionali  il  diciassettesimo  secolo  pre- 
ferisce le  forme  massicce.  Nella  Germania  meridionale  e nella  Svizzera  fu- 
rono costruiti  poderosi  armadi  dal  profilo  sporgente  fin  nel  diciottesimo 
secolo,  di  cui  esistono  innumerevoli  esemplari.  Nelle  dimore  dell’aristocra- 
zia inglese  compaiono  lunghe  e pesanti  tavole  che  trasformano  in  forme 
stabili  e monumentali  il  tipo  medioevale  a cavalletti.  La  parte  che  funge 
da  sostegno  è massiccia  e le  loro  gambe  si  gonfiano  a cipolla.  £ come  se  si 
volesse  dimostrare  che  dopo  tante  guerre  ha  finalmente  inizio  un’epoca 
di  economia  stabile.  Comunque  i monumentali  armadi  trovavano  posto  nei 
corridoi  a volta  delle  case  borghesi  e le  tavole  di  quercia  deH’aristocrazia 
inglese  erano  destinate  a saloni  di  grande  ampiezza. 

Invece  nei  nuovi  castelli  che  i sovrani  assoluti  del  diciottesimo  seco- 
lo costruivano  è inutile  ricercare  tavole  che  siano  in  relazione  al  numero 
degli  ospiti  che  partecipavano  ai  banchetti.  Queste  tavole  venivano  preparate 
quando,  in  occasioni  festive,  diventavano  necessarie  e,  come  nel  Medio  Evo, 
venivano  allontanate  dopo  consumato  il  pasto. 

Havard  asserisce  che  il  nome  di  "table  à manger’’  fosse  sconosciuto  in 
Francia  prima  della  fine  del  diciottesimo  secolo.  "Ces  sortes  de  meubles 
qu’on  appelait  aussi  ’table  à l’anglaise’  étaient  généralement  en  acajou  de 
forme  ronde,  mais  munies  de  deux  abattants,"  per  poter  essere  appoggia- 
te facilmente  alla  parete." 

In  realtà  lo  sviluppo  della  grande  tavola  da  pranzo  parti  dall’Inghilter- 
ra dove  ebbe,  in  effetti,  inizio  oltre  un  secolo  prima,  giungendo  poi  a svariate 
soluzioni* 

Queste  “tables  anglaises,”  con  le  loro  vaste  proporzioni  rappresentano 
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un  oggetto  intermedio  tra  la  tavola  da  pranzo  ad  uso  familiare  e le  lunghe 
mense  a cavalletti  del  Medio  Evo.  Adeguandosi  alla  società  differenziata 
e raffinata  del  diciottesimo  secolo  si  concede  alla  fantasia  la  massima  liber- 
tà perché  escogiti  sempre  nuove  forme  e combinazioni.  A volte  una  origi- 
naria forma  quadrata  viene  svolta  in  rotondo  od  ovale,  a volle  una  cir- 
colare si  sviluppa  in  un  quadrato,  o una  rotonda  in  una  ovale.  Vengono 
alla  moda  anche  forme  a ferro  di  cavallo.47 

Altrettanto  vario  è il  meccanismo  che  consente  di  raggiungere  queste 
trasformazioni.  I tipi  fondamentali  del  periodo  medioevale  di  transizione,  qua- 
li sarebbero  il  tavolo  a ribalta  e il  tavolo  allungabile  sono  sviluppati  in  grandi 
dimensioni  e rielaborati  tecnicamente.  Intorno  al  1810  ha  origine  un  nuovo 
tipo  di  tavolo  allungabile  che  viene  brevettato:  "allunghe  distaccabili  sor- 
rette da  un  telaio  a forma  di  diamante  su  cerniere.’’4’  Da  questo  tipo  si  pas- 
sa direttamente  ai  mobili  americani  in  serie  brevettati  della  prima  metà 
del  diciannovesimo  secolo  (Fig.  164). 

Accanto  ai  tipi  con  ribalta  e allunghe  il  tipo  medioevale  a cavalletti, 
lungo  e stretto,  viene  ora  sviluppato  in  forma  scomponibile,  cioè  in  piccoli 
tavoli  allineati  in  serie  uno  accanto  all’altro  e sostenuti  ognuno  da  una 
colonna  centrale  a torciglione." 

Ancora  nel  tardo  diciottesimo  secolo  ci  si  preoccupava  di  non  lasciare 
stabilmente  in  centro  alla  stanza  le  grandi  tavole  da  pranzo.  Nel  gran  sa- 
lone da  pranzo  di  Washington  a Filadelfia,  dove  si  tenevano  i banchetti 
ufficiali,  "era  collocata  (1790)  la  tavola  da  pranzo  a sezioni  sulla  quale 
venivano  posati  i vassoi.  Ma  questo  ambiente  era  anche  usato  per  le  serate 
del  martedì'  e il  ricevimento  di  speciali  delegazioni.  Allora  la  tavola  ve- 
niva divisa  nei  suoi  elementi  e collocata  contro  le  pareti.”” 


Creazione  dell'amhicntc  intimo:  differenziazione  dei  tipi  di  mollili 

Mentre  la  mobilità  degli  arredi  diminuiva,  l’interno  della  casa  comin- 
ciava a popolarsi.  Sorgono  nuovi  tipi  che  sono  creati  a scopo  di  durata  e 
stabilità.  Comincia  la  differenziazione. 

Per  il  Medio  Evo  il  mobile  era  un  ricettacolo  oppure  un  arnese  che 
non  apparteneva  alla  vita  quotidiana:  trono  e sedile  di  coro.  Gli  oggetti 
di  arredamento  non  dovevano  servire  esclusivamente  per  sedersi,  scrivere, 
mangiare  o dormire;  dovevano,  per  lo  meno  nel  quindicesimo  secolo,  venir  co- 
struiti al  tempo  stesso  come  ricettacoli.  Quindi  venivano  prodotte  cassa- 
panche,  seggiole  a stipo,  e tavole  a cassone.  La  cassapanca  quale  ricettaco- 
lo universale  costituisce  il  punto  di  partenza  per  i nuovi  tipi. 

Sarebbe  stato  un  concetto  estraneo  al  Medio  Evo  trovar  da  ridire  se  la 
cassapanca  impediva  i liberi  movimenti  delle  gambe  o se  l’alzata  della  me- 
desima non  aveva  fin  dall’inizio  la  forma  di  uno  schienale.  Questa  alzata 
divenuta  usuale  dopo  la  costruzione  a telaio  dei  mobili  è di  una  mirabile 
solennità  e raggiunge  un’altezza  che  non  ha  nessun  rapporto  razionale 
con  la  parte  inferiore  (Fig.  150).  Spesso  essa  sovrasta  a mo’  di  baldacchino  il 
sedile  posato  su  una  bassa  pedana  con  la  quale  si  compone  in  unità.  Oue- 
sti  particolari  lasciano  trasparire  chiaramente  la  loro  derivazione  dai  sedili 
del  coro. 
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La  panca,  la  cassapanca,  si  compone  di  una  cassa  di  normale  grandez- 
za con  uno  schienale  d'appoggio.  Viene  in  seguito  ridotta  a seggiola,  tipo 
di  cui  esistono  relativamente  pochi  esemplari  e che  vien  ben  presto  sop- 
piantato dalla  seggiola  attuale.  11  piccolo  armadio  decorativo  non  è altro 
che  una  semplice  cassapanca  collocata  su  sostegni.  Quando  apparve  agli 
inizi  del  quindicesimo  secolo  aveva  l’aspetto  di  un  piccolo  stipo  quadrato 
sorretto  da  esili  gambe,  quasi  un  contrapposto  alla  seggiola  panca.  Esso 
veniva  collocato  al  centro  dell'ambiente.  Nel  corso  del  quindicesimo  secolo 
si  allarga  e diventa  una  credenza  con  l’alzata  a muro. 

All’improvviso  anche  i tavoli  si  trasformarono  in  ricettacoli;  spesso 
una  serie  completa  di  cassette  e di  tiretti  venne  sistemata  sotto  il  piano 
del  tavolo,  e visto  che  bisognava  in  qualche  modo  trovare  posto  per  le  gam- 
be, essa  andava  restringendosi  verso  il  basso  (Fig.  161).  Punto  di  partenza  è 
il  tavolo  del  quindicesimo  secolo  che  rappresenta  il  tipo  di  transizione 
dalla  tavola  smontabile  a cavalletti  alla  nostra  attuale  forma  di  tavola  a te- 
laio con  quattro  gambe.  Sono  proprio  le  tavole  che  vediamo  negli  studi  di  Po- 
lifilo  e di  San  Gerolamo.  II  piano  massiccio  è fissato  da  ambo  i lati  a soste- 
gni. È cosa  secondaria  che  questi  sostegni  siano  tavole  che  formano  una 
crociera  e tradiscono  la  loro  origine  dal  cavalletto  oppure  un  blocco  massic- 
cio intagliato. 

E ovvio  che  allora  si  imponeva  la  necessità  di  sfruttare  lo  spazio  tra 
i sostegni  ed  il  piano  della  tavola  con  ricettacoli.  I tavoli  a stipo  come  giu- 
stamente vien  denominato  questo  tipo  dell’inizio  del  sedicesimo  secolo 
erano  altrettanto  diffusi  nel  Sud  come  nel  Settentrione.51  Non  furono  mai 
usati  come  tavola  da  pranzo:  erano  tavoli  da  lavoro  e quelli  più  compli- 
cati, come  il  tavolino  a stipo  italiano  intorno  al  1530  (Fig.  161),  che  venne 
giustamente  definito  “un  secrétaire.”3  avevano  il  loro  posto  appunto  nel- 
l’ufficio di  un  banchiere  o di  un  cambiavalute.  Un  tavolo  di  questo  tipo 
proveniente  da  Basilea  (Fig.  162)  con  leggeri  ornamenti  in  stile  tardo-go- 
tico  è un  banco  per  pagar  denaro  in  cui  la  cassa  è diventata  piano  del  ta- 
volo e telaio. 


Sogliole  nel  periodo  romanico 

È ormai  da  ammettere  come  cosa  certa  che  già  nel  periodo  romanico 
esistessero  seggiole  e panche.”  Erano  composte  da  massicci  montanti  roton- 
di. Le  loro  proporzioni  sono  simili  a quelle  dei  robusti  pilastri  rotondi 
delle  cripte  e navate  di  chiesa  del  primo  Romanico.  Questi  sostegni  veni- 
vano collegati  con  elementi  pili  sottili  ed  egualmente  torniti.  Questi  arre- 
di sacri  non  avevano  nulla  in  comune  con  gli  arredi  domestici  nel  signi- 
ficato che  dava  loro  il  quindicesimo  e sedicesimo  secolo.  Anche  gli  inca- 
stri primitivi  di  elementi  torniti  da  un  punto  di  vista  costruttivo  conser- 
vano un  carattere  rigido  non  suscettibile  di  ulteriori  sviluppi  e non  pa- 
ragonabile in  alcun  modo  alla  flessibile  costruzione  a telaio  del  quindice- 
simo secolo. 

È noto  come  siano  stati  fatti  tentativi  vari  per  ritrovare  i tipi  dei  mo- 
bili romanici  nelle  seggiole  e nei  banchi  nordici  (norvegesi  e svedesi),  che 
erano  in  uso  nell’undicesimo  e dodicesimo  secolo  in  Francia  ed  in  Germa- 
nia.'1 Ma  queste  seggiole  nordiche  sono  state  create  negli  ultimi  secoli,  in 
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un  periodo  in  cui  l'uso  delle  seggiole  era  generale.  Nella  migliore  delle 
ipotesi  sembrano  essere  tipi  che  riproducono  le  forme  decorative  e i siste- 
mi costruttivi  di  arredi  chiesastici.  £ improbabile  che  la  casa  primitiva 
del  periodo  romanico  fosse  arredata  con  mobili  che  non  erano  in  uso  nep- 
pure nel  periodo  Gotico. 

Quando  fu  aperta  la  cripta  di  Carlo  Magno  nella  cattedrale  di  Acqui- 
sgrana  si  trovò  l'imperatore  seduto  su  di  un  trono  marmoreo  romano,  ed  an- 
che se  si  procede  di  quattro  secoli  e si  cita  il  seggio  vescovile  di  Goslar,”  si  è 
stupiti  della  primitività  di  questo  sedile  composto  di  spesse  lastre;  non  è che 
una  cassa  di  pietra:  fatto  che  neppure  il  delicato  intreccio  bronzeo  che 
ne  costituisce  la  parte  superiore  basta  a mascherare.  I secoli  del  periodo 
romanico  sembrano  essere  assolutamente  estranei  a tutto  il  problema  del 
mobilio.5* 


Le  Fiandre  e la  creazione  dell’interno  intimo 

Le  migliori  premesse  per  Io  sviluppo  del  mobilio  stabile  si  trovano 
nelle  Fiandre.  Sotto  il  dominio  borgognone  questo  paese  si  tenne  saggia- 
mente lontano  dalla  secolare  lotta  tra  Inghilterra  e Francia  e adottò  una  po- 
litica di  amicizia  verso  ['Inghilterra.  L’industria  ed  il  benessere  raggiun- 
sero un  livello  che  era  di  mezzo  secolo  in  anticipo  sui  paesi  vicini.  Nelle 
Fiandre  venivano  tessuti  i migliori  pannilani,  venivano  creati  gli  arazzi  a 
figure  intessute  di  fili  metallici  che  erano  l’orgoglio  dei  duchi  di  Borgogna 
i quali  li  custodivano  in  speciali  magazzini;  appesi  liberamente  alle  pareti 
adomavano  le  sale  dei  grandi  signori  e uscivano  dai  confini  quali  doni  de- 
stinati ai  Pontefici  romani  e alle  Corti  europee.  Nei  prodotti  più  tardi  non 
si  raggiunse  mai  più  altrettanto  rigore  e sicurezza  tecnica.  L’unione  della 
fertile  Borgogna  con  il  Brabante  e le  Fiandre  dediti  alla  industria  durò 
poco  più  di  un  secolo  e fini  con  la  rovina  borgognona.  La  distruzione  di 
questo  utile  stato  cuscinetto  tra  due  nazioni  nemiche,  Germania  e Francia, 
si  rivelò  nefasta  a tutto  lo  sviluppo  futuro  dell’Europa.  Ma  durante  i cen- 
to anni  dell’unione  tra  le  Fiandre  e la  Borgogna,  come  in  una  serra, 
fiori  una  raffinata  civiltà  intorno  alle  due  capitali  : Digione  e Bruxelles.  La 
quattrocentesca  scultura  di  Borgogna  dai  morbidi  panneggi,  l’attività 
pittorica  alla  Corte  digionese  ed  infine  le  invenzioni  strettamente  connesse 
all'attività  artistica:  la  pittura  ad  olio  dei  fratelli  Van  Eyck  ed  il  nuovo  mo- 
bile di  lusso  che  sfrutta  per  la  prima  volta  la  struttura  a telaio  del  tardo 
Gotico  per  realizzare  la  comodità  nella  vita  quotidiana;  tutto  questo  ci  ha 
lasciato  in  eredità  quel  fortunato  periodo. 

£ già  stato  accennato  che  il  primo  mobile  decorativo  secolare,  la  cre- 
denza. appare  per  la  prima  volta  in  uno  dei  più  bei  codici  miniati,  le 
Heures  de  Turiti,  dipinta  nel  1416  da  Hubert  Van  Eyck  per  il  fratello 
del  duca  di  Borgogna.”  Nel  bel  mezzo  della  stanza  della  puerpera,  dove  è 
stato  messo  alla  luce  Giovanni,  c’è,  libero  da  ogni  lato,  un  elegante  stipo  de- 
corativo dalle  alte  gambe.  Il  ricettacolo  sembra  meno  importante  della 
sporgente  tavola  di  coronamento  e della  pedana,  destinate  tutte  e due  al- 
l’esposizione dei  panciuti  recipienti  di  rame  e di  peltro,  suppellettili  caratte- 
ristiche della  casa  tardo-gotica.  In  questa  forma,  lo  confermano  le  minia- 
ture del  tempo,  è reperibile  negli  studi  come  pure  in  altri  ambienti. 
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Molto  più  comune  è la  credenza  accostata  alla  parete  che  deriva  da 
una  cassapanca  di  normali  proporzioni.  Dal  periodo  romanico  in  poi  le  cas- 
sapanchc  vennero  posate  su  piedi.  Alle  larghe  tavole  si  sostituirono  esili 
colonnine,  e al  coperchio  sportelli  di  modeste  dimensioni.*  Il  mobile  in- 
tero fu  decorato  nelle  maniere  più  svariate:  acquistò  una  alzata  e un 
baldacchino,  ornamenti  e rilievi  intesserono  sulle  sue  superfici  una  ragna- 
tela. Alla  corte  di  Borgogna  era  abituale  sovrapporre  uno  sopra  l’altro  nu- 
merosi scaffali  che  servivano  ad  esporre  il  vasellame  d’oro  e di  cristallo.  Il 
numero  degli  scaffali  si  adeguava  al  rango  del  proprietario.  Solo  al  duca 
spettavano  di  diritto  cinque  scaffali,  “il  fallait  ètre  prince  souverain."” 

Da  cosa  ebbe  origine  la  credenza?  Di  solito  il  mobile  decorativo  è una 
forma  derivata  con  dietro  di  sé  un  passato  utilitario,  come  per  esempio  la 
tavola  consolle  sotto  gli  alti  specchi  del  diciottesimo  secolo  che  deriva  dagli 
scrittoi  a muro  monastici  del  sedicesimo  secolo  il  cui  piano  posava  su 
grandi  volute.  La  credenza,  mobile  destinato  alla  preparazione  ed  esposi- 
zione delle  vivande  prima  di  essere  servite,  fu  promossa  dalla  cucina  agli 
ambienti  d’abitazione.  A questo  modo  si  differenzia  dai  tipi  di  mobili  già 
descritti  e dalla  loro  origine  conventuale. 

Nel  tredicesimo  secolo  nella  casa  borghese  la  cucina  si  appartò  dal- 
l’ambiente di  abitazione.*"  Cucinare  e soggiornare  furono  ormai  due  mo- 
menti della  vita  che  dovevano  svolgersi  in  ambienti  diversi.  Bisognerebbe 
inoltre  accertare  sino  a qual  punto  la  fondazione  di  nuove  città  avvenuta 
in  questo  periodo  si  possa  ricollegare  allo  sviluppo  della  cucina  separata 
nella  casa  borghese.  La  cucina  ancora  nel  sedicesimo  secolo  restò  l'am- 
biente in  cui  il  borghese  e.  a quanto  si  dice,  anche  il  piccolo  nobile  con- 
sumavano i loro  pasti.*1 

Nella  cucina  era  necessario  un  piano  per  la  preparazione  dei  cibi;  ini- 
zialmente esso  era  sorretto  da  trespoli  come  i rimanenti  tavoli,  "una  mensa 
cum  trecellis."*1  Assi  poste  orizzontalmente  su  questi  cavalletti  erano  un 
mezzo  sussidiario  ovvio  per  avere  a portata  di  mano  le  stoviglie.  Di  que- 
sti elementi  si  compone  la  credenza  quale  è andata  sviluppandosi  nel  quin- 
dicesimo secolo  fino  a diventare  un  mobile  decorativo  in  cui  il  numero  de- 
gli scaffali  diventò  un  distintivo  del  rango. 

L’indirizzo  delle  ricerche  orientate  esclusivamente  secondo  i principii 
della  storia  degli  stili  ha  contribuito  ad  una  incertezza  diffusa  sul  come  e 
dove  ebbero  origine  i tipi  di  cui  si  compone  il  nostro  ambiente  intimo. 
Manca  una  storia  tipologica,  che  riconsideri  l’apporto  di  dati  ormai  sicuri 
che  si  sono  accumulati  nei  sessanta  anni  che  ci  separano  dall’opera  di  Ha- 
vard.  Non  è necessario  un  dizionario,  bensì  una  storia  dei  vari  tipi  di 
mobili  che  raffrontando  i contributi  dei  diversi  paesi  del  Nord  e del  Sud  ne 
soppesi  e chiarisca  la  rispettiva  importanza.  Alle  Fiandre  spetterebbe,  in 
questa  storia,  un  posto  predominante. 

Il  quindicesimo  secolo  ha  creato  nei  diversi  tipi,  seggiola,  panca,  scrit- 
toio, armadio,  e nella  forma  stabile  che  diede  al  tavolo,  il  punto  da  cui 
prese  l’avvio  il  nostro  comfort  quotidiano.  Se  li  paragoniamo  alla  raffina- 
tezza artigianale  del  diciottesimo  secolo  questi  tipi  possono  apparire  pri- 
mitivi, benché  quanto  a concezione  artistica  non  lo  siano  affatto.  Ma  l’ese- 
cuzione sul  piano  artigianale  ed  artistico  non  basta  a spiegare  interamente 
il  mistero  del  fascino  che  esercitano  su  di  noi,  poiché  essi  non  sono  stati 


283 


concepiti  come  singole  unità  isolate  ma  sono  cresciuti,  come  elemento 
integrante  dell’ambiente  tardo-gotico  in  cui  sono  radicati  come  una  pianta 
nel  terreno  dove  ha  allignato. 


Comfort  nied ioevale:  spazio 

Dal  punto  di  vista  contemporaneo,  quale  si  è andato  sviluppando  sen- 
za soste  dal  diciottesimo  secolo  in  poi,  nel  Medio  Evo  il  comfort  non  esi- 
steva. 

L'arredamento  era  frammentario,  il  riscaldamento  pessimo.  Veder 
grandi  fiammate  di  legno  è senza  dubbio  uno  spettacolo  che  attrae  sempre. 
Il  Medio  Evo  ha  saputo  introdurre  nella  vita  quotidiana  il  focolare  aperto 
e dare  al  camino  una  forma  che  supera  di  gran  lunga  la  pura  necessità. 
Ma  quale  regresso  verso  costumi  primitivi  se  si  volesse  istituire  un  confronto 
con  le  ville  romane  dalle  pareti  e dai  pavimenti  uniformemente  riscaldati 
che  erano  state  costruite  al  di  là  delle  Alpi  dovunque  i Romani  avessero 
preso  stanza. 

Nelle  case  medioevali  faceva  freddo.  È appunto  per  questo  che  nel- 
le miniature  si  vedono  sempre  arredi  come  un  tavolinetto  da  pranzo 
rotondo,  un  tavolo  da  lavoro,  o una  panca  sospinti  accanto  al  fuoco  acceso 
nel  camino.  A volte  compaiono  perfino  cassapanche  con  schienali  mobili, 
tanto  da  poter  alternativamente  esporre  o voltare  le  spalle  al  fuoco  (Fig.  152). 

Il  medesimo  regresso  alla  primitività  risulta  evidente  nel  resto  dell'ar- 
redamento medioevale.  Esistevano,  ci  si  chiede,  comodità?  Si  poteva  defi- 
nire comodità  il  rudimentale  arredamento  delle  stanze  composto  da  una 
serie  di  cassapanche,  di  grezzi  tavoli  a trespolo  e di  letti  di  fattura  gros- 
solana? 

La  classe  sociale  che  diede  la  sua  impronta  alla  cultura  dall'alto  Me- 
dio Evo  fin  verso  lo  scorcio  del  tredicesimo  secolo  era  quella  monastica. 
L’aristocrazia  ai  tempi  dei  cavalieri  andava  a caccia  e combatteva.  Da 
come  essi  guerreggiavano  ed  amoreggiavano  nacque  la  grande  epopea  me- 
dioevale. Ma  in  un  senso  più  ampio  essi  non  furono  un  elemento  creatore 
di  cultura.  Nel  Medio  Evo  ci  si  trova  sempre  posti  di  fronte  all’anonima 
istituzione  del  monacheSimo  chiamata  a sostenere  il  peso  della  responsabi- 
lità culturale.  Gli  istituti  ecclesiastici,  i monasteri  dei  diversi  ordini,  erano 
divenuti  nell'alto  Medio  Evo  organismi  straordinariamente  complessi.  Era- 
no gli  agenti  supremi  della  civiltà,  il  centro  delle  attività  sociali,  il  mezzo 
di  comunicazione  con  gli  altri  paesi,  fonte  di  educazione  e di  dottrina, 
compilatori  di  cronache  latine  del  loro  tempo  e conservatori  degli  autori 
antichi.  I loro  vasti  edifici  allo  stesso  tempo  avevano  la  funzione  di  ospizi 
per  i pellegrini,  di  case  di  mendicità  per  i poveri,  di  ospedali  per  gli  amma- 
lati. Sulle  loro  proprietà  abbaziali  tanto  appetibili  agli  occhi  dei  nobili 
della  Riforma,  governarono  come  possenti  proprietari  terrieri  ed  agricoltori 
su  vasta  scala.  In  tempi  di  insicurezza  sociale  i monasteri  erano  le  sole 
istituzioni  ad  offrire  un  asilo  relativamente  sicuro. 

Questo  era  l'ambiente  in  cui  ebbero  la  loro  prima  formulazione  il  mo- 
bilio e il  comfort  medioevale.  Qui  furono  elaborate  le  sedie  pieghevoli  in 
bronzo  e legno  e gli  altri  troni  ecclesiastici  che  si  richiamavano  ad  antiche 
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eredità,  gli  stalli  nei  cori,  i leggìi  nelle  sacrestie  e nelle  chiese,  gli  scrittoi 
nelle  celle,  le  lunghe  e strette  tavole  su  cavalletti  nei  refettori.  Questi  arre- 
di sono  stati  successivamente  adottati  uno  alla  volta  nelle  abitazioni  se- 
colari. 

Perfino  i lavamani,  che  vengono  sistemati  in  nicchie  e cantonali,  rispec- 
chiano nella  loro  costruzione  il  modello  monastico.  Si  compongono  di  uno 
stretto  recipiente  metallico  con  un  rubinetto  in  alto  ed  una  vaschetta  o 
catinella  in  basso.  Dapprima  vennero  collocati  in  una  nicchia  come  il  ser- 
batoio sferico  nella  Vita  di  Maria  di  Diirer,  successivamente  furono  inseriti  in 
un  armadio  a cantonale  di  slanciate  proporzioni  gotiche  e finalmente  incor- 
porati nella  credenza. 

I lavatoi  monastici  del  tredicesimo  secolo  (come  p.es.  a San  Dioni- 
gi) erano  ambienti  a volte,  adiacenti  ai  refettori.  Il  centro  consisteva  in  "una 
fontanella  generalmente  circolare,  con  diversi  fori,  da  cui  uscivano  esigui 
fili  d'acqua’"”;  qui  i monaci  compivano  le  prescritte  e superficiali  abluzioni. 

Naturalmente  venivano  anche  usate  brocche  dalle  quali  i servitori 
dopo  il  pasto  versavano  l'acqua  sulle  mani.  Nel  mezzogiorno  della  Fran- 
cia esistevano  persino  lavamani  di  legno  o di  ferro,  in  cui  la  catinella  era 
montala  su  un  piede  di  legno  o di  metallo.*"  Ma  il  lavamano  con  serbatoio, 
cannella  e catinella  è molto  diverso  da  questo  tipo.  Assomiglia  piuttosto  ad 
una  sezione  del  "lavatorium"  monumentale  che  appare  qui  semplificato  e ri- 
dotto a proporzioni  borghesi. 

1 monaci  dovevano  venir  orientati  verso  una  condotta  di  vita  ascetica 
e ad  abitudini  ascetiche.  Non  si  preoccupavano  molto  del  problema  che 
riguardava  il  miglior  modo  in  cui  il  corpo  poteva  rilassarsi  in  una  seggio- 
la. Non  era  un  elemento  importante  in  un  sistema  di  vita  fondato  sulla 
mortificazione  della  carne.  E fino  a quando  ebbe  termine  il  Medio  Evo, 
l'austerità  dell’arredamento  domestico  conservò  l'impronta  delle  sue  origini. 

In  contrapposto  alla  rudimentalità  dell’arredamento  sta  l’abbigliamen- 
to degli  abitanti  della  casa  (Fig.  143).  A cominciare  dal  crescente  benessere  del 
quattordicesimo  secolo  la  seta  ed  il  broccato  si  imposero.  I banchetti  du- 
ravano giornate  intere,  consistevano  spesso  di  sei  portate  ed  ogni  portata 
era  un  pasto  per  se  stesso."'  Ma  queste  dame  con  le  loro  preziose  vesti  di 
broccato  e damasco,  con  le  lunghe  maniche  orlate  di  ermellino,  erano  abi- 
tuate a mangiare  gomito  a gomito,  sedute  su  panche  senza  schienale,  da- 
vanti a rozze  tavole  a trespolo. 

Fu  appena  durante  il  quindicesimo  secolo,  ed  ancor  più  nel  sedicesi- 
mo, che  la  borghesia  trasse  le  conseguenze  della  sua  conquistata  potenza  e 
diede,  sia  all’interno  della  casa,  sia  ai  singoli  oggetti,  una  nota  più  confor- 
tevole e se  vogliamo,  più  mondana.  Compaiono  adesso  nelle  stanze  da  sog- 
giorno le  panche  con  schienale  e con  esse  le  credenze  per  prepararvi  le  vi- 
vande e gli  slanciati  credenzini  a colonne  su  alti  pilastrini  quadrati.  Sem- 
bra che  ancora  agli  inizi  del  sedicesimo  secolo  gli  armadi  non  fossero 
penetrati  nella  stanza  borghese.  Gli  imponenti  armadi  del  tardo  sedicesimo 
e del  diciottesimo  secolo  con  le  loro  pesanti  sagome  barocche  erano  colloca- 
ti negli  ampi  corridoi  e ingressi  delle  agiate  case  borghesi.  Nelle  stanze  di 
abitazione  si  preferiva,  nella  maggior  parte  dei  casi,  ricavare  i ricettacoli 
nelle  pareti  e nel  rivestimento  ligneo. 

Tuttavia  un  comfort  medioevale  esisteva.  È però  necessario  ricercarlo 
in  un’altra  direzione  e non  è possibile  misurarlo  con  un  metro  puramente 
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165.  La  stanza  di 

nazionale  svizzero) 


166.  Alhreclit  Diirer:  San  Gerolamo  nello  studio,  incisione,  1514. 


materiale.  Esso  si  avverte  non  appena  mettiamo  piede  in  un  ambiente  me- 
dioevale. La  gioia  e l'entusiasmo,  che  equivalgono  per  il  Medio  Evo  alle  como- 
dità, provengono  dalla  configurazione  dello  spazio.  L’elemento  essenziale,  che 
è necessario  all'uomo  per  il  suo  benessere,  è l'atmosfera  in  cui  è immerso  c 
vive.  Essa,  materialmente,  è inafferrabile  pressappoco  come  il  medioevale 
regno  di  Dio.  La  comodità  medioevale  è la  comodità  dello  spazio. 

Un  ambiente  medioevale  sembra  compiuto  anche  quando  in  esso  non 
figura  nessun  mobile.  Non  è mai  vuoto.  Vive  delle  sue  proporzioni,  dei 
suoi  materiali,  della  sua  configurazione  e non  importa  se  si  tratta  di  catte- 
drali, chiostri,  refettori  o di  stanze  borghesi.  Questa  sensibilità  attenta  ai 
valori  spaziali  non  si  spegne  alla  fine  del  Medio  Evo.  Continua  fìntanto  che 
l'industrialismo  del  secolo  diciannovesimo  non  l’avrà  del  tutto  corrotta.  Ma 
nessuna  epoca  ha  rinunciato  con  tanta  decisione  al  benessere  fìsico  quan- 
to il  Medio  Evo.  Ancora  una  volta  è l’atteggiamento  ascetico  del  monache- 
Simo che  invisibile  impronta  di  sé  l’epoca.  Non  si  vive  nel  solo  istante.  La 
morte  non  viene  considerata  disgrazia  inevitabile;  è legata  alla  vita  e ne  è 
inseparabile  compagna.  Né  occorrono  altre  conferme  letterarie.  Le  grandi  cat- 
tedrali che  spesso  sorgevano  in  mezzo  a comunità  straordinariamente  pic- 
cole, ci  dimostrano  come  il  pensiero  della  morte  considerato  come  vita  ul- 
traterrena, fosse  sempre  presente  nella  vita  quotidiana.  E le  sequenze  di 
danze  macabre,  "la  danza  della  morte  attraverso  ogni  condizione  e stirpe 
umana,”  come  chiamò  verso  il  termine  dell’epoca  la  sua  sequenza  Holbein 
il  giovane,  ci  ripetono  la  stessa  cosa. 

Questo  atteggiamento  che  si  preoccupa  del  mondo  ultraterreno  ha  eser- 
citato una  influenza  profonda  sullo  sviluppo  del  comfort  medioevale  ed 
ha  consentito  che  venissero  in  primo  piano  valori  che  si  differenziano  dalla 
concezione  materiale  di  un'epoca  più  tarda. 

In  contrapposto  all'insicurezza  della  vita  esteriore,  la  pace  deve  regna- 
re nell’ambiente  intimo  dell’uomo.  E gli  ambienti  medioevali  irradiano  so- 
prattutto tranquillità  e contemplazione.  Colpisce  il  fatto  che  furono  sem- 
pre raffigurate  persone  nell'atto  di  scrivere  e dipingere,  nell’istante  cioè  in 
cui  esternavano  i loro  pensieri  nella  loro  cella  o nella  loro  stanza.  Scrivere 
e dipingere  non  rappresentavano  come  oggidì  un’attività  quotidiana,  bensi  una 
concentrazione  su  concetti  sublimi.  Nel  Medio  Evo  vengono  riprodotti 
gli  Evangelisti  con  in  mano  rotoli  di  pergamena  ed  anzitutto  San  Luca 
che  dipinge;  successivamente,  nel  quindicesimo  secolo,  i monaci  nelle  loro 
celle.  Ed  alla  fine  del  quindicesimo  secolo  appare  già,  in  uno  dei  più  bei 
libri  di  incisioni  in  legno,  lo  scrittore  secolare  Politilo  che  scrive  alla  sua 
donna  amata  (Fig.  141).  Poco  più  tardi,  nel  1511,  Albrecht  Dùrer  colloca  in 
un  ambiente  borghese  il  suo  San  Gerolamo  (Fig.  166);  egli  si  trova  in  una 
stanza,  per  quel  tempo  quasi  sontuosamente  arredata:  sulla  panca  inserita 
nella  nicchia  della  finestra  vi  sono  cuscini,  e qualche  utensile  domestico 
è appeso  sulla  parete  di  legno  levigato  dello  sfondo  accanto  al  grande  cap- 
pello del  Santo.  Ma  l'atmosfera  intensa  della  stanza,  alla  quale  concorrono 
le  travi  del  soffitto,  i pilastri  di  pietra,  la  finestra,  il  tavolato  dello  sfondo, 
predomina.  11  Santo,  chino  sul  sui  piccolo  scrittoio  portatile  in  atto  di  tra- 
durre la  Bihbia  dal  testo  originale  in  latino,  è,  come  si  esprime  Heinrich 
Woelfflin,'  "l’uomo  dotto  e meditativo  che  ha  bisogno  di  una  stanza  chiu- 
sa e deve  avere  tranquillità  intorno  a sé.”  La  sua  figura  ripete  in  forma 
umana  il  mistero  dell'atmosfera:  tranquillità  e meditazione.  Siamo  nel  mo- 
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mento  in  cui  vanno  tacendo  gli  ultimi  echi  del  tardo  Gotico,  ma  il  calore 
della  intima  sicurezza  che  la  stanza  di  abitazione  mcdioevale  irradia  non  ha 
mai  trovato  una  espressione  figurativa  più  intensa.  All’atmosfera  monastica 
di  concentrazione  e di  pace  si  aggiunge  nel  quindicesimo  secolo,  quando 
la  borghesia  creò  la  propria  cultura,  anche  il  senso  dell’intimità. 

Forse  lo  studio  di  S.  Gerolamo  è assai  più  sontuoso  di  quanto  non 
lo  fossero  quelli  reali;  tuttavia  c’è  in  esso  l’atmosfera  in  cui  Diirer  era  abi- 
tuato a vivere.  La  stanza  di  una  badessa  di  un  convento  svizzero,  conservata 
intatta  ed  appartenente  allo  stesso  periodo  (1512)  (Fig.  165)  con  le  finestre  ad 
arco,  le  panche  inserite  nelle  nicchie,  il  soffitto  a travi  e le  pareti  a pannel- 
li irradia  lo  stesso  calore  e ci  dimostra  con  quanta  precisione  Diirer  rap- 
presenti l'ambiente  tardo-gotico. 

La  perfezione  di  questi  ambienti  è il  risultato  di  uno  sviluppo  ostinato 
che  attraverso  tutto  il  Medio  Evo  non  conosce  soste.  L’unità  della  stanza 
medioevale  deriva  anzitutto  dal  sistema  di  volte  che  la  copriva.  Il  soffitto 
e le  pareti  successivamente  furono  decorate  da  affreschi.  Nel  quattordice- 
simo secolo  i più  benestanti  appendevano  alle  pareti  arazzi  fiamminghi 
istoriati.  Ma  si  tratta  di  eccezioni.  Di  regola  le  pareti  continuarono  ad  es- 
sere spoglie,  spesso  neppure  intonacate.  Gli  scarsi  arredi  erano  disposti  davan- 
ti alle  pareti  nude,  travi  scure  reggevano  il  soffitto  e sostituivano  le  volte. 

Dopo  la  metà  del  quindicesimo  secolo  il  quadro  si  modifica.  La  struttu- 
ra gotica  a telaio  impronta  di  sé  non  soltanto  i mobili,  ma  anche  la  stan- 
za. Gli  alti  schienali  apposti  alle  cassapanche.  ai  letti,  alle  credenze,  come 
nel  periodo  precedente  agli  stalli  del  coro,  rappresentano  un  momento  tran- 
sitorio. Al  loro  posto  e all'incirca  fino  alla  medesima  altezza  le  pareti  della 
stanza  sono  ora  ricoperte  da  pannellature  lignee. 

Nel  sedicesimo  secolo  le  pannellature  salgono  lino  al  soffitto,  ricoprono 
i travi  e conferiscono  all’ambiente  quel  prodigioso  senso  d'intimità  il  cui 
riflesso  si  conserva  ancora  nelle  case  rurali  delle  Alpi. 

Non  è il  guscio  soltanto  della  stanza  — pareti,  pavimento,  soffitto  — 
che  si  compone  in  unità.  Le  porte  vengono  incorporate  a tal  punto  nel  ri- 
vestimento  che  spesso  è difficile  distinguerle  dalla  parete.  Le  panche  for- 
mano una  cosa  sola  con  i pannelli.  La  credenza  che  dal  pavimento  tocca  il 
basso  soffitto  viene  fusa  col  lavamano  e risulta  essere  un  pannello  sporgente. 

L’ambiente  tardo-gotico  è l’ultimo  elemento  di  uno  sviluppo  ed  al  tem- 
po stesso  l'inizio  di  una  tradizione.  Le  forme  mutano  nei  secoli  sedicesi- 
mo, diciassettesimo  e diciottesimo,  ma  resta  immutata  la  concezione  che  im- 
pone il  rispetto  assoluto  per  l'unità  dell'ambiente.  A questi  secoli,  necessità 
vitale  apparve  il  predominio  dello  spazio  e già  non  del  mobile.  Ed  allo 
spazio  inconsciamente  tutto  viene  sottomesso. 


Il  coni  fori  nel  diciottesimo  secolo 


Dobbiamo  fare  un  grande  salto,  dalla  fine  del  tardo  Gotico  fino  al  pie- 
no sviluppo  del  Rococò  nel  quarto  decennio  del  diciottesimo  secolo,  pres- 
sappoco un  quarto  di  millennio.  E tuttavia  questo  salto  non  è affatto  ca- 
suale, perché  nel  tardo  Barocco  soltanto,  di  cui  il  Rococò  è una  fase,  si 


fecero  sentire  i più  immediati  impulsi  veramente  inventivi  nella  sfera  del- 
la comodità. 

Ai  periodi  tardi  tocca  spesso  un  ruolo  privilegiato  nello  sviluppo.  Si 
differenziano  da  quelli  che  li  hanno  preceduti  e tuttavia  sono  capaci  di  uti- 
lizzare l’esperienza  tramandata.  Dominano  con  facilità  i mezzi  espressivi. 
Il  lessico  è diventato  di  uso  comune  e ne  consegue  una  facilità  nel  dare  la 
propria  impronta  e nel  raggiungere  risultati  che  rimasero  negati  ai  loro  precur- 
sori. 

Il  tardo  Gotico  del  quindicesimo  secolo  ed  il  tardo  Barocco  del  di- 
ciottesimo rientrano  in  questa  categoria.  Nel  tardo  Gotico  ha  fine  la  conce- 
zione di  vita  e ['atmosfera  monastica,  nel  tardo  Barocco  si  tirano  le  conse- 
guenze dello  spirito  mondano  del  Rinascimento.  L'esperienza  di  molte 
generazioni  viene  riassunta  ed  allo  stesso  tempo  si  spiana  la  strada  ad  uno 
sviluppo  nuovo. 


La  costruzione  dei  ricettacoli 

Nel  campo  del  mobile,  il  Rinascimento  non  è stato  ricco  di  nuovi  im- 
pulsi che  possono  siare  alla  pari  con  quelli  della  pittura  e dell’architettu- 
ra. C'è  solo  la  tendenza  al  lussuoso  pezzo  singolo  che  si  rafforza  nel  cor- 
so del  sedicesimo  secolo  e ricorda  il  fasto  del  periodo  imperiale  romano. 
Tuttavia  il  contributo  del  Rinascimento  non  è trascurabile. 

Le  due  categorie  di  mobili  che  si  svilupparono  dalla  cassapanca,  ricet- 
tacoli e sedili,  si  differenziano  in  maniera  più  marcata;  soprattutto  il  ricetta- 
colo. La  seggiola,  intorno  alla  metà  del  sedicesimo  secolo,  diventa  un  arti- 
colo di  uso  generale.  Negli  svariati  ricettacoli  che  ora  vengono  elaborati, 
si  nota  la  particolare  cura  dedicata  al  cassetto  che  ovunque  comincia  a di- 
ventare di  moda,  e che  si  inserisce  nella  struttura  dei  “sccrétaires"  c delle  cre- 
denze nelle  più  diverse  misure  e proporzioni.  Non  sono  mai  in  numero  suffi- 
ciente. Sagomature  dai  ricchi  intagli  e listelli  divisori  attraggono  lo  sguardo  su 
ogni  singolo  cassetto. 

Nel  sedicesimo  secolo,  l’Italia  è dal  punto  di  vista  formale  e tecnico 
il  paese  che  impone  le  direttive.  Le  città-stato,  divenute  signorie  feudali, 
si  moltiplicano  in  tutta  la  penisola.  I mobili  preferiti  sono  lo  scrittoio  e 
la  credenza.  Scrittoi  italiani  ci  sono  stati  tramandati  all’incirca  dal  1500,  e 
credenze  dal  1530. 

Scrittoio 

Il  Rinascimento,  con  il  suo  entusiasmo  per  le  scritture  mondane,  si 
preoccupa  di  elaborare  un  particolare  tipo  di  scrittoio.  Lo  scrittoio  portati- 
le monastico  del  tardo  Gotico  o il  piccolo  scrittoio  trasportabile  quale  era 
usato  da  Politilo  ancora  nel  1499  si  trasformano  nel  fastoso  secrétaire  in  due 
corpi,  la  cui  parte  superiore  è ricca  al  massimo  di  tiretti  e di  sportelli.  Que- 
sta parte  superiore  simile  al  buffet  francese  dello  stesso  secolo  è posata  su 
mensole  o su  un  corpo  a sportelli.  La  parte  superiore  e quella  Inferiore 
sono  spesso  diverse  l’una  dall'altra,  in  quanto  il  secrétaire  era  inizialmen- 
te concepito  come  mobile  in  due  parti,  cioè  come  una  cassapanca  su  un  so- 
stegno" La  ribalta  che  si  apre  nella  parte  alta  serve  da  piano  per  scrivere. 
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Ben  presto  il  secrétaire  viene  costruito  in  un  pezzo  solo,  tipo  che  si  è man- 
tenuto, attraverso  tutti  gli  stili,  fino  all'avanzato  diciannovesimo  secolo. 

Lo  scrittoio  con  piano  orizzontale  fisso,  e due  o tre  cassetti  di  scarsa 
larghezza  sotto  il  piano,  deriva  da  tavole  a muro  monastiche  su  mensole.'" 
Più  tardi  le  mensole  vennero  sostituite  da  cassetti  che  spesso  giungono 
fino  al  pavimento.'"  Questo  tipo  che  è rimasto  immutato  fino  ad  oggi,  pare 
sia  stato  introdotto  in  Francia  dall’Italia  nella  seconda  metà  del  diciassette- 
simo secolo.”  Nel  periodo  Rococò  fu  aggiunto  il  coperchio  mobile  cilindrico. 
Lo  scrittoio  divenne  sempre  più  un  oggetto  di  lusso,  tanto  che  Luigi  XV, 
che  in  questo  caso  non  poteva  certo  dare  l’esempio,  emanò  un  divieto  contro 
gli  scrittoi  di  argento  massiccio."  Si  sta  avvicinando  l’epoca  borghese  che 
preferisce  la  forma  più  antica  del  secrétaire  alto.  Al  tempo  dei  mobili  bre- 
vettati lo  scrittoio  con  coperchio  a cilindro,  il  mobile  di  lusso  del  tardo 
Rococò,  si  trasforma  nel  mobile  da  ufficio  americano  prodotto  in  serie. 


Credenza 

II  buffet  borgognone  del  quindicesimo  secolo  con  i suoi  scaffali  a men- 
sole su  cui  venivano  esposti  i recipienti  decorativi,  era  un  mobile  di  para- 
ta che  dalla  cucina  era  passato  nella  sala  dei  banchetti. 

La  credenza  italiana,  un  mobile  oblungo  con  due  o tre  sportelli  e in 
alto  una  fila  di  cassetti  più  stretti,  non  ha  alzata.  Proviene  dalla  sacrestia 
e nella  metà  del  sedicesimo  secolo"  diventa  in  Italia  dove  le  case  ed  i palaz- 
zi hanno  ambienti  di  vaste  dimensioni,  un  mobile  d’uso  di  grande  diffu- 
sione. Il  secrétaire,  la  credenza,  la  seggiola  e l’armadio  si  trasformano  tutti 
lentamente  nel  sedicesimo  secolo  in  elementi  dell’arredamento. 

Nel  tardo  diciottesimo  secolo  gli  Inglesi  hanno  dedicato  particolare 
attenzione  alla  credenza  senza  alzata,  il  sideboard,  sviluppandola  nella  for- 
ma attuale.  Sideboard  venne  detto  il  tavolo  laterale,  il  tavolo  accostato  alla 
parete.  L'Oxford  English  Dictionary  cita  esempi  in  questa  accezione  dal 
quattordicesimo  secolo  fino  ad  Alexander  Pope.  Il  tipo  senza  alzata  che  all'in- 
terno Shcraton  ed  altri  stipettai  divisero  in  raffinati  scompartimenti  si  rifa 
dunque  ad  una  vecchia  tradizione. 

Nel  sedicesimo  secolo  si  formò  dall'altra  parte  delle  Alpi,  anzitutto  nel- 
la Germania  meridionale  ed  in  Svizzera,  un  altro  tipo  di  buffet  che  aveva  le 
sue  radici  nella  tradizione  del  tardo  Gotico.  Non  è un  mobile  isolato  come 
la  credenza,  ma  si  inserisce,  come  abbiamo  accennato,  quale  elemento  del  ri- 
vestimento  in  legno  della  parete,  un  pannello  della  medesima,  da  cui  spor- 
gono, in  misura  limitata,  il  corpo  inferiore  e quello  superiore.  Nelle  locande 
e nelle  case  rurali  in  Svizzera  ancor  oggi  se  ne  trovano  degli  esempi. 

Questo  tipo  è stato  travisato  per  i suoi  scopi  dal  gusto  dominante  del 
diciannovesimo  secolo  che,  isolandolo,  ne  fece  un  mostro  sovraccarico  di 
decorazioni  che  penetrò  fin  nelle  sale  da  pranzo  della  piccola  borghesia.  Non 
fu  nella  Germania  del  1880,  ma  intorno  al  1860  in  Francia,  che  esso  venne 
realizzato  per  la  prima  volta. 

Il  canterale 

Il  canterale  è lo  sviluppo  diretta  della  cassapanca.  Ciò  nonostante  è 
una  sua  filiazione  tardiva  nella  casa.  In  Italia  non  fa  la  sua  comparsa  prima  del- 
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la  fine  del  sedicesimo  secolo, ' ed  in  Inghilterra  vien  ricordato  appena  dopo 
un  secolo.’*  La  forma  originaria’'  consiste  di  tre  cassetti  di  larghezza  pari  a 
tutta  la  larghezza  del  mobile  ; ognuno  di  essi  è sottolineato  singolarmente 
da  listelli  riccamente  intagliati.  Sopra  di  essi  c’è  una  fila  di  cassetti  più  pic- 
coli. 

La  causa  della  tardiva  comparsa  del  canterale  consiste  nella  difficoltà 
ad  abituarsi  ai  grandi  cassetti.  I cassetti  più  piccoli  non  presentano  diffi- 
coltà, ma  quelli  grandi  sono  difficili  da  maneggiare.  Per  dare  grandi  dimen- 
sioni al  ricettacolo  mobile  occorreva  oltre  all’audacia  artigiana  anche  un  supe- 
ramento della  tradizione.  Prendiamo  ad  esempio  l’armadio  da  documenti 
o “almaiar"  della  Slesia  del  1455  (Fig.  148)  considerandolo  un  punto  di  parten- 
za e vedremo  che  fu  necessario  un  secolo  e mezzo  per  elaborare  il  tipico 
mobile  a cassetti,  il  cassettone. 

Il  suo  periodo  più  splendido  fu  il  Rococò,  cioè  uno  stile  tardo.  In  un 
certo  senso  Havard  ha  le  sue  buone  ragioni  affermando  che  esso  apparve  tra 
il  1705  e il  1710."  Nel  1720  la  sua  produzione  raggiunse  un  pieno  ritmo.  Di- 
venne il  “meublé  par  excellence"  del  Settecento.  Il  tardo  Barocco  predilige- 
va ambienti  senza  molti  mobili.  Il  cassettone  era  pressappoco  l’unico  ricetta- 
colo che  aveva  il  suo  posto  nelle  stanze.  In  esso  si  poteva  sbizzarrire  tutta 
l’inventività  formale  dell’epoca.  Le  pareti  si  gonfiano  in  curve  tridimensiona- 
li come  i piedi  che  ne  prolungano  la  linea  sinuosa.  I cassetti  con  la  loro  fac- 
ciata cuna  si  fondono  in  un  complessivo  volume  unitario.  Solo  una  fessura 
sottile  come  un  capello,  li  separa  e tradisce  la  loro  esistenza.  Questo  elegan- 
tissimo canterale  coi  suoi  due  alti  cassetti  panciuti  veniva  considerato  un 
mobile  di  parata.  Anche  gli  Inglesi  nella  seconda  metà  del  diciottesimo  se- 
colo adottarono  il  modello  francese.  Chippendale  e la  sua  scuola  chiamava- 
no "commode”  quasi  tutti  i mobili  decorativi  a cassetti.” 

La  forma  rinascimentale  del  cassettone  con  cassetti  fino  al  pavimento 
si  mantenne,  come  il  secrétaire,  durante  tutte  le  epoche.  Al  tempo  dell’impe- 
ro quando  si  manifesta  una  predilezione  per  le  forme  cubiche  il  tipo  massic- 
cio riprende  il  sopravvento  e lo  mantiene  lungo  il  diciannovesimo  secolo. 
Intorno  alla  metà  del  secolo,  il  cassettone  vien  confinato  nella  camera  da 
letto  e si  trasforma  in  lavamano.  La  lastra  di  marmo,  che  nel  periodo  Rococò 
lo  ricopriva,  diventa  il  piano  di  appoggio  delle  brocche  e della  catinella. 


La  creazione  del  comfort  nei  sedili 


L'atteggiamento  nel  diciottesimo  secolo 

La  Francia  nel  diciottesimo  secolo  fa  progredire  l’arte  di  stare  seduti  co- 
modamente, riprendendola  dal  punto  cui  essa  era  giunta  con  i Greci  del  quin- 
to secolo  avanti  Cristo.  Le  condizioni  sociali  sono  radicalmente  diverse,  e le 
seggiole  e le  "chaise  longues”  del  periodo  Rococò  si  differenziano  da  quelle  del 
periodo  aureo  greco,  come  l’austerità  del  peplo  si  differenzia  dalle  vesti 
di  seta  e merletti  delle  dame  di  corte  francesi.  Ma  limitandoci  a considera- 
zioni strettamente  tipologiche,  si  tratta  pur  sempre  dello  sviluppo  evolutivo 
di  uno  standard  andato  perduto:  procurare  al  corpo  un  appoggio  che  con- 
senta una  posizione  rilassata. 

Una  coppa,  istoriata  a figure  rosse,  della  metà  del  quinto  secolo  avanti 
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167.  Posizione  a sedere  nel  diciottesimo  secolo:  Le  Petit  Jour.  Il  diciottesimo  secolo  fa 
progredire  l'arte  di  stare  seduti,  dimenticata  dal  tempo  dei  Greci,  nel  senso  della  rilas- 
satezza e flessuosità  dell'atteggiamento.  Il  cavaliere  si  volge  liberamente  a conversare 
ora  da  una  parte  ora  dall’altra.  Una  gamba  è incrociata  sull'altra,  posizione  che  si 
ritrova  sempre  nelle  stampe  del  Settecento.  (Incisione  di  Nicolas  de  Launay,  secondo 
Freudenberger) 


168.  Posizione  a sedere  in  Grecia:  Palamede  davanti  a Persefone,  metà  del  V secolo  a.C. 
Posizione  e sedile  sono  una  cosa  sola.  La  dea  siede  reggendo  uno  scettro,  in  una  posizione 
di  completo  rilassamento  quale  può  essere  raggiunta  soltanto  con  lunghi  esercizi  di  disci- 
plina fisica.  Il  sedile  senza  cuscini  è leggermente  inclinato  all’indietro  e lo  schienale 
dall'ampia  curva  circonda  il  corpo  e le  spalle.  (Coppa  ateniese  a figure  rosse,  Metropolitan 
Museum,  New  York) 


Cristo,  su  cui  è raffigurato  Palamede  davanti  a Persefone,  rappresenta  la  dea 
mentre  siede  reggendo  uno  scettro,  in  una  posizione  inimitabile  di  rilassa- 
mento quale  può  essere  raggiunta  soltanto  con  lunghi  esercizi  di  disciplina 
fìsica.  L’atteggiamento  e il  sedile  sono  una  cosa  sola.  11  sedile  senza  cuscini 
è leggermente  inclinato  all'indietro  e lo  schienale  dall'ampia  curva  arriva  al- 
l’altezza della  testa  e circonda  il  corpo.  Dal  corpo  lievemente  reclinato  e dai 
piedi  che  riposano  tesi  in  avanti  su  uno  sgabello,  abitudine  ereditata  dagli 
Egizi,  emana  la  stessa  pace  e naturalezza  che  irradiano  i templi  greci  (Fig.  168). 

Questo  comfort  nel  sedere  viene  ora  fatto  progredire  nel  diciottesimo 
secolo  nel  senso  della  rilassatezza,  della  libertà  e della  flessuosità  dell’atteg- 
giamento.  Le  spalliere  curve  ed  imbottite  introdotte  dai  Francesi  sono  la 
conclusione  di  uno  sviluppo  faticoso  che  ha  preso  l’avvio  dal  tardo  Gotico. 
Sul  piano  tipologico,  l’ascendenza  va  però  ricercata  in  Grecia. 

L’atteggiamento  del  cavaliere  ai  tempi  di  Luigi  XV  non  è affatto  solen- 
ne. Anche  qui  il  sedile  e l'atteggiamento  si  compongono  in  un'unità  che 
deriva  da  una  lunga  tradizione.  Anche  qui  l’atteggiamento  è rilassato,  premes- 
sa di  qualsiasi  riposo.  Ma  la  posizione  muta  continuamente.  Non  si  tratta 
di  un  riposo  statico  come  quello  greco.  Il  cavaliere  si  volge  ora  di  qua  ora  di 
là,  i brevi  bracciuoli  e Io  schienale  vengono  usati  solo  occasionalmente. 
Le  gambe  del  cavaliere  sono  accavallate,  secondo  una  posizione  che  si  ritrova 
sempre  nelle  stampe  del  tardo  Settecento”  (Fig.  167).  Il  che  non  significa  che 
questo  atteggiamento  disinvolto  sia  stato  inventato  nel  periodo  Rococò,  ma  sol- 
tanto che  esso  è ormai  diventato  tipico.  Sui  ritratti  dei  primi  anni  del  secolo 
si  vede  ancora  una  gamba  accostata  al  corpo  e l'altra  tesa  : è un  atteggiamento 
di  transizione.  Le  poltrone  rococò  con  i bracciuoli  corti  e curvati  all'ester- 
no, in  considerazione  della  moda  femminile,  si  rivelano  almeno  altrettanto 
utili  per  la  posizione  disinvolta  dei  visitatori  maschili. 

R o c a il  l e 

La  capacità  di  esprimere  con  felice  immediatezza,  frutto  d’esperienze 
accumulate,  conferisce  a forme  apparentemente  occasionali  quella  inimita- 
bile fusione  di  disciplina  e scioltezza  che  trionfa  nelle  opere  di  Mozart.  Per 
questa  simbiosi  di  disciplina  e scioltezza  che  dà  una  forma  ad  oggetti  che 
sembrano  essere  in  un  eterno  divenire,  il  tardo  Barocco  ha  inventato  un  sim- 
bolo che  assomma  in  sé  tutti  questi  caratteri:  la  rocaille. 

La  forma  della  conchiglia,  guscio  generato  da  un  organismo  senz'ossi, 
che  unisce  il  fascino  dell'acqua  mossa  all’eternità  della  pietra,  sembrava  creata 
per  esprimere  la  volontà  di  questa  epoca  tarda.  I suoi  precedenti  che  risalgo- 
no al  Rinascimento,  sono  stati  scoperti  da  tempo.  Ora  però  subisce  una  trasfor- 
mazione radicale.  Non  si  tratta  più  di  una  semplice  copia.  La  conchiglia  di- 
venta alga,  merletto,  forma  astratta,  si  dilata,  diventa  membranacea,  den- 
tellata, traforata,  finché  la  sua  immagine  naturale  si  trasforma  in  un 
segno,  oppure,  come  i pittori  moderni  definiscono  questo  processo,  in  un  og- 
getto. Questi  segni  vengono  riprodotti  o singoli  o in  una  disposizione 
ad  S o a C ed  il  loro  profilo  risulta  moltiplicato.  Vengono  o posti  in  contrapposi- 
zione o allacciati  ad  altri  elementi.  Alla  fantasia  vicn  qui  concesso  il  massi- 
mo campo  d'azione  per  rappresentare  la  finezza,  l’elasticità  e la  grandiosità 
che  animano  questo  tardo  periodo. 

La  ricerca  di  una  sintesi  nella  quale  la  curva  abbracci  in  sé  gli  elemen- 
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169.  Radice  trasportala  dall'acqua.  (Foto  Martin  James ) 

170.  La  natura  e il  Rococò:  Zuppiera  di  Juste-Auréle 
Meissonier,  1738.  Osservando  attentamente  le  f orme  or- 
ganiche, la  rocaille  infonde  negli  oggetti  le  linee  libere 
ma  strutturali  degli  organismi  viventi. 

171-172.  Candelieri,  Juste-Auréle  Meissonier,  1728.  Meis- 
sonier trasforma  facciale  di  chiese  (Si.  Sulpice,  Parigi) 
e abitazioni,  zuppiere  e candelabri  in  un  turbine  di  mo- 
vimento. Per  fare  questo  nell'arte  ci  vuole  un  equilibrio 
da  funambolo. 

173.  Candeliere  elettrico,  Birmingham,  1850.  Il  dicianno- 
vesimo secolo  riduce  gli  oggetti  ad  aneddoti.  ( Henry 
Cole,  Journal  of  Design,  1851) 


ti  isolati  affiora  ovunque:  nell'urbanistica,  nel  tracciato  delle  piazze,  nelle  lo- 
ro sequenze  e negli  ambienti  di  abitazione  smussati  agli  angoli.  Questa  stra- 
na sintesi  ha  una  razionale  progettazione  e un'opulenza  formale  quasi  istin- 
tiva non  è mai  evidente  come  nei  mobili,  che  pure  si  sviluppano  di  so- 
lito con  tanta  difficoltà.  È come  se  l'esperienza  accumulata  fin  dai  tempi  del 
tardo  Gotico  esploda  aH'improvviso.  I cassettoni  panciuti,  i coperchi  mobi- 
li a cilindro  degli  scrittoi,  ma  soprattutto  le  forme  plastiche  dei  sedili  e dei 
mobili  a sdraio  ne  fanno  testimonianza.  Come  la  conchiglia  si  trasforma 
in  oggetto  che  contiene  in  sé  le  più  svariate  forme  organiche  anche  i soste- 
gni dei  mobili  rococò  si  richiamano  ad  altre  strutture  (Fig.  169).  Nella 
sollecita  utilizzazione  delle  linee  di  forza  del  legno  si  avvicinano  in  manie- 
ra naturale  agli  scheletri  dei  rami  che  l’acqua  ha  spolpato  degli  elementi 
molli.  La  vita  dei  grandi  naturalisti  Buffon  e Linneo  corre  parallela  a quel- 
la di  Luigi  XV.  La  generazione  che  ha  creato  il  Rococò  e la  comodità 
della  posizione  da  seduti  è penetrata  con  energia  fino  allora  inusitata  nella 
vita  degli  animali  e delle  piante. 

E forse  possibile  apprezzare  la  forza  creativa  di  quell’epoca  raffrontandola 
al  nostro  tempo  ed  al  suo  deposito  di  materiali  nuovi  che  non  sa  animare. 
Se  ci  fosse  concessa  solo  una  minima  parte  del  dono  inventivo  del  tardo  Ba- 
rocco di  creare  un  rapporto  umano  sfruttando  le  possibilità  esistenti  a che 
punto  saremmo  mai  oggi  ! 

Nuove  forme  delle  seggiole 

Dal  Rococò  fu  affrontata,  nella  maniera  più  radicale  la  forma  del  se- 
dile. Dal  secolo  diciassettesimo  non  vien  accettato  molto  di  più  dello  schele- 
tro dei  tipi  che  vengono  però  riplasmati.  Emerge  la  linea  curva.  Dopo  queste 
trasformazioni  è difficile  riconoscere  i tipi  originari.  Quando  tutte  le  linee 
diventano  fluide,  la  seggiola  può  adattarsi  all’elemento  organico,  al  corpo. 
Bracciuoli  e schienale  della  seggiola  imbottita  del  diciassettesimo  secolo 
vengono  resi  più  morbidi  e fusi  in  una  curva  unitaria  dalla  quale  risul- 
ta un  guscio  in  grado  di  racchiudere  il  corpo.  Questo  avviene  intorno  al 
1725.  Questa  nuova  forma  di  seggiola  dei  cui  diversi  tipi  e denominazioni 
ci  informano  numerosi  manuali,  venne  chiamata  bergère.  Tra  di  esse  vi  è 
un  tipo,  il  cui  nome  e forma  derivano  dalla  gondola:  la  bergère  gondole. 
Questo  tipo  panciuto  con  schienale  semi-alto  risponde  in  pieno  alle  neces- 
sità del  secolo.  Chi  vi  sta  seduto  può,  come  fa  notare  l'ebanista  Roubo,  "ap- 
poggiare le  spalle  allo  schienale  in  modo  che  la  testa  resti  completamente 
libera  e che  la  pettinatura  delle  dame  e dei  cavalieri  non  si  scompigli.” 
E difficile  essere  più  ossequienti  ad  una  moda  passeggera. 

La  moda  però  dava  solo  l’impulso  iniziale  verso  qualcosa  che  la  supera- 
va di  molto:  l'adattamento  del  mobile  al  corpo  umano.  E la  curva  tridi- 
mensionale che  nelle  seggiole,  come  nelle  volte  delle  chiese  del  tardo  Baroc- 
co, fa  la  sua  comparsa.  Essa  ha  in  sé  le  qualità  per  aderire  al  corpo  umano. 
Nello  stile  Luigi  XVI  si  giunge  ad  una  razionalizzazione  e semplificazione 
della  forma,  ma  il  tipo  gondola  rimane  (Fig.  167).  È sorprendente  quante  vol- 
te riappaiono,  durante  l’Impero  sulle  riviste  di  moda  le  seggiole  da  scrittoio 
ideate  sotto  Luigi  XV.  Quando  un  tappezziere  francese  intorno  al  1830  fab- 
brica le  prime  poltrone  a molle,  egli  prende  l’avvio  dalla  bergère  gondo- 
le. di  cui  rende  il  profilo  a mezzo  di  una  piattina  curva  di  ferro.  I contorni 
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174.  La  marquise  (seggiola  a due  posti).  Le  mari  confesseur,  incisione  di  N.  F.  Re  gnauli, 
secondo  Fragonard,  1795.  Questa  stampa  consciamente  arcaica,  secondo  un’ illustrazione  dì 
Fragonard  ad  una  favola  di  La  Fontaine,  è trattata  alla  maniera  giocosamente  aneddotica 
e superficiale  che  forma  il  punto  di  partenza  del  gusto  dominante  nella  pittura  del  di- 
ciannovesimo secolo. 


175.  Marquise  di  L.  Delanois,  dopo  il  1760.  Il  tipo  gondola,  che  raggiunge  la  perfezione  nella 
marquise  di  Delanois,  aderisce  al  corpo  umano  come  una  conchiglia.  Le  semplici  curve, 
le  linee  vigorose  e il  profilo  delicato  mostrano  come  disciplina  e flessuosità  si  fondano 
in  questo  periodo.  Verso  la  fine  del  Rococò  i cuscini  diventano  notevolmente  alti.  ( Louvre , 
Parigi,  Archivi  fotografici) 

176.  Marquise  del  diciannovesimo  secolo,  1863.  Il  tipo  gondola  sopravvive  attraverso  il 
Direttorio  e l'Impero,  e persino  in  parte  del  periodo  in  cui  il  tappezziere  domina.  Ma  ora 
lo  scheletro  e le  gambe  sono  nascoste,  e la  marquise  è completamente  ricoperta.  ( Expo- 
sition  des  Arts  Industriels,  Parigi.  1863) 


si  ammorbidiscono,  il  legno  scompare  ma  il  tipo  bergère  rimane.  Durante 
un  certo  spazio  di  tempo,  negli  anni  dal  1860  al  1870  parve  che  il  tappez- 
ziere trovasse  un  nuovo  punto  di  partenza  fondandosi  su  questo  tipo  fon- 
damentale, ma  presto  risultò  chiaro  che  in  mani  sue  i mobili  venivano 
mimetizzati  in  forma  di  guanciali. 

Le  leggere  seggiole  imbottite,  con  o senza  bracciuoli,  compiono  que- 
sta trasformazione.  Come  nella  rocaille,  anche  nella  creazione  di  nuove 
forme  vien  realizzato  un  adattamento  alla  forma  organica.  In  forma  astrat- 
ta lo  schienale  segue  con  una  doppia  curva  ad  S la  forma  delle  spalle  e 
quella  del  torace. 

A questa  categoria  dei  tipi  "a  gondola"  appartiene  anche  la  marquise 
a due  posti  che  il  Rococò  elabora  dalla  panca  a spalliera.  Nella  marquise 
di  L.  Delanois,  dopo  il  1762,  la  vediamo  nella  sua  più  completa  espres- 
sione (Fig.  175).  La  marquise  ha  sedili  a uno  o due  posti.  In  un’incisione  dei 
tempi  di  Luigi  XVI,  da  Moreau  le  jeune,”  una  coppia  di  giovani  sposi  siede 
in  buon  accordo  su  questa  poltrona  allargata;  ed  in  un'incisione  di  Henri 
Fragonard  (1732-1806)  databile  agli  anni  dal  1790  al  1800  ed  intitolata 
Le  mari  confesseur,‘“  la  dama  siede  sola  circondata  dai  corteggiatori  mentre 
il  marito  arriva  inaspettato  (Fig.  174). 

Se  vogliamo  imparare  a conoscere  lo  spirito  del  Rococò  non  dobbiamo 
prestare  troppa  fede  alle  stampe  del  periodo  fra  il  1770  e il  1780  e ancor 
meno  a quelle  più  tarde.  Le  scene  di  genere  erotico  sono  per  la  maggior 
parte  testimonianze  retrodatate  che  tentano  di  far  rivivere  artificialmente 
un  periodo  trascorso.  Fino  ad  essere  quasi  insopportabile  si  accentua  l’atmo- 
sfera faceta  nell’ultimo  periodo  di  Henri  Fragonard.  La  serie  a cui  appar- 
tiene Le  mari  cunfesseur  dovette  venir  interrotta  ai  tempi  del  Direttorio  per 
mancanza  di  interesse.  Intorno  al  1830  questi  ultimi  germogli  di  un  gran- 
de periodo  divennero  esempi  del  gusto  dominante,  che  si  ostinò  a produrre 
durante  tutto  il  secolo  scene  Rococò  screditando  cosi  per  lungo  tempo  l’in- 
tera epoca. 

L’essenza  del  Rococò  si  manifesta,  come  avviene  tanto  spesso,  anzitut- 
to nella  pittura.  In  Watteau  (1648-1721),  fin  da  prima  che  esistessero  degli 
interni  Rococò,  si  avverte  questa  fusione  dell’elemento  organico  con  la  viva- 
cità spirituale. 

Seggiole  a sdraio 

Anche  i tipi  degli  attuali  mobili  da  riposo  vennero  creati  nel  diciotte- 
simo secolo.  Si  tratta  di  forme  pensate  per  brevi  improvvisi  momenti  di  ri- 
lassamento e che  offrono  comodità  ben  diverse  dal  letto  destinato  al  riposo 
statico. 

La  chaise  longue,  come  dice  il  nome,  è una  “seggiola  allungata.”  Co- 
me il  letto,  ha  una  testiera,  però  in  forma  molto  accentuata.  Nei  primi 
decenni  del  diciassettesimo  secolo  in  Francia  ed  in  Inghilterra  si  sviluppa 
dalla  panca  una  sedia  a sdraio,  il  “letto  diurno,”  lit  de  repos  (day  bed), 
la  cui  testiera  si  poteva  inclinare  più  o meno  a mezzo  di  catene  e di  ruote 
dentate.  Nella  chaise  longue  al  piano  spostabile  fu  sostituita  una  forma 
curva  a gondola.  Se  ad  una  bergère  si  accosta  una  panchetta  imbottita  od 
uno  sgabello  imbottito,  ne  risulta  la  "seggiola  allungata,”  la  chaise  longue. 
Essa  fu  anche  costruita  in  un  solo  pezzo,  ed  anche  di  questo  tipo  esisto- 
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177.  Duchesse  in  un  solo  pezzo,  Mathieu  Liard,  1762.  Anche  i tipi  degli  attuali  mobili  da 
riposo  vennero  creati  nel  diciottesimo  secolo.  Il  tipo  gondola,  avvolgendo  il  corpo  in  una 
singola  curva,  è adatto  per  riposare.  Dapprima  la  duchesse  era  divisa  in  tre  parti: 
due  seggiole  tipo  gondola,  una  più  grande  e più  alta  dell'altra,  e uno  sgabello  nel  mezzo. 
Verso  la  line  del  Rococò  fu  costruita  in  un  solo  pezzo.  (Mathieu  Liard,  Recueil  des  petit s 
meubles,  Parigi,  1762 ) 


178.  Automane  di  Mathieu  liard.  1762.  Si  sviluppò  la  più  grande  maestria  e finezza  negli 
intagli  in  legno  quando  la  dillustone  del  classicismo  sotto  Luigi  XVI  era  agli  inizi.  La 
conoscenza  delle  linee  di  forza  permette  di  ridurre  l'intelaiatura  ad  una  sorprendente  sot- 
tigliezza, e di  modellare  con  l'eleganza  delle  forme  organiche.  (Recueil  des  petits  meubles, 
Parigi,  1762) 


179.  Grand  French  Setlee  Chair.  Inghilterra,  17 75.  Quando  gli  Inglesi  vollero  essere  alla 
moda,  imitarono  i Francesi.  Questa  panca  con  il  sito  pesante  intaglio  risente  ancora  dello 
stile  rigido  del  Seicento:  la  natura  e i propositi  del  comfort  inglese  del  diciottesimo  secolo 
furono  completamente  diversi.  (R.  Menwaring,  The  Cabinet  and  chair  Maker's  Reai  Friend 
and  Companion,  Londra,  1775) 


no  diverse  variazioni;  si  chiamò  allora  duchesse"  (Fig.  177).  Questi  mobili, 
come  indica  l'appellativo  marquise,  duchesse,  ecc.  erano  stati  ideati  per  le 
dame  dell’aristocrazia  che  in  vesti  leggere  le  usavano  per  ricevere. 

Appena  la  fantasia  venne  impegnata  nella  creazione  di  mobili  da  ripo- 
so furono  escogitate  le  più  svariate  combinazioni.  La  parte  superiore  della 
chaise  longue  divenne  ribaltabile  e nel  telaio  trovò  posto  una  vasca  da  ba- 
gno poco  profonda  come  talvolta  vediamo  nelle  stampe  erotiche  del  tardo 
Settecento;  o invece  tra  due  bergères  di  cui  una  aveva  lo  schienale  basso 
e l’altra  alto,  veniva  inserito  uno  sgabello,  dando  a questa  combinazione  il 
nome  di  "duchesse  divisa,"  duchesse  brisée. 

Intorno  al  1800  la  duchesse,  per  influsso  dei  mobili  pompeiani,  si  tra- 
mutò in  "psiche."  Ne  incontreremo  in  seguito  la  sottospecie  americana  del 
1830  (Fig.  322),  il  cui  piano  è ondulato  in  una  curva  libera  adattissima  ad  un 
breve  riposo.  Approfondiremo  allora  i rapporti  che  la  uniscono  con  l’ulti- 
mo suo  sviluppo,  la  "chaise  longue  basculante”  (Fig.  323)  in  tubo  metallico 
di  Le  Corbusier.  Il  mobile  austero  senza  imbottitura  di  Le  Corbusier  si  ri- 
chiama in  tutta  la  sua  struttura  aH'originario  punto  di  partenza;  il  letto 
da  riposo  del  diciassettesimo  secolo,  ma  nel  tracciato  della  sua  linea  ha  assor- 
bito tutte  le  esperienze  degli  ultimi  secoli  nel  campo  dell’adattabilità  al  cor- 
po umano. 

Al  tempo  dei  mobili  brevettati,  specialmente  fra  il  1860  c il  1880  la 
chaise  longue  venne  meccanizzata.  In  maniere  diverse  essa  ora  può  trasfor- 
marsi in  un  letto  matrimoniale  (Fig.  264).  Al  tempo  stesso  il  tappezziere  la  tra- 
sforma in  un  mobile  senza  scheletro  come  aveva  già  fatto  per  le  poltrone  le 
quali,  ormai  liberate  dalla  struttura,  finiscono  per  trovarlo  nelle  camere  da 
letto,  e precisamente  accanto  al  letto,  abitudine  che  per  la  prima  volta  intorno 
alla  metà  del  Settecento  appare  in  scene  erotiche  di  interni. 

Il  sofà  continua  la  tradizione  della  panca  imbottita  con  spalliera  e brac- 
ciuoli.  La  sua  forma  segue  parallelamente  quella  delle  seggiole  che  sempre 
più  col  sofà  formano  un  complesso.  Diventa  un  mobile  da  salotto  (Fig.  178). 

La  rocaille  riflette  il  desiderio  dei  tempi;  rendere  flessibili  gli  oggetti. 
Poiché  questo  avveniva  per  l'influsso  di  una  esigenza  che  ricercava  la  forma 
fondendo  indissolubilmente  espressione  e funzione,  ne  consegue  molto  più 
di  uno  "stvle  pittoresque”  o un  “goùt  nouveau"  come  venne  allora  definito 
dai  Francesi. 

I magistrali  disegni  prospettici  e le  complicate  sezioni  nei  manuali  de- 
gli ebanisti  chiariscono  che  dietro  curve  apparentemente  tracciate  per  ca- 
so si  nascondeva  una  fantasia  guidata  da  una  forza  di  analisi  che  aveva  stu- 
diato a fondo  l’atteggiamento  del  corpo  umano. 

Alla  base  dei  mobili  rococò  non  c’è  nessun  intendimento  grandioso. 
Volevano  soltanto  essere  comodi  e concedevano  quanto  veniva  richiesto. 
A questo  modo  hanno  saputo  creare  il  comfort  moderno. 

Non  sono  necessarie  le  tarde  stampe  del  diciottesimo  secolo  per  avver- 
tire l’atmosfera  erotica  che  emana  da  questi  ambienti.  L’atmosfera  erotica, 
sotto  Luigi  XVI  si  placa  in  un'atmosfera  borghese  che  vien  disturbata  tem- 
poraneamente soltanto  dalla  Rivoluzione.  II  Rococò  in  Francia  fin  dall'ini- 
zio fu  un  fenomeno  che  riguardava  l’ambiente  intimo.  Con  quel  senso 
della  misura  che  tanto  spesso  s’impone  in  Francia,  fu  riconosciuto  che  la 
validità  dello  stile  Rococò  era  limitata  all’interno  della  casa. 

Luigi  XV  attese  che  il  cardinale  Fleurv  morisse  novantenne,  prima  di 
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pensare  seriamente  ad  assumersi  i doveri  del  governo.  Egli,  come  osserva 
Molinier,  prediligeva  le  riunioni  poco  numerose,  i pranzi  intimi.  Di  più, 
la  Corte,  di  fronte  alle  nuove  tendenze,  si  mantenne  passiva  fino  al  1738. 
Fiske  Kimball  lo  ha  fatto  notare  di  recente."  Il  Rococò  nacque  lontano  da 
Versailles,  nei  palazzi  della  nobiltà  francese.  Il  suo  dominio  era  l’ambiente 
intimo.  Una  società  raffinata  e spiritosa  che  sapeva  godere  la  vita  fino  al  vi- 
zio, ha  creato  questi  mobili. 

Allo  stesso  modo  che  nelle  opere  d’arte  continua  ad  agire  il  loro  con- 
tenuto che  supera  lo  scopo  immediato,  anche  in  questi  mobili  continua  a 
vivere  il  dono  inventivo  che  essi  con  tanta  grazia  nascondono  allo  spetta- 
tore preoccupato  soltanto  dall’aspetto  formale. 

Il  Gotico  con  la  pietra  ed  il  Rococò  con  il  legno  seppero  spingere  la 
pieghevolezza  e la  leggerezza  all’estremo  limite.  La  Francia  non  ha  mai  pos- 
seduto nel  campo  del  comfort  una  capacità  inventiva  altrettanto  brillante. 


Forma  e meccanismo 


L’Inghilterra  diventa  la  nazione  guida 

In  Inghilterra  la  prima  e la  seconda  metà  del  secolo  sono  tanto  differenti 
l’una  dall'altra  che  sembra  quasi  di  parlare  di  due  paesi  diversi. 

I primi  decenni  sono  ancora  dominati  dalla  rozzezza  del  secolo  prece- 
dente. Nella  seconda  metà  invece  si  afferma  in  quasi  tutti  i campi  una  sor- 
prendente differenziazione.  Lo  stesso  tipo  dell’Inglese,  per  lo  meno  quello 
proposto  come  tipo  ideale,  si  è radicalmente  trasformato  dopo  il  1750. 

Negli  anni  fra  il  1730  e il  1740,  mentre  William  Hogarth  diviene  il 
più  importante  testimone  dell’Inghilterra  contemporanea,  predomina  anco- 
ra il  tipo  alla  Falstaff.  Un  individuo  di  proporzioni  massicce  come  i mobili 
del  suo  tempo;  gran  mangiatore  e sempre  disponibile  per  ogni  tipo  di  piace- 
re. Hogarth  non  aveva  peli  sulla  lingua.  Nelle  sue  incisioni  dimostra  una 
grande  fantasia  quando  si  tratta  di  rappresentare  i vizi  oppure  i modi  più 
raffinati  di  torturare  gli  animali  o come  le  comari  si  sputano  in  faccia  il 
gin  bevuto.  Il  quadro  dei  costumi  rasenta,  nelle  sue  incisioni,  il  sadismo. 

Pochi  decenni  più  tardi  il  tipo  mascolino  preferito  è snello,  giovane, 
volubile,  ed  il  suo  contrapposto  muliebre  è dato  da  soavi  trasognate  figure 
di  fanciulle  a cui  è estranea  la  passione.  Sul  finire  del  secolo  diciottesimo 
si  prepara  anzitutto  in  letteratura,  e poi  in  pittura  quel  tipo  sentimentale 
che  durante  tutto  il  secolo  seguente  domina  stabilmente  il  gusto  del  pub- 
blico. 

L’Inghilterra,  come  nella  pittura  aveva  subito  i Fiamminghi,  solo  per 
poi  superarli,  cosi  aveva  anche  elaborato  i metodi  industriali  introdotti 
nel  paese  da  Ugonotti  venuti  dall’Olanda  nel  diciassettesimo  secolo.  Andò 
affermandosi  un  eccezionale  spirito  di  iniziativa  che  diede  impulso  alla  mec- 
canizzazione della  forza  motrice,  della  filatura  e tessitura,  ed  al  rapido 
sviluppo  delle  arterie  di  traffico:  canali,  strade,  e ponti.  Nel  corso  di  que- 
ste indagini  potemmo  accennare  soltanto  di  sfuggita  alla  rinascita  dell’eco- 
nomia agricola. 
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È conforme  a questa  linea  da  noi  tracciata  che  negli  ultimi  decenni 
del  diciottesimo  secolo  l’Inghilterra  prendesse  la  direzione  anche  in  tutto 
quanto  aveva  a che  fare  col  comfort,  recandovi  il  segno  della  propria  origi- 
nalità. 

Una  linea  sicura  e tranquilla  caratterizza,  anche  nella  prima  metà  del 
secolo,  certi  tipi  di  mobili  inglesi,  come  ad  esempio  le  poltrone  imbottite  da- 
gli alti  schienali,  orecchiette  e bracciuoli.  E la  linea  derivata  dal  Rinasci- 
mento italiano  che  viene  ulteriormente  sviluppata  in  Francia  ed  in  Inghil- 
terra. 

I comodi  tipi  inglesi,  nati  intorno  al  1700  hanno  trovato  diffusione  fino 
ad  oggi.  Ma  la  Francia  che  aveva  già  creato  nel  periodo  del  Rococò  il  com- 
fort moderno,  continuò  ad  avere  influenza  in  Inghilterra.  Nello  sfondo  si 
ritrova  sempre  la  Francia.  Ancora  fra  il  1760  e il  1770  furono  pubblicate 
raccolte  di  progetti*’  con  testi  in  francese  ed  inglese.  Mensole  per  busti, 
candelabri,  lampade  a muro  e lampadari  centrali  sembrano  aver  più  impor- 
tanza delle  seggiole.  Negli  stessi  anni  manuali  di  arredamento"  di  gran- 
de successo  dando  prova  di  incertezza  si  concentrano  su  singole  forme  na- 
turalistiche : seggiole  da  giardino  il  cui  schienale  consiste  di  roccie  e albe- 
ri intagliati85  o la  grande,  scomoda  panca  con  un  pesante  intaglio  per  spal- 
liera, definita  "French  Settee  Chair”  e che  goffamente  tenta,  ancora  nello 
stile  del  Seicento,  di  accostarsi  al  gusto  francese*  (Fig.  179). 


Il  gentiluomo  quale  committente 

Negli  ultimi  decenni  la  situazione  è decisamente  mutata.  Nel  breve 
periodo  che  va  fino  al  rinnovato  impulso  deH’influenza  francese  durante  lo 
stile  Impero,  in  Inghilterra  viene  raggiunto,  nell’arredamento  della  casa 
e nei  mobili,  un  grado  di  perfezione  quasi  al  di  là  del  tempo  e nel  quale  si 
riassume  e si  amplia  l’esperienza  di  secoli.  È la  stessa  maestria  discreta  che 
avvertiamo  nei  contemporanei  squares  di  Bloomsburv  o nei  sinuosi  cre- 
scents  di  Bath. 

L’Inghilterra,  in  quello  scorcio  di  secolo  rappresenta  una  società  preva- 
lentemente mascolina  e una  tendenza  più  austera.”  In  confronto  alla  Fran- 
cia del  Rococò  la  donna  perde  d’influenza.  Committente  è il  gentiluomo. 
Costui  non  è d'obbligo  un  membro  dell’aristocrazia;  non  è necessariamen- 
te un  "gentilhomme,"  non  appartiene  socialmente  ad  una  ben  determina- 
ta classe  ma  impersona  sempre  più  un  valore  morale. 

Già  nel  1710,  Steele  dava  questa  definizione  nel  Tatler:  "L’appellativo 
di  gentleman  non  deve  mai  derivare  dalle  condizioni  di  un  individuo,  ma 
dal  suo  contegno  di  fronte  a queste.”  Chippendale  intitola  il  suo  rinoma- 
to catalogo  La  guida  del  gentiluomo  e dell'ebanista,  1754.  Oltre  all’aristocra- 
zia, sono  clienti  dei  grandi  mobilieri  i componenti  della  borghesia  danaro- 
sa, gli  artisti  e gli  attori.  Anche  i progetti  nei  manuali  di  mobili  di  Hep- 
plewhite,  Shearer  e Sheraton  dimostrano  che  i prodotti  sono  ideati  per  la 
classe  in  ascesa. 

Come  il  gentleman  si  trasferisce  dalla  sfera  aristocratica  in  quella  bor- 
ghese anche  certi  ambienti  d’abitazione  passano  dal  castello  alla  dimora 
borghese. 
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180.  Thomas  Sheraton:  Tavolo  convertibile  in  scaletta  di  biblioteca,  1793.  Nella  seconda 
metà  del  diciottesimo  secolo  l'Inghilterra  influenzò  il  gusto  e le  abitudini  di  tutta  l'Eu- 
ropa. L'Inghilterra  diede  forma  alla  sala  da  pranzo,  alla  biblioteca,  e più  tardi  alla  stanza 
da  bagno.  Da  Chippendale  in  poi  anche  la  scaletta  di  biblioteca  è studiata  con  cura,  e 
incorporata  in  mobili  convertibili. 


181.  Benjamin  Franklin:  Seggiola  convertibile  in  scaletta  di  biblioteca,  intorno  ài  1780. 
Franklin  inventò  anche  una  specie  di  pinza  per  scegliere  i libri  dagli  scaffali  più  alti, 
(Philosophical  Society,  Filadelfia) 

> 

i 


La  Biblioteca 


Solo  i gran  signori  possedevano  biblioteche,  generalmente  unite  a ga- 
binetti di  curiosità  e monete.  La  passione  del  diciottesimo  secolo  era  la  let- 
tura. Voltaire,  Goethe,  Hume,  Jefferson,  erano  tutti  lettori  accaniti.  L’a- 
spirazione all’universalità  richiedeva  di  dissetarsi  a qualsiasi  sorgente.  Non 
è trascurabile  il  fatto  che  dopo  Chippendale,  le  librerie  a vetri  predominino 
e che  offrano  quanto  a dimensioni  ed  esecuzione  grande  varietà.  Spesso 
ne  risulta  un  mobile  che  unisce  una  libreria  e uno  scrittoio  tipo  secrétaire, 
nel  quale  cioè  all’alzata  a cassetti  dello  scrittoio  rinascimentale  vien  sostitui- 
to uno  scaffale  vetrato  per  i libri.  È risaputo  con  quale  cura,  Chippendale 
arredò  la  biblioteca  dell’attore  Garrick. 

Per  i grandi  volumi  in  folio  con  incisioni  in  rame  e fogli  ad  acquatin- 
ta, allora  di  moda  su  tutti  gli  argomenti,  la  consultazione  rendeva  necessari 
ampi  piani  orizzontali  : tavoli  da  biblioteca  che  si  trovano  già  tra  i mo- 
bili di  Chippendale  verso  la  metà  del  secolo.  Da  questi  mobili  di  grandi  di- 
mensioni si  sviluppò  l’ampio  scrittoio  di  oggi  con  il  piano  orizzontale  ed 
i due  corpi,  a destra  ed  a sinistra,  che  lo  sorreggono.  Per  scrivere,  il  secolo 
diciottesimo  si  accontentava  di  superfìci  modeste. 

Per  arrivare  con  la  mano  ai  piani  più  alti  della  biblioteca  occorrevano 
alcuni  gradini.  Questa  scaletta  doveva  esser  visibile  soltanto  quando  era  in 
uso.  Thomas  Chippendale  in  uno  dei  suoi  più  brillanti  progetti  di  arreda- 
mento (Harwood  House,  1770-1775)  ha  costruito  a questo  scopo  una  spe- 
cie di  cassapanca  in  cui  si  ripiegano  gli  scalini.'5 

Benjamin  Franklin  ha  risolto  lo  stesso  problema  a modo  suo,  siste- 
mando sotto  il  sedile  ribaltabile  della  sua  poltrona  una  scaletta  (Fig.  181). 
Per  i piani  più  alti  è risaputo  che  possedeva  una  specie  di  pinza  del  cui 
funzionamento  dava  volentieri  dimostrazione  ai  suoi  visitatori.  Allo  stesso 
scopo  Sheraton  ha  utilizzato  un  tavolo  (Fig.  180). 


L,a  sala  da  pranzo 

Anche  la  sala  da  pranzo  che  si  trasforma  in  un  ambiente  destinato  a 
questo  uso  ebbe  un  arredamento  studiato  con  cura:  seggiole,  tavola  allun- 
gabile, credenze. 

Le  seggiole  dei  grandi  mobilieri  sono  concepite  fin  nei  minimi  detta- 
gli delle  gambe,  dei  sedili,  degli  schienali  a forma  di  cuore  o traforati.  Sono 
graziose,  ma  nulla  più.  La  loro  validità  strutturale  non  ha  alcun  rapporto 
con  la  loro  valutazione.  Queste  seggiole  generalmente  erano  state  concepi- 
te quali  seggiole  da  salotto. 

Più  interessanti  sono  le  credenze  inglesi  della  fine  del  secolo  (Fig.  183). 
Il  corpo  leggero  e generalmente  sinuoso  è sorretto  da  gambe  slanciate.  Ro- 
bert Adams  affiancò  corpi  laterali  massicci  destinati  alle  posate,  a forma  di 
piedistalli  e sormontati  da  urne,  motivo  che  si  poteva  trovare  in  ogni 
giardino  inglese,  ad  un  corpo  centrale.  I corpi  laterali  ben  presto  scompa- 
iono. Sussiste  invece  la  sagoma  leggera  ed  elegante  che,  in  linea  diretta,  por- 
ta a William  Morris  (Fig.  182). 

Le  tavole  da  sala  da  pranzo,  come  abbiamo  visto  in  Francia,  inizialmen- 
te vennero  dette  "tables  à l’anglaise.”  Con  grande  cura,  si  tentò,  grazie  ad 
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182.  William  Morris:  Creden- 
za, intorno  al  1880.  Morris 
fece  parecchie  di  queste  cre- 
denze, la  cui  parte  frontale 
ricurva  ha  stretti  legami  con 
il  Settecento.  Ciò  sarebbe  an- 
cora piti  evidente,  se  si  to- 
gliessero  i piatti  di  ceramica. 
(Per  gentile  concessione  del 
Sig.  Marillier,  Morris  & Co. 
Art  Zorkers  Ltd.,  Londra) 


183.  Credenza  inglese,  intor- 
no al  1780.  Verso  la  fine  del 
diciottesimo  secolo  la  sala  da 
pranzo  inglese  ebbe  nel  suo 
arredamento,  studiato  con 
cura,  tavola,  sedie  e creden- 
za. Diventano  comuni  le  cre- 
denze dal  corpo  leggero  sor- 
retto da  gambe  slanciate.  (H. 
Cescinski,  English  Furniture 
of  thè  Eighteenth  Century) 


184.  Shearer:  Toeletta  di  un  gentiluomo,  1788.  La  disposizione  dell’interno  di  toelette  e 
lavamani  segnò  l'origine  dei  mezzi  igienici  moderni.  "Quattro  cassetti  veri  e tre  finti; 
un  coperchio  piatto;  uno  specchio  interno;  un  armadietto  sotto  il  cassetto  con  una  ri- 
balta a rullo  che  gira  a destra  o a sinistra.”  (The  Cabinet  Maker’ s London  Book  of 
Prices,  1788) 

185.  Shearer:  Toeletta  di  una  dama,  1788.  Ci  si  interessa  di  nuovo  al  cassetto,  la  cui  co- 
struzione è notevolmente  migliorata.  Cassetti,  buchi,  ribalte  a rullo  sono  il  segno  della 
predilezione  per  le  eleganti  soluzioni  meccaniche.  La  descrizione  di  Shearer  dice:  “Due 
cassetti  e due  cassetti  finti  davanti  al  bidet  quadrato,  che  è sostenuto  da  due  piedi 
ribaltabili;  uno  specchio  sollevabile  su  una  parte  scorrevole,  e quattro  tazze;  un  coperchio 
per  il  catino  attaccato  sul  dietro  del  cassetto;  un  recipiente  che  raccoglie  l’acqua  adoperata 
del  catino;  un  bidet." 


186.  Sedia  mobile  da  barbiere  e sgabello,  1865.  Dagli  ebanisti  della  fine  del  Settecento  si 
diramano  due  linee,  una  porta  a William  Morris  e l’altra  ai  mobili  brevettati  americani. 
Questa  seggiola  trasportabile  da  barbiere  ha  ricettacoli  per  l'acqua  calda  e fredda,  gli 
strumenti  di  lavoro,  il  cassetto  dei  soldi,  ecc.  “Le  gambe  possono  essere  piegate  all'insù." 
( Brevetto  americano  50.032,  19  settembre  1865) 


187.  Lavamano  inglese,  intorno  al  1835.  Nel  diciannovesimo  secolo  il  lavamano  diventa  più 
grande.  Il  piano  di  marmo  è montato  su  un  tavolo  il  cui  stile  imita  il  Rococò.  Verso  la 
metà  del  diciannovesimo  secolo  il  tavolo  fu  sostituito  dal  canterale  con  il  coperchio  di 
marmo  e i cassetti.  (Metropolitan  Museum,  New  York) 

188.  " Reflecting  Dressing  Table,"  o tavolo  di  Rudd,  1788.  “Questa  è la  più  completa  toeletta 
che  sia  mai  stata  costruita."  Agli  ebanisti  inglesi  piace  produrre  ingegnosi  mobili  con  parti 
che  girano  o si  aprono  all'insù:  porte,  specchi  o cassetti.  Una  simile  tendenza  a mettere 
in  mostra  il  meccanismo  si  riscontra  nei  disegni  dei  brevetti  dei  mobili  americani. 


ingegnosi  meccanismi,  di  dar  loro  un  aspetto  estremamente  leggero  senza 
rinunziare  alla  possibilità  di  allungarle  in  maniera  inverosimile.  Anche  le 
tavole  a ferro  di  cavallo  diventarono  allungabili  (1788).” 


La  pulizia  viene  riscoperta 

Con  qualche  esitazione,  il  tardo  Settecento  scopre  che  nella  vita  anche 
la  pulizia  e l’igiene  devono  avere  il  loro  posto.  Questo  proponimento  non 
manca  d’interesse  e ha  come  risultato  i mobili  più  interessanti  di  quell’epo- 
ca. Per  esempio  Sheraton  progetta  una  serie  completa  di  semplici  lavama- 
ni o a forma  di  cantonali  oppure  da  accostare  alle  pareti. 

Si  usano  anche  lavamani  da  centro  come  si  prediligevano  in  Fran- 
cia (lavabo).* 

Con  grande  cura  Shearer,  nel  1788,  ha  corredato  la  toeletta  di  un 
gentiluomo”  con  coperchi  sollevabili  e specchi  interni,  cassetti  ed  un  coper- 
chio a tamburo  con  doppia  apertura  laterale  (Fig.  184).  Nel  mobile  corrispon- 
dente per  le  dame,  il  catino  ed  il  bidet,  pudicamente  nascosti,  possono  ve- 
nir tirati  fuori  come  cassetti,  il  primo  anteriormente  ed  il  secondo  di  lato 
(Fig.  185).  Vi  è anche  inserito  un  recipiente  nel  quale  va  a finire,  dal  cas- 
setto del  catino,  l’acqua  già  adoperata.” 

Eleganza  di  forma,  rinuncia  a tutto  quanto  non  è essenziale  si  uniscono 
ad  una  estrema  mobilità  nella  famosa  tavola  di  Rudd,  detta  anche  "Reflec- 
ting  Dressing  Table””  (Fig.  188).  Il  cassetto  centrale  sospeso  “scorre  da  sé”  ed 
i due  laterali  girano  su  un  pernio,  in  modo  che  la  dama  possa  contemplarsi 
da  tutti  i versi.  Questa  è la  stessa  epoca  che  seppe  risolvere  i più  complessi 
problemi  del  movimento  nelle  macchine  filatrici. 


Mobilità 

Dal  Rococò  si  accettano  la  duttilità  delle  forme  e la  leggerezza  della 
struttura.  La  mobilità  che  nel  Rococò  e nello  stile  Luigi  XVI  ha  avuto  un 
ruolo  di  una  certa  importanza  creando  lo  scrittoio  col  coperchio  a cilindro, 
richiamando  nell’uso  la  sedia  girevole,  la  tavola  da  gioco,  i mobili  pieghevoli, 
ora  viene  in  primo  piano.  Si  direbbe  che  ai  progettisti  di  questo  periodo  dia 
un  particolare  piacere  far  vedere  i loro  mobili  con  tutte  le  caselle,  i cassetti, 
gli  specchi,  i piani  scorrevoli  e le  saracinesche  possibilmente  aperte  e,  si  di- 
rebbe quasi,  in  movimento.  La  padronanza  della  forma  è per  loro  una  cosa 
naturale.  Non  vi  si  dà  gran  peso,  preferendo  invece  mostrare  quello  di  cui 
i loro  mobili  sono  capaci. 

A questo  punto  l’interesse  si  concentra  di  nuovo  sul  ricettacolo  mobile, 
il  cassetto;  la  sua  costruzione  viene  sostanzialmente  perfezionata.  Esso  scor- 
re con  facilità,  su  guide  dette  all’inglese.  Spesso  piani  scorrevoli  in  serie 
vengono  sovrapposti  uno  sull’altro,  tanto  che  aprendo  la  credenza  o il  cas- 
settone si  possa  scorgerne  facilmente  l’intero  contenuto.  I cassetti  segreti, 
messi  in  azione  da  una  molla,  sembrano  in  quel  tempo  un  elemento  indispen- 
sabile dello  scrittoio.  Si  usano  anche  cassetti  che  scivolano  sul  loro  orlo  su- 
periore come  quelli  del  tavolo  di  Rudd.  Una  grande  predilezione,  in  ogni 
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tipo  di  mobili,  si  avverte  per  le  ribalte  a rullo  che  si  compongono  di  mol- 
te assicelle  di  legno  convesse  incollate  su  un  tessuto  robusto.  Sostituiscono 
il  comune  coperchio  a cilindro  ed  in  confronto  a questo  hanno  il  vantaggio 
di  richiedere,  se  aperte,  minor  spazio.  Intorno  al  1780-1790  gli  scrittoi  a "pul- 
lover” erano  un  articolo  di  ammobiliamento  usuale.9* 

Molle  a spirale,  impiegate  successivamente  nei  mobili  imbottiti,  già 
molto  tempo  prima  erano  state  usate  da  Sheraton  sotto  forma  di  "cavallo 
da  camera”  (Fig.  224). 

Questi  tipi  di  mobili,  perfino  nella  maniera  in  cui  vengono  rappresenta- 
ti, si  ricollegano  direttamente  al  mobilio  fondamentale  dell’Ottocento. 

Nei  mobili  inglesi,  la  cui  fase  di  sviluppo  più  intenso  abbraccia  poco 
più  di  due  decenni,  forma  e meccanismo,  sentimento  e pensiero  appaiono 
una  unità  inscindibile.  Non  un  termine,  ma  un  limpido  inizio.  Il  diciannove- 
simo secolo  sembrava  predestinato  a introdurre  l’epoca  più  splendida  del- 
l'urbanistica, a raggiungere  nell’intemo  dell’abitazione  una  perfezione  ancora 
sconosciuta,  grazie  all’esperienza  accumulata  durante  tutto  il  diciottesimo 
secolo. 

A questo  vanno  aggiunti  gli  sforzi  per  raggiungere  quella  meccaniz- 
zazione che,  come  credeva  un  Henri  de  Saint-Simon,  avrebbe  cancellato 
una  volta  per  sempre  la  miseria  umana  dal  mondo,  ma  nulla  di  tutto  questo 
avvenne. 

Come  nella  natura,  nella  storia  non  esiste  una  logica  lineare.  Ci  sembra 
insensato  che  il  gelo,  per  cause  cosmiche  sconosciute,  distrugga  la  fioritura 
degli  alberi  da  frutto  o che  la  grandine  annienti  il  raccolto  del  grano.  Non 
possiamo  comprendere  perché  all’improvviso  e senza  ragione  apparente, 
sviluppi  che  sembravano  ricchi  di  promesse,  vengono  interrotti  ed  i loro  ele- 
menti costitutivi  dimenticati,  fintanto  che  in  un’epoca  più  tarda  una  ana- 
loga mentalità  li  accetta  un’altra  volta. 

L’unità  di  forma  e di  meccanismo  si  scinde  nel  diciannovesimo  seco- 
lo. La  cerchia  intorno  a William  Morris  cerca  una  forma  di  purezza  mo- 
rale, mentre  i fabbricanti  di  anonimi  mobili  brevettati  americani  perseguo- 
no la  soluzione  di  problemi  di  movimento.  Gli  uni  e gli  altri  procedono  paral- 
lelamente nella  seconda  metà  del  secolo,  ed  altri  hanno  le  loro  radici  nel- 
l’Inghilterra della  fine  del  Settecento. 

Rientra  nel  carattere  tragico  del  diciannovesimo  secolo  che  il  pensiero 
ed  il  sentimento  percorrano  strade  diverse,  o,  come  dice  T.  S.  Eliot,  che  va- 
da perduta  "la  sostanziale  unità  dell’anima. ” 

Non  fu  soltanto  un'influenza  esterna,  lo  stile  Impero,  a rendere  sterile 
il  movimento  inglese.  L’opera  tarda  di  Sheraton,  e anzi  tutta  la  raccolta  po- 
stuma di  studi  presi  dalla  sua  enciclopedia  mai  andata  oltre  le  prime  lettere 
dell’alfabeto,  dimostra  che  la  fiamma  era  ormai  spenta. 

Si  tratta  di  una  mutazione  umana,  avvenuta  sulle  due  sponde  della 
Manica,  e che  si  cristallizzò  soltanto  con  maggior  evidenza  nella  figura  di 
Napoleone  e dei  creatori  dello  stile  Impero. 

Essi  introducono  quel  che  noi  diciamo  essere  il  gusto  dominante:  quei 
fenomeni  transitori  che  accolgono  in  sé  i sentimenti  delle  masse,  come  nel- 
la fecondazione  artificiale,  la  vacca  accoglie  lo  sperma  del  toro. 
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Il  diciannovesimo  secolo 


Gli  inizi  del  gusto  dominante 


Napoleone  e la  svalutazione  dei  simboli 

In  termini  rigorosi,  lo  stile  Impero  dovrebbe  limitarsi  al  periodo  di 
Napoleone  in  trono  tanto  da  aver  inizio  con  l’anno  1804  e aver  termine  con 
l’anno  1814.  Siamo  però  più  vicini  alla  realtà  se  lo  identifichiamo  col  perio- 
do nel  quale  operarono  in  collaborazione  i suoi  fondatori  ufficiali  Percier  e 
Fontaine,  cioè  dal  1794  al  1814,  perché  Direttorio  ed  Impero  in  più  di  un 
senso  confluiscono  l’uno  nell’altro.  L’influenza  di  Napoleone  si  irradiava 
su  tutto  il  mondo  della  cultura,  Russia  ed  America  comprese.  In  forma  im- 
borghesita inoltre  sopravvisse  di  gran  lunga  alla  morte  di  Napoleone  e si 
mantenne  durante  tutto  il  periodo  della  Restaurazione  di  Luigi  XVIII. 

L’ascesa  di  Napoleone  al  trono  imperiale  caricò  di  significati  sociolo- 
gici le  tendenze  che  erano  già  affiorate  durante  il  Direttorio.  Dapprima  ci 
si  trastullò,  tenendosi  nel  vago,  in  contrapposto  all  'ancien  régime,  con  un 
ritorno  ad  un  Classicismo  inteso  nel  suo  significato  originario.  Ma  le  forme 
nelle  quali  questo  impulso  si  realizzò  erano  diverse  da  quelle  che  si  erano 
proposte  i seguaci  puristi  del  tempo  rivoluzionario,  artisti  come,  per  esem- 
pio, il  pittore  Louis  David  che  incaricò  Jacob  di  arredare  la  sua  casa  in  stile 
"etrusco.” 

Napoleone  era  cresciuto  nel  diciottesimo  secolo.  In  lui  viveva  la  fer- 
ma convinzione  che  ad  una  data  forma  di  vita  doveva  corrispondere  un  de- 
terminato ambiente.  Questo  ambiente  doveva  essere  creato  ex-novo,  dal  sin- 
golo mobile  al  disegno  di  una  stoffa,  e doveva  diventare  lo  sfondo  per  tutte 
le  azioni  e immergerle  in  un’atmosfera  impalpabile  ma  sempre  presente. 
Lo  stile  Impero  si  è trasformato  neH’immagine  di  Napoleone  ed  è legato 
indissolubilmente  alla  sua  figura. 

Lo  stile  Impero,  come  viene  sempre  affermato,  è forse  l’ultimo  dei  gran- 
di stili  storici?  Deve  essere  considerato  alla  pari  dello  stile  Luigi  XV  oppu- 
re rappresenta  soltanto  le  battute  introduttive  di  quanto  successivamente 
accadde  nel  secolo  diciannovesimo?  È un  inizio  o una  conclusione? 

Ci  si  potrebbe  anche  chiedere:  Napoleone  è un  sovrano  come  lo  era  sta- 
to Luigi  XIV,  tanto  per  scegliere  come  termine  di  confronto  una  persona- 
lità dotata  di  una  carica  di  energia  non  minore?  La  sua  forma  di  sovranità 
è altrettanto  legittima  intendendo  che  essa  è l’espressione  più  elevata  ed 
estrema  di  una  determinata  classe  sociale? 

È una  domanda  che  non  regge.  Napoleone  rappresenta  il  tipo  che 
domina  il  diciannovesimo  secolo  e gli  ha  dato  la  sua  impronta:  il  self-made 
man.  Soltanto  dopo  una  grande  rivoluzione  uomini  di  illimitata  energia 
hanno  la  possibilità  di  affermarsi.  In  tempi  di  prevalente  routine  le  forze 
contrarie  li  spezzano  anzitempo.  Non  importa  in  quale  campo  la  rivolu- 
zione sia  avvenuta,  se  in  campo  politico  o in  campo  economico.  Al  tempo 
delle  corporazioni  il  self-made  man  poteva  costituire  una  eccezione,  mai  la 
regola.  Napoleone  con  la  sua  statura  eccezionale  non  può  venir  neppure 
paragonato  ai  self-made  men  che  s’impongono  più  tardi  nel  campo  della 
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economia.  Ma  le  premesse  sociologiche  che  ne  condizionano  l'ascesa,  in  am- 
bedue i casi,  sono  identiche.  E ambedue  presentano  analogie,  questo  nel  no- 
stro contesto  ha  la  sua  importanza,  nel  loro  modo  di  affrontare  il  mondo 
esterno. 

Napoleone  è stato  portato  al  potere  dalla  Rivoluzione.  Le  idee  rivolu- 
zionarie pur  latenti  concorsero  alla  sua  vittoria.  Senza  dubbio  egli  consi- 
derava i paesi  sottomessi  semplici  oggetti  da  utilizzare  per  la  sua  macchina 
bellica.  Li  sfruttò  sino  all'ultima  goccia  di  sangue.  Depredò  l’Italia  delle 
sue  opere  d’arte  e su  quanti  capolavori  di  Michelangelo,  Raffaello,  Leonar- 
do e dell’antichità  (Laocoonte)  potè  mettere  le  mani,  non  esitò  a trasportar- 
li oltre  le  Alpi  in  occasione  della  prima  Mostra  Industriale  (1798)  e a farli 
sfilare  su  carri  di  trionfo  come  a Roma  si  usava  fare  con  gli  ostaggi. 

Ma  egli  non  era  soltanto  un  conquistatore.  Contemporaneamente  cac- 
ciò i dominatori  austriaci  dall'Italia,  ed  il  Papa  dai  suoi  Stati  e diede  una 
costituzione  democratica  alle  nuove  repubbliche  italiane.  Questo  accadde 
nei  primi  tempi. 

Più  tardi  quale  Imperatore  limitò  sempre  più  la  libertà  politica,  però  le 
sue  truppe  diffusero  in  tutta  Europa  quanto  rimaneva  dello  spirito  della 
Rivoluzione  francese  con  il  suo  concetto  fondamentale  della  eguaglianza 
sociale  e della  tolleranza  religiosa.  Nessuna  reazione  successiva  potè  cancel- 
larne del  tutto  le  tracce. 

In  Prussia  ed  in  Polonia  Napoleone  migliorò  le  condizioni  dei  contadi- 
ni e secondo  i principi  della  tolleranza  religiosa  abolì  in  Germania  i ghet- 
ti e promosse  gli  ebrei  a cittadini  con  piena  parità  di  diritti.  In  Svizzera  nel 
breve  tempo  dell'occupazione  spezzò  il  potere  di  una  piccola  casta  di  nobi- 
li che  dominavano  il  paese  e,  riducendo  il  numero  degli  staterelli  tedeschi, 
preparò  l’unificazione  nazionale. 

Portò  a termine  la  più  bella  opera  della  sua  gioventù,  quando,  negli  ulti- 
mi anni  del  Consolato,  fece  compilare  "le  Code  Civil”  (1804).  Questo  scar- 
no testo  di  leggi  di  facile  interpretazione,  il  primo  codice  civile  moderno 
nel  quale  fu  formulata  in  termini  giuridici  la  proclamazione  dei  diritti 
dell’uomo,  restò  come  l’espressione  tipica  di  una  mentalità  completamente 
rinnovata  e autenticamente  laica. 

Il  lato  tragico  di  Napoleone  fu  l’incapacità  di  dar  vita  ad  una  forma 
sociale  valida  dalla  quale,  sfruttando  le  condizioni  favorevoli  create  dalla 
Rivoluzione,  avrebbe  potuto  prender  l’avvio  una  nuova  Europa.  Non  fu 
il  destino  del  solo  Napoleone,  fu  il  destino  di  tutto  il  diciannovesimo  seco- 
lo. Invece  di  creare  una  forma  nuova  e durevole,  improvvisamente  fece  un 
voltafaccia;  imitò  le  antiche  case  regnanti  europee  e volle  mettersi  alla  loro 
pari.  Fu  da  loro  ch’egli  prese  in  prestito  la  forma  di  governo,  i titoli  e le  ce- 
rimonie. Si  uni  con  vincoli  di  sangue  alle  dinastie  regnanti  per  diventare 
un  loro  pari  e nei  suoi  calcoli  sbagliati  arrivò  al  punto  di  creder  una  cosa  fat- 
tibile fondare  nel  diciannovesimo  secolo  una  nuova  dinastia.  I sovrani  con- 
temporanei raffrontati  a lui  non  riuscivano  ad  affermare  una  loro  personalità, 
ma  essi  lo  schiacciavano  quando  adottava  i loro  atteggiamenti.  Come  se  sul 
piano  dell’arte  un  pittore  volesse  essere  moderno  e ad  un  tempo  membro 
dell'Accademia  Francese. 

Questa  è la  lacerazione  che  avvertiamo  nel  personaggio  di  Napoleone. 
Egli  smarrisce  il  senso  unitario  del  diciottesimo  secolo  e di  conseguenza  la 
sicurezza  interiore.  Deve  cercarsi  un  sostegno,  incapace  com’è  di  formu- 
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189.  La  svalutazione  dei  simboli:  Perder  e F ontaine,  Seggiola  con  vasi  a cigni,  intorno  al 
1800.  Questo  mobile  spettacolare  non  è un  trono  ma  una  sedia  per  un  ricco  cliente.  ( Re- 
cueil  de  décorations  intérieures,  1801) 


190.  La  svalutazione  dei  simboli:  Max  Ernst,  Le  Lion  de  Belfort.  Parecchi  romanzi  in  im- 
magini di  Max  Ernst,  alcuni  senza  parole,  mettono  allo  scoperto  il  senso  di  falsità  e di 
mistero  che  aleggia  sul  diciannovesimo  secolo.  Il  collage  fu  un  mezzo  appropriato:  com- 
binazioni irrazionali,  fatte  con  frammenti  di  stampe  dell’Ottocento,  suggeriscono  nuovi  si- 
gnificati. Nel  suo  primo  collage,  Lion  de  Belfort,  Max  Ernst  attacca  su  una  uniforme 
eccessivamente  imbottita  una  testa  di  leone  staccata  forse  da  una  sedia  o da  un  mo- 
numento. Una  leonessa  di  pietra  sta  facendo  un  balzo  sull'uniforme.  (Une  Semaine  de 
bontà,  Parigi,  1934) 


lare  in  termini  razionali  i suoi  problemi.  La  sua  smania  di  potere  e la  sua 
volontà  di  conquista  ad  ogni  costo,  non  trovano  una  struttura  sociale  in  cui 
inserirsi  fruttuosamente.  Il  regime  imperiale  non  era  certamente  idoneo 
a rispondere  a queste  esigenze,  non  essendo  né  feudale,  né  democratico. 
Napoleone  si  smarrì  nel  campo  mondano  come  accadde  poi  ai  self-made 
men  del  periodo  industriale  successivo  quando  si  azzardavano  a penetrare 
nella  sfera  del  gusto  a scopi  di  promozione  sociale. 

La  statura  di  Napoleone  e il  riflesso  del  diciottesimo  secolo  che  ancora 
lo  illuminava  gli  impedirono  di  abbassarsi  a modi  di  agire  mediocri.  Egli 
volle  un  suo  stile  cesareo  e non  si  peritò  di  imporre  questo  stile  al  suo  am- 
biente imprimendogli  un’impronta  in  tutto  e per  tutto  personale. 


I fondatori  dello  stile  Impero:  Perder  e Fontaine 

Gli  elementi  dello  stile  di  Napoleone  esistevano  già:  le  prime  realiz- 
zazioni dell’imperatore  sono  infatti  antecedenti  alla  decisione  di  concedere  tut- 
ta la  sua  fiducia  ai  due  architetti  che  più  di  qualsiasi  altro  dimostravano  di 
avere  i suoi  stessi  gusti. 

Percier  e Fontaine  come  lui  avevano  avuto  una  rude  gioventù  rivoluzio- 
naria; il  padre  di  Percier  era  stato  portiere  alle  Tuileries  e Fontaine  era  ar- 
rivato a Parigi  dalla  provincia  quale  figlio  di  un  piccolo  impresario.  Quan- 
do Napoleone  per  la  prima  volta  strinse  rapporti  con  loro,  essi  avevano  ap- 
pena iniziato  la  loro  attività. 

Pierre  Francois  Louis  Fontaine  (1762-1853)”  dei  due  rappresentava  il  ti- 
po deU’impresario  che  sapeva  mantenere  i rapporti  con  la  clientela  e gli 
operai.  A lui  spettavano  i lavori  da  ingegnere  e nella  sua  tarda  età  costruì 
all’interno  del  Palais  Royal  di  Parigi  la  Galerie  d’Orléans  (1828-29)  con 
una  copertura  in  ferro  e vetro,  che  esercitò  una  notevole  influenza. 

Percier  (1764-1838)  era  il  progettista  delle  decorazioni.  La  sua  abilità 
nel  disegno  attirò  subito  l’attenzione,  e tutte  le  opere  dei  due  sono  caratteriz- 
zate dal  suo  tratto  infallibile  e sicuro.  Egli  rimane  nell’ombra  dello  stu- 
dio e rifornisce  incessantemente  di  nuovi  schizzi  gli  orefici  francesi,  la  Ma- 
nifattura di  Sèvres,  i fabbricanti  di  stoffe  e di  mobili.  Per  lui  il  mondo  ester- 
no non  ha  alcun  interesse  e così  si  tira  in  disparte  prima  ancora  della  fine 
dell'Impero,  pur  conservando  la  sua  abitazione  al  Louvre  e dedicandosi  ai 
suoi  discepoli  come  aveva  fatto  all’inizio  della  sua  carriera. 

La  collaborazione  di  Percier  e Fontaine  dura  dal  1749  al  1814  (viene 
fatta  anche  la  data  1812)  e comprende  il  periodo  della  formazione  e della 
diffusione  dello  stile  Impero.  Questa  collaborazione  non  rimase  limitata  al 
campo  professionale  ma  si  fondava  anche  sull’amicizia  e gli  ideali  comuni. 

II  loro  primo  incontro  si  svolse  nello  studio  di  un  architetto  parigino;  suc- 
cessivamente si  ritrovarono  quali  "pensionnaires"  dell’Accademia  a Roma 
nel  1786.  Le  loro  comuni  gite  di  scoperta  riguardavano  non  tanto,  come  si  po- 
trebbe supporre,  le  antichità  classiche,  bensì  le  architetture  del  Rinascimen- 
to, destinate  ad  avere  un’influenza  prevalente  durante  tutto  il  corso  del  di- 
ciannovesimo secolo.  Quanto  accurati  essi  fossero  nei  loro  rilievi  è dimo- 
strato dalle  due  raccolte  di  stampe  che  pubblicarono  successivamente  a Pa- 
rigi.*’ Il  loro  soggiorno  a Roma  si  prolungò  per  quattro  anni  finché  la  Rivolu- 
zione indusse  Fontaine  al  ritorno.  A Parigi  però  trova  solo  un  lavoro  di  ripie- 
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191.  Perder  e Fontaine:  Secrétaire-libreria,  1801.  Il  secrétaire  favorito  degli  ebanisti  inglesi 
è reso  irriconoscibile  dagli  ornamenti  di  Perder.  ( Recueil  de  décorations  intérieures) 

192.  Secrétaire-libreria,  inglese-americano,  dopo  il  1790.  La  libreria  a vetri  degli  ebanisti 
inglesi  è di  aspetto  modesto.  Convenientemente  disposta  e semplice  non  si  impone  mai  sul- 
l’equilibrio dell’ambiente.  (Metropolitan  Museum,  New  York), 


193.  La  svalutazione  dello  spazio:  Perder  e Fontaine,  fioriera,  1801.  La  gigantesca  jardi- 
nière,  ordinata  da  un  conte  svedese,  anticipa  tutto  quello  che  il  diciannovesimo  secolo 
userà  per  disintegrare  lo  spazio.  Fu  posta  al  centro  di  un  salone.  Era  divisa  in  tre  piani, 
uno  per  la  vasca  dei  pesci,  un  altro  per  i fiori  e l'ultimo  per  la  gabbia  da  uccelli.  I fiori 
crescono  dalle  teste  delle  sfingi.  (Recueil  de  décorations  intérieures) 

194.  La  svalutazione  dello  spazio:  Léon  Feuchère,  "grande  fioriera  circondata  da  divani," 
1842.  Paragonata  alla  fioriera  di  Perder  e Fontaine,  questa,  ideata  da  un  importante  ar- 
chitetto teatrale  e sceneggiatore,  mostra  come  il  gusto  dominante  sia  ormai  penetrato  nella 
vita  del  tempo.  (L’art  industriel,  Parigi,  1842) 


CMANMI  A COCOtta  t>t  «ADAMI  «ÉCAHin.  fACt  DO'  CÓT»  OC  UT. 


195.  La  camera  da  letto  dì  Madame  Récamier,  L.  M.  Berthault,  1798.  Il  drappeggio  di- 
pinto sul  muro,  il  vero  drappeggio  con  due  frange,  i candelabri,  la  statuetta,  il  tavolino 
e la  fioriera  anticipano  il  gusto  delle  cose  a venire. 


196.  Influenza  del  tappezziere:  Drappeggio.  Due  croisées,  1810.  L’importanza  del  tappezziere 
si  preannuncia  al  tempo  di  Napoleone.  Un  nuovo  movimento  agita  le  tende,  la  cui  parte 
superiore  viene  drappeggiata  in  maniera  pittoresca  e gettata  intorno  all'asta  che  le  regge. 
Teste  d'aquila  reggono  con  i becchi  aperti  la  mantovana.  Un  contemporaneo  scrive  nel 
1804:  “Quando  vedo  un'aquila  dorata  che  con  gli  artigli  sostiene  le  tende  di  un  finanziere 
non  so  nascondere  un  sorriso  di  pietà.  1 vostri  letti  con  le  lance  sono  un’assurdità  : adatti, 
al  più,  per  generali  che  si  credono  sotto  una  tenda.  Ma  non  vedo  che  cosa  quest'insieme 
militare  possa  significare  per  una  petite  maitresse,  che  conosce  soltanto  le  frecce  del- 
l’amore... Eleganza  e gusto...  non  può  consistere  soltanto  di  deboli  colonne...  e men  che 
meno  di  quelle  teste  e quegli  artigli  di  animali  favolosi  che  si  vedono  scolpiti  su  porte 
di  case  e mobili."  - Voyage  à la  Chaussée  d’Antin,  1804.  (Osmand,  Cahiers  de  Draperies, 
Parigi,  1810) 


go  quale  disegnatore  presso  un  architetto,  fa  bozzetti  per  carte  da  parati  e 
stoffe,  ma  questo  non  gli  basta  per  campare.  Non  esiste  la  possibilità  di  co- 
struire. Dopo  alcune  avventure  gli  riesce  di  fuggire  a Londra  senza  passa- 
porto. Ma  neppure  in  Inghilterra  trova  maggiori  possibilità  e deve  accon- 
tentarsi ancora  una  volta  di  fare  bozzetti  per  stoffe,  carte  da  parati,  deco- 
razioni, tabacchiere  dipinte.  Dopo  il  1790  Londra  era  all’apice  della  sua  pro- 
duzione di  mobili,  cosicché  è indubbio  l’influsso  di  un  "maestro”  come  Robert 
Adams  sullo  stile  Impero.  Però  nei  confronti  di  Fontaine,  le  decorazioni  e le 
superfici  levigate  hanno  maggior  peso  della  funzionalità.  Già  in  quel  mo- 
mento egli  procedeva  in  una  direzione  del  tutto  diversa. 

Una  lettera  di  suo  padre  che  lo  richiamava  in  patria  sembra  aver  inter- 
rotto bruscamente  il  suo  soggiorno  londinese.  La  Convenzione  infatti  ave- 
va emesso  una  legge  in  forza  della  quale  venivano  confiscati  i beni  di  tutte 
le  famiglie  di  cui  anche  un  solo  membro  aveva  abbandonato  senza  permes- 
so la  Francia. 

Percier,  che  rimasto  a Parigi  aveva  ottenuto  un  posto  direttivo  qua- 
le pittore  di  scenari  al  Teatro  dell’Opéra  (1794),  pretese  che  Fontaine  ve- 
nisse chiamato  a collaborare  con  lui.  Da  qui  ha  inizio  la  svolta. 

L’incarico  destinato  a metterli  in  rapporto  con  Napoleone  fu  quello 
di  arredare  il  palazzo  parigino  di  M.  de  Chauvelin  già  ambasciatore  fran- 
cese alla  corte  di  Londra,  ottenuto  nel  1798.  La  vicina  di  M.  de  Chauvelin 
era  Giuseppina  Beauhamais,  moglie  del  primo  Console.  Essa  aveva  compera- 
to il  vecchio  castello  della  Malmaison  presso  Parigi  (1798)  e non  era  conten- 
ta degli  architetti  cui  era  stato  affidato  l’arredamento.  Quando  ebbe  visto  i 
lavori  di  Percier  e Fontaine,  e fu  Isabey,  il  pittore  alla  moda  che  stava  dipin- 
gendo il  suo  ritratto,  a consigliarle  anche  lui  i due  giovani  architetti,  si  di- 
mostrò entusiasta  dei  lavori  che  aveva  visto  ed  affidò  loro  la  Malmaison. 
Forse  anche  un  altro  motivo  fu  determinante.  Madame  Récamier,  la  famo- 
sa bellezza  alla  moda,  si  era  fatta  arredare  da  poco,  nel  1798,  la  sua  camera 
da  letto  in  stile  "antico”  ed  aveva  reso  evidente  come  questo  stile  mettesse 
in  risalto  la  bellezza  della  donna.  In  realtà  questo  arredamento  era  stato  cu- 
rato da  un  allievo  di  Percier  e Fontaine,  ma  è chiaro  che  ogni  dettaglio  nella 
decorazione  o nel  drappeggio  dipinto  con  le  sue  frange  sulla  parete,  rivela 
la  mano  di  Percier  (Fig.  195).  Anche  Giuseppina  ebbe  un  letto  con  i cigni  sulla 
testata  ed  ai  piedi,  e fini  per  preferire  la  Malmaison  a qualsiasi  altra  delle 
sue  residenze;  vi  trascorse  la  vita  sino  a quando  (1814)  mori  in  quel  letto  a 
cigni  che  Percier  aveva  disegnato  per  lei. 

Quando  l'Impero  fu  fondato  (1804)  lo  stile  Impero  era  in  ascesa.  Nel  Re- 
cueil  de  décorations  intérieures  nel  quale  Percier  e Fontaine  pubblicarono 
le  loro  opere  sino  al  1801,  lo  stile  Impero  appare  già  pienamente  elaborato. 

A che  cosa  servivano  a Napoleone  i suoi  architetti? 

L’epoca  non  concedeva  pause  di  riposo  per  costruire.  I progetti  di  Na- 
poleone erano  numerosi,  ma  ben  pochi  di  essi  poterono  essere  realizzati. 
Confidando  nella  possibilità  di  fondare  una  dinastia,  egli  affidò  loro  nel 
1810,  l'incarico  di  progettare  per  suo  figlio,  il  Re  di  Roma,  un  palazzo  ma- 
stodontico. E stata  una  fortuna  che  questo  progetto  di  Percier  e Fontaine 
non  abbia  avuto  esecuzione  poiché  era  nato  morto  come  l’esigenza  che  vo- 
leva risolvere. 

L'unico  incarico  architettonico  di  vasta  portata  che  i due  ottennero  fu 
l’esecuzione  della  Rue  de  Rivoli  con  libera  visuale  sui  giardini  delle  Tui- 
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leries.”  Chi  ha  dato  prova  di  sufficiente  disciplina,  tanto  da  sapere  esegui- 
re un'opera  urbanistica  che  in  futuro  possa  diventare  un  punto  di  partenza 
per  le  trasformazioni  successive  della  città,  non  è un  semplice  decoratore. 

Napoleone  aveva  bisogno  dei  suoi  architetti  per  opere  di  trasformazio- 
ne, per  le  decorazioni,  le  cerimonie  e per  i numerosi  bibelots  che  vennero 
di  moda  durante  l'Impero.  Quale  importanza  si  desse  alle  feste  ed  alle  ceri- 
monie necessarie  a Napoleone  per  ragioni  di  prestigio,  viene  ampiamente 
documentato  nelle  due  pubblicazioni  che  Percier  e Fontaine  diedero  alle 
stampe  quando  Napoleone  fu  incoronato  dal  Papa  (1804)  e quando  andò  a 
nozze  con  Maria  Luisa  di  Asburgo  (1810).5* 

La  grande  influenza  di  Percier  e Fontaine  resta  limitata  al  settore  del- 
l'arredamento. "Percier  fut  l’inspirateur  de  tout  ce  qui  fut  créé  pour  assu- 
rer  à l'empereur  un  cadre  digne  de  lui,  et  l’activité  des  deux  artistes  leur  per- 
mit  de  marquer  de  leur  empreint  le  moindre  objet  mobilier."”  A questo 
va  aggiunta  l'esecuzione  degli  oggetti  di  lusso  di  cui  Napoleone  amava  cir- 
condarsi : i vasi,  il  vasellame  da  apparato,  i lampadari  di  bronzo  ed  anche  i 
gioielli  che  ne  costituiscono  un  elemento  particolare.  Uno  speciale  Service 
de  cadeaux  sovraintendeva  ai  regali  destinati  ai  sovrani  stranieri.  Dapper- 
tutto si  avverte  la  mano  di  Percier.  La  collaborazione  di  un  impresario  e in- 
gegnere come  Fontaine  con  un  artista  come  Percier  è un  caso  che  si  ri- 
pete durante  tutto  l'Ottocento.  L’abolizione  delle  corporazioni  che  fa  di  con- 
seguenza cadere  qualsiasi  barriera  divisoria  fra  i vari  artigianati,  è il  pre- 
supposto dell’attività  professionale  svolta  fin  dagli  inizi  dalla  ditta  Percier 
e Fontaine. 

Percier  e Fontaine,  e lo  stile  Impero  che  essi  hanno  creato  in  tutti  i 
suoi  dettagli,  ci  forniscono  la  chiave  dell’Ottocento.  Essi  sono  i primi  rap- 
presentanti del  gusto  dominante,  che  mette  in  primo  piano  i caratteri  iso- 
lati e trascura  l’essenziale  di  ogni  fatto  artistico.  Però  per  il  loro  livello 
non  è possibile  paragonarli  con  gli  abili  decoratori  che  hanno  inondato  con 
la  loro  produzione  il  diciannovesimo  secolo,  come  la  figura  di  Napoleone 
non  è paragonabile  con  quella  dei  più  tardi  self-made  men  nel  campo  eco- 
nomico. 


Che  cosa  accade  nello  stile  Impero? 

Noi  abbiamo  già  tentato  una  volta  di  dimostrare  che  "il  classicismo  non 
è uno  stile,  il  classicismo  è una  intonazione.”1”  Due  grandi  visioni  si  af- 
frontano mascherate  da  forme  attinte  all’antichità  classica:  la  universalità 
del  Barocco  (scuola  inglese  e Luigi  XVI)  e la  tendenza  specialistica  dell’Ot- 
tocento rivolta  alla  creazione  di  elementi  isolati  (Impero). 

Se  vogliamo  intendere  l’essenza  dell’Impero  dobbiamo  partire  da  una 
componente  singola,  e precisamente  dalla  decorazione.  La  decorazione  in 
Inghilterra  era  andata  trasformandosi  sempre  più  in  un  sommesso  ac- 
compagnamento che  di  fronte  alla  soluzione  tecnica  e alla  validità  fun- 
zionale del  mobile  passava  in  secondo  piano.  Percier  e Fontaine  avevano 
dato  il  titolo  di  Décorations  intérieuresm  alla  loro  prima  pubblicazione.  L’e- 
banista, il  "cabinet  maker,"  non  vien  più  nemmeno  nominato.  Non  vengo- 
no pubblicati  nuovi  tipi,  non  vengon  dati  dettagli  della  costruzione  dei 
mobili,  non  vediamo  cassetti  aperti  come  da  Sheraton.  Tutto  vien  rappre- 


sentato  graficamente  con  semplici  linee  di  contorno,  di  una  precisione  in- 
superabile quale  era  stata  introdotta  da  John  Flaxman,  che  pure  lui  aveva 
visitato  Roma  nello  stesso  anno  di  Percier  e Fontaine.  Alle  volte  non  è faci- 
le ritrovarsi  nelle  incisioni  dei  due  architetti  francesi;  l’elemento  spaziale  ha 
un’importanza  secondaria  di  fronte  a quello  decorativo  che  domina  su  tutto. 

Sheraton  usava  ritagliare  le  bocchette  delle  serrature  in  lastra  piatta,  e 
lasciarle  senza  alcuna  decorazione.  Ora  esse  diventano  il  pretesto  di  una 
decorazione  in  bronzo  dorato  chiaro,  che  contrasta  decisamente  con  il  rosso 
del  mogano.  Non  sono  soltanto  le  serrature  a fornire  un  pretesto  decorati- 
vo; si  coglie  ogni  occasione  per  unire  il  metallo  dorato  al  mobile. 

Anche  in  altre  epoche  la  decorazione  ha  segnato  il  punto  di  passaggio 
dalle  forme  delicate  a quelle  complesse,  ma  ora  avvertiamo  subito  che  l'in- 
tonazione non  è più  la  stessa. 

Non  può  esser  trascurato  il  fatto  che  in  profondità  agisce  l’influen- 
za della  tradizione  imperiale  romana.  Dal  Rinascimento,  senza  mai  stan- 
carsi, si  attinge  ripetutamente  l’armamentario  classico:  arabeschi,  trofei, 
fiaccole,  corni  dell’abbondanza,  file  di  palmette,  quali  le  aveva  amate  Robert 
Adams,  a cui  ora  si  aggiungono  l’aquila  romana  con  il  fulmine,  i fasci 
romani,  il  cigno,  i genii  e le  vittorie  alate  con  la  corona  d'alloro  nella 
mano  tesa,  Pegaso  e inoltre  grifoni,  sfingi,  erme,  teste  di  leone,  simboli 
della  potenza  e della  gloria,  busti  di  guerrieri  con  l’elmo  oppure  scene 
mitologiche  nelle  quali  gli  dèi  appaiono  in  ordine  singolo  o a gruppi.  Que- 
sto patrimonio  di  forme  decora  in  scala  monumentale  le  pareti  oppure,  ri- 
dotto alle  dimensioni  di  una  miniatura,  il  vasellame  e i mobili. 

È quasi  impossibile  dominare  la  molteplicità  dei  motivi,  tutti  hanno 
per  tema  il  potere  e la  gloria.  Che  Percier  e Fontaine  abbiano  saputo  sfrut- 
tare questo  tema  con  grande  eleganza  è sufficiente  a dimostrarlo  un  sem- 
plice confronto  con  quanto  è stato  creato  da  altri.  A Londra  persino  Tho- 
mas Sheraton,  che  negli  ultimi  anni  non  fu  immune  dall’influenza  france- 
se, diventa  stranamente  pesante  quando  si  lascia  andare  a questo  tipo  di  de- 
corazione. 

Svalutazione  dei  simboli 

La  decorazione  risulta  componendo  e combinando  motivi  tradiziona- 
li. L’eleganza  della  linea  è incontestabile  anche  se  la  decorazione  non  nasce 
più  in  forme  autonome  dalla  libera  invenzione,  ma  viene  invece  elaborata 
in  maniera  troppo  naturalistica  e,  tolta  dal  suo  contesto  nel  quale  aveva  un 
significato,  non  può  venire  assimilata  intimamente  come  al  tempo  del  Rina- 
scimento, quando  la  carica  inventiva  superava  in  vigore  la  forma  antica  ac- 
cettata. I motivi  si  accumulano.  Ma  riescono  forse  a penetrare  nel  regno 
dei  sentimenti?  Non  si  trasformano  in  semplici  formule  che  non  riesco- 
no ad  attirare  la  nostra  attenzione  perché  le  abbiamo  viste  troppe  volte? 
Forse  che  queste  aquile,  queste  teste  di  leone,  fiaccole  e grifoni  non  insi- 
stono troppo  sull’ambita  discendenza  romana?  i trofei,  i genii  incoronati 
d’alloro,  le  spade  e le  lance  e le  frecce,  pur  essendo  semplici  ornamenti 
di  mobili,  di  pareti  o di  sbarre  da  tende,  non  parlano  troppo  di  vittorie? 

Nello  stile  Impero  noi  siamo  costretti  a constatare  una  svalutazione 
dei  simboli.  Come  Napoleone  ha  svalutato  il  sentimento  monarchico,  allo 
stesso  modo  egli  ha  deprezzato  la  decorazione. 
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Questa  svalutazione  dei  simboli  si  avverte  chiaramente  in  numerose 
occasioni.  La  corona  di  alloro  che  i Romani  adoperavano  con  grande  par- 
simonia appunto  per  il  suo  significato,  diventa  il  contrassegno  dell'Impe- 
ro. In  esempi  isolati  la  ghirlanda  era  già  stata  adoperata  nel  Direttorio,  ma 
ora  come  un  ramo  d’edera  invade  i pilastri,  o copre  come  un  motivo  a 
stampino  le  pareti  della  sala  del  trono  che  Percier  e Fontaine  avevano  de- 
corato nelle  Tuileries  per  Napoleone.  Non  è forse  un  sintomo  preoccupante 
il  ricorrere  senza  riguardo  perfino  a fregi  composti  da  genii  coronati 
d’alloro  per  decorare  le  teiere?101  I tirsi  agitati  dai  seguaci  di  Dionisio  sol- 
tanto in  feste  specialissime,  servono  ora  per  reggere  le  tende. 

Nella  gigantesca  fioriera  che  Percier  e Fontaine  (prima  del  1801)  (Fig. 
193)  spedirono  in  Svezia,  le  teste  delle  sfingi  sono  ridotte  a reggere  ba- 
cili, che  contengono  piante.  Non  si  tratta  di  un  motivo  nuovo.  Già  i rivesti- 
menti in  legno  del  boudoir  di  Maria  Antonietta,  a Fontainebleau,  ebbero 
decorazioni  con  sfingi  dipinte  a colori  delicati.10’  Anche  allora  le  sfingi  regge- 
vano sulla  testa  un  profondo  cesto  di  fiori.  Ma  tutto  è trasformato  in  un 
abile  gioco  di  elementi  irreali  che  l'occhio  segue  con  piacere  perché  esso  è 
irrazionale  come  le  code  delle  sfingi  che  si  trasformano  in  arabeschi  dai  qua- 
li si  snoda  il  sottile  virgulto  a reggere  in  equilibrio  un  vaso.  Al  tempo  di 
Napoleone  le  sfingi  invece  acquistano  consistenza  plastica  e i fiori  sono 
piantati  in  autentici  vasi.  I sogni  perdono  ogni  potere  se  si  tenta  di  tradur- 
li imprigionandoli  in  elementi  naturalistici.  È un  altro  sintomo  significati- 
vo della  svalutazione  in  atto  dei  simboli,  che  gli  architetti  dell’Impero,  pres- 
sappoco al  centro  della  stanza,  abbiano  collocato  sopra  una  base  una  figura 
di  divinità  in  trono  che  tocca  quasi  il  soffitto,  cui  danno  il  nome  e la  fun- 
zione di  armadio  da  camera  da  letto.101 

Il  mobile  diventa  il  padrone 

Il  passo  più  decisivo  verso  il  diciannovesimo  secolo  fu  compiuto  dal- 
lo stile  Impero  con  la  disintegrazione  spaziale. 

Il  mobile  viene  trattato  come  fosse  un’architettura  autonoma,  esso  di- 
venta un  organismo  isolato  e va  perduto  il  rapporto  che  lo  integrava 
nell’ambiente  circostante. 

Quando  nel  diciottesimo  secolo  si  concepiva  un  mobile  di  notevoli  di- 
mensioni, di  solito  veniva  accostato  alla  parete  e in  casi  eccezionali  veni- 
va collocato  perfino  fra  due  stanze,  cosicché  il  suo  volume  risultasse  il 
meno  ingombrante  possibile. 

Gli  Inglesi  del  tardo  Settecento  avevano  elaborato  con  attenzione  par- 
ticolare la  libreria  a vetri.  Grande  importanza  veniva  data  alla  modestia  del- 
l’esterno e al  dimensionamento  interno  del  mobile  che  doveva  contenere  il 
maggior  numero  di  libri  possibile,  compatibilmente  con  lo  spazio  limitato. 
Gli  Inglesi  inoltre  preferivano  che  il  mobile  fosse  accostato  il  più  stretta- 
mente  possibile  al  muro.  Per  Napoleone  Percier  e Fontaine  arredarono 
alla  Malmaison  (1800)  una  biblioteca  altrettanto  dignitosa,  però  talvolta 
si  lasciarono  indurre  a trasformare  la  libreria  in  un  mobile  di  parata,  come 
quel  "secrétaire  servant  de  bibliothèque’’  (Fig.  191)  che  avevano  creato  per 
un  cliente  di  Amsterdam.  Nella  struttura  esterna  questa  libreria  rassomi- 
glia agli  scaffali  inglesi.  Ma  oramai  il  significato  è mutato:  l’esigenza  di 
riporre  i libri  non  ha  più  una  parte  determinante.  Appare  molto  più  im- 
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portante  che  la  libreria  abbia  l'apparenza  di  un  tempio  egiziano  e che  sia 
ricoperta  di  geroglifici.  Percier  e Fontaine  commentano  a questo  modo  la 
decisione:  "La  forme  egyptienne  que  l’on  a adoptée  avait  été  domandée  pour 
mettre  en  evidence  une  suite  variée  de  bois  rares  et  donne  motif  à différents 
incrustations.  Les  deux  figures  assises  avec  des  tètes  d'Osiris  sont  en 
bronze."105  L’elemento  essenziale  è il  fascino  esotico,  la  decorazione. 

Nessun  ambiente  è più  in  grado  di  reggere  il  confronto  con  la  gigante- 
sca fioriera  rotonda  fiancheggiata  dalle  quattro  sfingi  che  reggono  fiori  e 
che  sui  tre  piani  sovrapposti  porta  vasche  per  i pesci,  vasi  da  fiori  e gabbie 
da  uccelli.  Questa  fioriera  destinata  a un  privato,  anticipa  tutto  quanto  in 
questo  campo  il  diciannovesimo  secolo  sarà  capace  di  escogitare  (Fig.  193). 

L'influenza  del  tappezziere 

Per  concludere,  la  tendenza  dello  stile  Impero  risulta  evidente  in  un 
particolare  che  non  rientra  nella  grande  attività  creativa  e che  al  primo  col- 
po d’occhio  appare  del  tutto  secondaria.  Intendiamo  il  ruolo  importante 
assegnato  aH'arte  dei  drappeggi.  Essi  toccano  il  punto  culminante  verso 
la  fine  dell’Impero  e preannunziano,  con  la  massima  energia,  gli  sviluppi 
ulteriori.  Il  tappezziere,  come  il  decoratore,  acquista  una  nuova  importanza. 

Le  tende  divise  in  mantovane  e teli  laterali,  durante  il  regno  di  Luigi 
XIV,  venivano  inserite  in  una  incorniciatura  architettonica  stabile.  Jean 
Marot  aveva  contribuito  non  poco  a dar  loro  una  forma  definita,  chiaramen- 
te delineata  che  si  fondeva  con  l’incorniciatura  architettonica. 

Durante  il  Direttorio  si  cominciò,  richiamandosi  all'antichità,  a sosti- 
tuire alle  pannellature  che  scompartivano  le  pareti,  drappeggi  dipinti 
come  per  esempio  nella  camera  da  letto  di  M.me  Récamier.  Questi  drappeg- 
gi hanno  contribuito  non  poco,  come  del  resto  i mobili,  a disintegrare  l’am-j 
biente.  Napoleone  sembra  essersi  dapprima  opposto  a questa  tendenza/ 
Quando  ritornò  dalle  sue  campagne,  disapprovò  il  foyer  della  Malmaison 
al  quale  Percier  e Fontaine  avevano  dato  l’aspetto  di  una  tenda,  e trovò  che 
esso  poteva  “rassembler  à une  cage  d’animaux  féroces.’’106  Al  posto  dei  drap- 
peggi dipinti  sulla  parete  ben  presto  si  sostituirono  stoffe  vere  e proprie  che 
cadendo  in  pesanti  pieghe  intorno  all’ambiente  ne  nascondevano  i limiti. 

Un  ruolo  particolare  spettò  alle  tende.  Durante  il  Direttorio  ci  si  sfor- 
zò di  dare  un  aspetto  antiformalistico  alle  tende  facendole  di  calicò  e fis- 
sandole a grandi  anelli  che  scorrevano  su  aste  di  ottone.  Durante  l’Im- 
pero queste  tende  di  calicò  vengono  drappeggiate  per  ottenere  effetti  di 
movimento.  “Ce  qui  a laissé  de  cette  époque  un  souvenir  particulier,  c'est 
la  fagon  de  l’exécution  des  draperies  si  étoffées,  si  hardies  dans  leurs  effets.”"” 
Questo  è ciò  che  più  impressionò  un  tappezziere  di  dopo  il  1870.  La  man- 
tovana (lambrequin)  viene  drappeggiata  in  maniera  pittoresca  e vien  getta- 
ta intorno  all’asta  che  regge  le  tende  e partecipa  anch'essa  al  movimento, 
a guisa  di  toga:  teste  d’aquila  reggono  con  i grandi  becchi  aperti  la  man- 
tovana (Fig.  196).  Frange  doppie  o triple  appesantiscono  i drappeggi.  Le 
tende  di  calicò  che  si  intersecano  asimmetricamente  vengono  drappeggiate 
in  ricche  pieghe.  Come  le  finestre,  anche  le  porte  e le  alcove  vengono  ab- 
bandonate alla  fantasia  del  tappezziere. 

Questi  ricchi  drappeggi  nonostante  un'apparente  capricciosità  obbedi- 
vano ad  un  calcolo  preciso.  Esistevano  lavoranti  particolarmente  abili  che 
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197.  Drappeggio  croisée,  dopo  il  1860.  I croisées  diventano  sempre  più  pesanti,  finché  nella 
seconda  meta  del  secolo  gli  ambienti  sono  pervasi  da  una  tetra  ed  opprimente  atmosfera. 
(Jules  Verdellet,  Manuel  geomelrique  du  tapissier  Parigi  1859) 

198 c™  draPPeggi-  Francia,  1832.  Il  decennio  che  segui  sviluppò  ulteriormente 
quello  che  I Impero  aveva  iniziato.  (La  Mesangère,  Meubles  et  objects  de  goiit,  n.  737) 


199.  Max  Ernst:  “La  notte  urla  nella  sua  tana..."  Drappeggi  fluttuanti  e tetra  atmosfera 
ispirano  alle  forbici  di  Max  Ernst  una  grotta  sottomarina.  Una  sensazione  di  assassinio 
e di  impossibile  evasione  ne  soffocano  l’interno.  Questi  corpi  sono  vivi,  morti,  o sono 
statue  di  gesso?  riposano  o marciscono?  “Tutte  le  stanze  sembrano  essere  sommerse  sul 
fondo  di  un  lago,”  dice  André  Breton.  ( Max  Ernst,  La  femme  100  tètes,  Parigi,  1929) 


sapevano  tagliare  questi  pezzi  difficili,  unirli  con  cuciture  per  avvolgerli 
quasi  casualmente  intorno  ad  una  spada  o ad  un  tirso  che  serviva  da  asta 
per  le  tende,1"  le  quali  continuano  ad  essere  di  leggero  calicò;  solo  sotto  Lui- 
gi Filippo  si  adopreranno  invece  le  pesanti  stoffe  di  Luigi  XIV. 


Meccanizzazione  e gusto  dominante 

Il  problema,  fino  a quale  profondità  sia  penetrata  nel  più  intimo  ambien- 
te dell’uomo  la  meccanizzazione  e lo  abbia  trasformato,  non  è facile  da 
risolvere  e fino  a questo  momento  non  è stato  neppure  possibile  chiarirne 
la  portata;  infatti  entriamo  nella  sfera  del  sentimento  e quindi  è impossibi- 
le una  soluzione  univoca. 

L’assalto  della  meccanizzazione  investe  tutti  i settori  e si  svolge  da 
tutti  i lati.  Noi  ne  studieremo  l’influenza,  seguendo  tre  direttive. 

In  qualche  caso  sono  semplici  sintomi  che  ci  consentono  di  arguire 
con  quanta  violenza  la  meccanizzazione  abbia  scompaginato  e sconvolto 
l’ambiente  umano.  Di  questi  sintomi  fa  parte  la  produzione  industriale  in 
massa  di  oggetti  artistici,  la  falsificazione  ed  imitazione  dei  prodotti  arti- 
gianali e il  progressivo  tralignare  del  valore  dei  materiali.  Questi  sintomi  fu- 
rono individuati  e combattuti  pochi  anni  dopo  la  loro  comparsa,  il  che 
però  non  significa  che  la  lotta  abbia  avuto  successo.  Una  generazione  dopo 
l’altra,  i riformatori  si  susseguirono  a brevi  intervalli,  ma  la  meccanizza- 
zione oramai  si  era  dimostrata  inarrestabile.  L'azione  che  i primi  riforma- 
tori esercitarono  nel  campo  delle  arti  decorative  verrà  studiata  in  seguito. 

Ci  sono  altri  sintomi  invisibili  ed  inesplorati.  Ma  sono  appunto  essi 
a metterci  in  evidenza  che  la  meccanizzazione  è legata  da  vincoli  indissolu- 
bili al  mobile  che,  di  tutti  gli  oggetti,  è il  più  vicino  all’uomo.  Nel  capitolo 
"Meccanizzazione  e mobili  imbottiti”  tenteremo  di  far  emergere  di  nuovo 
dal  fondo  della  nostra  coscienza  alcuni  sviluppi  di  questa  meccanizza- 
zione invisibile. 

Per  concludere  bisognerà  studiare  l’influenza  della  meccanizzazione  nei 
settori  dove  procedeva  audace  e noncurante,  senza  preoccuparsi  delle  remo- 
re che  il  gusto  dominante  le  imponeva,  cioè  nella  categoria  dei  mobili 
che  esulano  affatto  dalla  sfera  del  sentimento  comune  dell’epoca.  Questi 
tipi  sono  stati  creati  dall’ingegnere.  Essi  hanno  una  vita  autonoma,  ri- 
fuggono da  ogni  imitazione  stilistica  e sono  caratterizzati  dalla  grande 
penetrazione  meccanica  del  secolo.  Nel  capitolo  dedicato  ai  mobili  fonda- 
mentali  dell’Ottocento  ci  sforzeremo  di  rendere  loro  giustizia. 


La  meccanizzazione  delle  industrie  artistiche 

Le  corporazioni  producevano  merci  solide.  L’economia  era  posta  sotto 
controllo,  i prezzi  erano  fissati  e si  raffrontavano  alla  paga  oraria,  a livelli 
molto  alti.  Le  merci  erano  di  difficile  acquisto.  Gli  oggetti  prodotti  aveva- 
no un  valore  intimo  non  meno  di  uno  materiale.  Tutte  queste  circostanze 
concorrevano  a stabilire  un  rapporto  personale  fra  gli  oggetti  e chi  li  pos- 
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sedeva.  Sopravvenne  allora  la  Rivoluzione  industriale.  La  meccanizzazio- 
ne s’impadronì  degli  oggetti  destinati  all’uso  quotidiano,  e successivamen- 
te di  quelli  intesi  a soddisfare  le  esigenze  del  sentimento,  della  rappresen- 
tatività o d’entrambi  ad  un  tempo. 

Il  desiderio  dell’ornamento  è innato  nell’uomo  e si  dimostra  indistrut- 
tibile come  la  fame  e l’amore.  Tutto  sta  a vedere  come  esso  può  venir 
soddisfatto.  Anche  se  questo  non  può  venir  suffragato  né  da  prove,  né  da 
date,  pure  lo  sviluppo  del  diciannovesimo  secolo  dimostra  come  l'uomo  rea- 
gisce alla  svalutazione  dei  simboli. 

La  macchina  comincia  a gettare  in  massa  sul  mercato  quadri,  vasi 
o tappeti.  Contemporaneamente  le  dimensioni  dei  mobili  diventano  più 
grandi,  le  forme  più  volgari.  Col  progredire  del  secolo  e con  la  diminu- 
zione dei  costi,  sempre  più  ne  sono  gremiti  gli  ambienti.  Intorno  al  1890  in 
Europa  viene  toccato  il  massimo  a questo  riguardo. 

Sembra  che  sia  andato  perduto  l’istinto  che  impone  l'esigenza  di  un 
ambiente  tranquillo  e il  rispetto  dei  valori  spaziali.  Tutte  le  classi  della  so- 
cietà subiscono  passive  questo  mutamento.  La  differenza  resta  limitata 
soltanto  ai  materiali  e all’esecuzione.  Le  sculture  sono  di  bronzo  o di  ghi- 
sa, di  marmo  o di  gesso,  di  porcellana  o di  cartapesta,  di  stagno  sbalzato  a 
mano  o stampato,  a seconda  della  capacità  d'acquisto.  Tutto  è sottoposto 
alla  stessa  legge,  pareti  e pavimento:  i tappeti  sono  orientali  o tessuti  a 
macchina,  i quadri  originali  oppure  oleografie  o litografie. 

Non  esiste  alcun’altra  epoca  della  storia  nella  quale  l’uomo  abbia  smar- 
rito a tal  punto  l’istinto  che  gli  suggerisce  come  crearsi  un  ambiente  in- 
timo, sotto  la  spinta  di  cause  esterne,  prima  d’allora  inesistenti.  Possiamo 
chiederci  come  mai  gli  uomini  arrivarono  a questo  punto,  come  mai  non 
furono  capaci  di  imporsi  una  disciplina,  e perché  invece  proseguirono 
per  questa  strada  decisi,  senza  esitare.  Bisogna  forse  rendere  responsabi- 
le di  tutto  la  meccanizzazione? 

Il  primo  impulso  a procedere  in  questa  direzione  è facilmente  spiegabi- 
le. Nella  generazione  nata  nel  primo  decennio  del  diciannovesimo  secolo 
era  radicato  il  convincimento  che  gli  oggetti,  si  trattasse  di  prodotti  artigia- 
nali od  artistici,  rappresentavano  valori  rilevanti  che  potendo  venire  acquista- 
ti soltanto  a prezzo  di  sacrifici  ed  essendo  piuttosto  rari  non  potevano  subi- 
re un  deprezzamento.  Invece  ora  la  macchina  cominciò  non  soltanto  a 
produrre  stoffe  di  cotone  ad  un  costo  minimo  se  raffrontato  a quello  ori- 
ginario, ma  quasi  tutto  quanto  serviva  alla  decorazione  artistica  che  fu  sotto- 
posta allo  stesso  procedimento.  Del  resto  vasi,  statue  o tappeti  non  avevano 
l’apparenza  di  prodotti  artigianali?  Agli  occhi  della  prima  generazione  in 
grado  di  acquistarli  forse  che  essi  non  rappresentavano  un  grande  miraco- 
lo come  le  prime  ferrovie  allora  in  fase  di  sviluppo? 

La  meccanizzazione  che  rendeva  possibile  questa  abbondanza  di  ogget- 
ti non  può  esser  considerata  l’ultima  causa;  lo  stesso  vale  per  il  ribasso  dei 
prezzi.  La  cupidigia  risvegliata  da  questi  oggetti  sarebbe  cessata  ben  pre- 
sto se  non  fossero  esistite  cause  più  profonde.  La  meccanizzazione  in  sé  è 
un  fatto  né  positivo  né  negativo.  Tutto  dipende  dai  fini  per  i quali  viene 
impiegata.  È essenziale  rilevare  che  i caratteri  che  contraddistinguono  il 
gusto  dominante,  come  abbiamo  accennato,  erano  già  avvertibili  nello  stile 
Impero,  in  un  periodo  cioè  che  in  tale  settore  non  conosceva  ancora  la  pro- 
duzione in  massa.  La  meccanizzazione  ha  soltanto  sviluppato  su  scala  ecce- 
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zionale  questi  elementi.  Ma  essi  esistevano  nella  natura  dell’uomo  fin  dal 
1800.  Non  è stata  la  meccanizzazione  a svalutare  i simboli,  ma  la  maniera 
in  cui  è stata  applicata. 

Quando  succede  tutto  questo? 


La  meccanizzazione  ini  [bone  i surrogati 
e trasforma  la  lavorazione:  1820-1850 

In  breve  tempo  l’industria  seppe  sostituire  ai  materiali  più  pregiati 
altri  di  minor  pregio  e dar  l’apparenza  di  prodotti  artigianali  ai  prodotti 
eseguiti  a macchina.  Per  prime  erano  state  realizzate  la  meccanizzazione 
della  filatura  e quella  della  tessitura.  In  questi  due  settori  si  era  impa- 
rato a scomporre  meccanicamente  i procedimenti  operativi  più  complessi, 
come  pure  ad  affrontare  metodicamente  il  problema  dell’industrializzazio- 
ne. Quanto  ne  derivava  immediatamente  e cioè  la  meccanizzazione  degli 
oggetti  decorativi  era  invece  senza  paragone  più  semplice.  In  pochi  anni 
fu  possibile  imitare  a macchina  prodotti  artigianali  mentre  la  meccanizza- 
zione della  filatura  aveva  richiesto  più  di  mezzo  secolo. 

Si  cominciò  con  i tappeti.  Dopo  il  1820  venivano  richiesti  grandi 
tappeti  disseminati  di  figure,  paesaggi  o fiori  giganteschi.  Era  il  tempo  in  cui 
l’attrezzatura  tessile  grazie  all’invenzione  del  movimento  automatico  nei  fi- 
latoi toccava  il  vertice.  Nel  1827  vien  presentato  un  brevetto'”  per  “miglio- 
rare la  manifattura  dei  tappeti  veneziani.”  Questo  miglioramento  consiste- 
va, come  si  vantava  Mr.  Clark,  nel  fatto  "che  i motivi  dei  fiori  erano  più 
larghi  e più  lunghi  e potevano  occupare  anche  un  tappeto  di  quattro  me- 
tri od  anche  più  ampio  se  necessario..."1'0 

L’inventore  chiamò  con  orgoglio  il  suo  multicolore  tappeto  "The  Ro- 
yal  Damask  Carpet.”  Mai  prima  di  allora  erano  stati  prodotti  tappeti  di  tali 
dimensioni  e con  motivi  tanto  grandi.  Di  molto  aiuto  fu  il  telaio  Jacquard. 
Con  questa  invenzione  francese  il  disegnatore  non  era  più  legato  a limiti 
artigianali.  Ogni  trovata  anche  se  di  bassa  lega  poteva  venir  eseguita:  sol- 
tanto il  numero  delle  sagome  bucherellate,  degli  stampi,  e degli  aghi  che 
scomponevano  i motivi  come  più  tardi  accadde  con  il  retino  in  una  ripro- 
duzione fotografica  doveva  crescere  in  proporzione. 

Ci  chiediamo  quando  ha  avuto  inizio  la  produzione  meccanica  degli 
oggetti  decorativi  e quando  l’industria  artistica  cominciò  a moltiplicare  le 
statue,  i busti  e tutti  i piccoli  oggetti,  come  vasi  e tazze.  Il  presupposto  era 
che  gli  oggetti  avessero  l’apparenza  di  esser  stati  eseguiti  a mano.  Occorre- 
vano apparecchiature  e macchine  che  trattassero  la  superficie  in  vari  modi 
decorandola,  martellandola,  sbalzandola  o incavandola.  È lecito  affermare 
che,  da  un  esame  dei  brevetti  inglesi  dal  1830  al  1850,  risulta  che  l’industria 
non  si  stancava  di  cercare  nuove  migliorie  per  conferire  ai  vari  tipi  di  la- 
vorazione ed  ai  vari  materiali  succedanei  un’apparenza  il  più  possibile  arti- 
gianale. In  dieci  anni  scarsi,  dal  1837  al  1846,  furono  concessi  35  brevetti 
che  riguardavano  i procedimenti  di  "rivestimento  e copertura  di  oggetti 
non  metallici,"  oppure  i vari  “rivestimenti  di  articoli  di  ferro  battuto 
che  potrebbero  essere  sostituiti  alla  laccatura  ed  altri  sistemi  ora  (1843) 
in  uso”  o che  riguardavano  l’impiego  di  gesso  o di  cemento  nella  pietra  ar- 
tificiale o di  rivestimenti  metallici.  Segui  quindi  la  galvanizzazione  con  la 
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quale  gli  oggetti  di  ferro  venivano  immersi  in  un  bagno  di  stagno  fuso.1" 
Che  gli  spigoli  risultassero  smussati  e che  andasse  perduta  la  precisione  del 
profilo  per  il  momento  non  sembrava  avere  importanza. 

Durante  il  corso  del  secolo,  la  riproduzione  galvanoplastica  (inventata 
dal  professore  russo  Jacobi,  Dorpat  1837)  andò  acquistando  una  grande 
diffusione.  Grazie  a questa  scoperta,  con  un  procedimento  elettrolitico,  delle 
statue  di  gesso  furono  rivestite  di  una  sottilissima  superficie  metallica  ed 
assunsero  l’apparenza  del  bronzo. 

Questo  cattivo  uso  della  meccanizzazione  portò  fin  dal  1840,  come 
riconobbe  già  in  quel  decennio  il  pittore  Redgrave,  ad  uno  stato  di  crescen- 
te barbarie  o per  lo  meno  di  ottusità  nell’impiego  dei  materiali. 

Non  ci  si  limitava  a rivestire  il  materiale  di  minor  pregio  con  quello 
di  pregio  maggiore,  bensì  venivano  riprodotti  tutti  quegli  oggetti  decorativi 
di  cui  gli  ambienti  traboccavano.  A questo  punto  penetriamo  nel  settore 
che  riguarda  le  operazioni  di  stampare,  pressare,  usare  e preparare  matrici. 
Nel  1838  furono  brevettati  “mezzi  per  produrre  superfici  stampate  inca- 
vate e in  rilievo  e per  stampare  con  l’aiuto  di  questi  procedimenti  ed  an- 
che di  plasmare.”112  Nel  1844  ci  si  occupa  di  preparare  matrici  per  stampare 
e pressare111  e finalmente  nel  1846  della  forza  motrice  meccanica  per  azionare 
le  presse.11*  Nel  corso  di  un  solo  anno,  il  1846,  furono  concessi  tre  brevetti 
che  miravano  ad  attuare  con  metodi  industriali  tale  sistema  di  riproduzione. 
La  produzione  degli  oggetti  decorativi  toccò  allora  un  livello  altissimo. 


Contro  il  cattivo  uso  della  meccanizzazione 
Henry  Cole  ed  i riformatori  inglesi  intorno  al  1850 

Quand'è  che  si  fa  sentire  per  la  prima  volta  la  reazione  contro  il 
cattivo  uso  dei  mezzi  meccanici? 

Intorno  al  1850,  in  Inghilterra,  cioè  in  quel  grande  paese  che  in  ogni 
senso  era  in  anticipo  nella  industrializzazione  rispetto  agli  altri  stati,  alcuni 
individui  previdenti  furono  ben  presto  consapevoli  della  degradazione  che  i 
procedimenti  industriali  stavano  introducendo  nell'ambiente  umano.  Questi 
riformatori,  fra  i quali  spicca  la  personalità  di  un  impiegato  inglese 
Henry  Cole  (1808-1882),115  tentarono  di  contenere  la  produzione  ormai  di- 
venuta irresponsabile.  Fa  meraviglia  che  trascorsi  soltanto  due  decenni 
fossero  già  individuati  i perniciosi  effetti  di  una  meccanizzazione  viziata 
dalle  sue  origini.  Questo  gruppo  di  riformatori  inglesi,  che  oltre  a Hen- 
ry Cole  comprendeva  anche  parecchi  pittori  e scultori  di  primo  piano,  si 
differenzia  da  Ruskin  che  pressappoco  in  quel  momento  cominciava  ad 
imporsi  all’attenzione  generale  e dalla  cerchia  di  Morris  del  1860,  in  quan- 
to non  predicava  in  nessun  modo  il  ritorno  all’artigianato.  I suoi  membri 
non  volevano  il  rifiuto  dell'industria,  ma  impostavano  il  problema  dalla 
base:  la  meccanizzazione  non  può  essere  vinta  semplicemente  negandola. 

Le  macchine  lavoravano  a un  ritmo  irrefrenabile  e inondavano  il  paese 
con  i loro  prodotti.  Contro  questa  situzione  Henry  Cole  e la  cerchia  che  si 
era  formata  intorno  a lui,  volevano  procedere  tentando  di  sanare  la  frattu- 
ra apertasi  tra  artisti,  industriali  e progettisti.  A Cole  importava  ristabilire 
l'unità  tra  arte  e produzione  e proprio  con  tale  intento  coniò  un  termine  par- 
ticolare: “art  manufacturer.”  A quanto  egli  racconta  questo  pensiero  gli  era 
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200.  Macchina  per  coniare,  1832.  Le  macchine  cominciarono  la  produzione  in  massa  di 
statuette,  quadri,  vasi  e oggetti  d'uso  quotidiano,  imitando  i prodotti  artigianali.  La  mec- 
canizzazione del  conio  delle  monete  è un  esempio  dell’inizio  della  produzione  meccanica 
di  oggetti  decorativi.  (Charles  Babbage,  On  thè  Economy  of  Machinery  and  Manufacture, 
Cambridge,  1832) 


201.  Scatola  di  fiammiferi  in 
forma  di  tomba  di  Crociato, 
intorno  al  1850.  L'aspra  cri- 
tica di  Henry  Cole  è consape- 
vole del  crescente  pericolo  di 
svalutazione  di  materiali  e 
simboli.  (Henry  Cole,  Journal 
of  Design) 


202.  Henry  Cole:  Society  of  Arts  Competition,  1845.  Servizio  da  tè  “for  common  use." 
Questo  servizio  da  tè  rappresenta  uno  dei  primi  tentativi  di  migliorare  il  gusto  popolare: 
“Un  modello  di  semplice  ed  economica  ceramica.  Lo  scopo  era  di  ottenere  un  oggetto 
bello  e decorativo  in  relazione  al  suo  basso  prezzo.  Le  decorazioni  sui  manici  sono  fatte 
in  modo  tale  da  non  rovinare  la  semplicità  dell’insieme.  La  tazza,  essendo  più  profonda 
che  ampia,  trattiene  meglio  il  calore.”  - Fifty  years  of  Public  Life.  (Society  of  Arts,  Londra) 


già  venuto  in  mente  nel  1845.  "Io  credo  di  aver  già  usato  il  termine  art 
mamifacturer,  fin  dal  1845,  intendendo  le  belle  arti  o la  bellezza  applicate 
alla  produzione  industriale. Con  questo  metodo  egli  voleva  estirpare  il 
male  alle  radici.  Gli  importava  formare  o migliorare  il  gusto  o come  egli  si 
esprime  ‘'un’alleanza  fra  l’arte  e l’industria  migliorerebbe  il  gusto  del 
pubblico.'”17  Egli  conquistò  alle  sue  idee  industriali  importanti  che  avevano 
dietro  di  sé  una  lunga  tradizione  come  i famosi  Coalbroakdale  Iron 
Works  che  per  primi  produssero  ferro  su  larga  scala  e costruirono  i primi 
ponti  in  ghisa  o le  manifatture  di  ceramica  di  Wedgewood.  Anche  l’Olanda 
coi  suoi  mobili  e le  vetrerie  Cristv  si  unirono  agli  "art  manufacturers." 

A questo  scopo  a Henry  Cole  serviva  un  trampolino  mondano.  La  So- 
ciety of  Arts,  come  la  Society  for  thè  Encouragement  of  Arts  Manufac- 
tures  and  Commerce  era  detta  per  amore  di  brevità,  organizzò  fin  dalla  sua 
fondazione,  1754,  promossa  dal  pittore  William  Shipley,  concorsi  a premio. 

Nel  1845  essa  bandi  un  premio  per  la  produzione  di  un  servizio  da 
thè  ed  una  brocca  da  birra  for  common  use.  Questo  premio  fu  vinto  da 
Felix  Summerly,  pseudonimo  scelto  da  Henry  Cole  per  la  sua  attività  ar- 
tistica e letteraria.  Il  servizio  da  thè  ebbe  un  successo  enorme  e secondo 
quanto  mi  fu  riferito  dal  segretario  della  Society  of  Arts  continua  ad  es- 
sere tuttora  prodotto  dalla  fabbrica  che  per  prima  lo  lanciò,  la  Minton  & 
Company.  Ai  nostri  occhi  può  anche  sembrare  che  questo  servizio  non  abbia 
qualità  particolari,  ma  considerandolo  dal  punto  di  vista  storico  segna  l’ini- 
zio dell’attività  riformatrice  dell’Ottocento  e per  Henry  Cole  fu  l’avvio  ver- 
so grandi  progetti  (Fig.  202). 

Il  “Journal  of  Design”  di  Henry  Cole,  1849  - 1852 

Da  allora  in  poi  organizzò  annualmente,  nel  bell’edificio  che  i Fratel- 
li Adams  avevano  costruito  per  la  Society  of  Arts,  piccole  mostre  di  quei 
prodotti  industriali  che  erano  già  stati  premiati.  Egli  si  proponeva  cosi 
di  conquistare  l’industria  con  la  critica  e con  la  persuasione.  La  sua  scrivania 
è sommersa  dai  campioni  di  stoffa  che  gli  industriali  di  tutta  l’Inghilterra 
gli  spediscono.  Il  suo  piccolo  e combattivo  giornale,  Journal  of  Design, 
1849-1852,  ci  consente  di  capire  la  personalità  di  Cole  e la  sua  battaglia 
aperta  al  grido  di:  "Novità,  dateci  novità;  questa  sembra  essere  la  parola 
d'ordine,’’  cosi  scrive  nel  Journal  of  Design,  quando  vede  davanti  a sé  i 
campioni  di  stoffe:  "cielo,  terra  ed  il  vasto  mare  non  possono  darci  le  forme 
e le  fantasie  che  qui  si  spiegano  ai  nostri  occhi...  simili  ai  capricci  della 
pazzia."11' 

E sull’altra  facciata  egli  dimostra  con  esempi  che  bozzetti  indovinati 
possono  esser  fonte  di  notevoli  guadagni  e chiarisce  “il  valore  commerciale 
della  decorazione.” 

I sei  sottili  volumi  del  Journal  of  Design,  che  apparve  una  volta  al 
mese  dal  marzo  1849  al  febbraio  1852,  trattano  di  quasi  tutti  i settori  del- 
l’industria e dei  relativi  problemi  in  quanto  siano  attinenti  con  le  "cose  fa- 
miliari dell’uso  quotidiano"  o con  l’artigianato  artistico.  Forse  da  nessun'al- 
tra  parte  vengono  espressi  con  tanta  chiarezza  gli  affanni  e gli  sforzi  di 
quel  periodo  permeato  nonostante  tutto  di  un  ottimismo  incrollabile.  Con 
l’indentica  precisione  ed  una  sorprendente  audacia  vengono  discussi  proble- 
mi educativi  o avanzate  critiche  su  campioni  di  stoffa  che  come  in  un  erba- 
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rio  vengono  incollati  nel  Journal.  Questi  campioni  che  mantengono  i loro 
colori  originali  consentono  allo  studioso  d’oggi  una  conoscenza  fuori  del 
comune.  Accanto  ai  campioni  di  stoffa,  accanto  ad  un’aspra  critica  di  certe 
scatole  di  fiammiferi  in  forma  di  tomba  gotica  per  un  crociato  (Fig.  201) 
segue  una  presa  di  posizione  sui  più  importanti  libri  nuovi.  Al  giovane  Ru- 
skin  tocca  una  mordace  critica  per  il  suo  "escapism."  Nel  Journal  of  Design 
trova  espressione  una  specie  di  Esprit  Nouveau  del  1850.  Henry  Cole  vole- 
va esercitare  la  sua  influenza  su  tutta  l’industria  e non  accontentarsi  di 
pubblicare  una  rivista  di  avanguardia. 

Henry  Cole  pretendeva  che  ogni  prodotto  esposto  si  dimostrasse  fun- 
zionale, cioè,  per  dirla  con  lui,  bisognava  "ottenere  in  ogni  oggetto  un  uti- 
lità maggiore,  scegliere  forme  pure.”  Con  crescente  fortuna  egli  organizza 
dal  1847  al  1849  nell’aristocratica  Society  of  Arts,  le  sue  piccole  mostre  sem- 
pre coronate  da  successo,  sotto  il  nome  di  "Felix  Summerly  Series.”  La 
Society  of  Arts  che  aveva  sonnecchiato  durante  decenni,  sotto  la  sua  influen- 
za divenne  un'altra  volta  un  elemento  attivo.  Nel  1848  propone  al  Presi- 
dente della  Society  of  Arts,  il  Principe  Consorte  Alberto,  di  fare  delle 
mostre  nazionali  dell’industria  inglese.  "La  risposta  fu  scoraggiante, 
riferisce  Cole.  Ma  egli  non  cede.  Viene  in  suo  soccorso  il  successo  della 
Esposizione  Industriale  di  Parigi  del  1849.  Henry  Cole  si  propone  una 
meta  anche  più  ambiziosa.  Durante  un’udienza  a Palazzo  Buckingham 
persuade  il  Principe  Consorte  di  farsi  promotore  della  prima  Esposizione 
Mondiale  da  tenersi  a Londra  nel  1851.™ 

I riformatori  e la  grande  Esposizione  del  1851  a Londra 

E risaputo  che  fu  la  Society  of  Arts  e cioè,  se  ci  preme  precisare,  le 
forze  che  la  animavano,  il  Principe  Consorte  Alberto  e Henry  Cole,  a pro- 
porre questa  Esposizione  e ciò  che  più  conta,  a tenerla  saldamente  in  pugno 
in  tutti  gli  stadi  successivi. 

L’ampliamento  della  Esposizione  sino  a giungere  a quelle  dimensioni 
gigantesche  che  corrispondevano  alla  industrializzazione  non  fu  affatto  sem- 
plice. Una  difficoltà  segue  all’altra:  nella  stampa,  nel  pubblico,  in  Parlamento, 
difficoltà  finanziarie,  indecisione  riguardo  all’architettura,  sfiducia  nell’ubi- 
cazione a Hyde  Park:  ma  Henry  Cole  trova  sempre  una  via  di  uscita, 
una  possibilità  tattica,  e finalmente  quando  il  Principe  Consorte  è sul  punto 
di  rinunziare  all’idea  egli  si  reca  a Birmingham  e trova  fra  l’altro  1 appog- 
gio degli  impresari  che  costruiranno  poi  il  Palazzo  di  Cristallo. 

Questa  “First  Exhibition  of  All  Nations”  avrebbe  dovuto  rendere  pos- 
sibile un  confronto  su  scala  mondiale  delle  attività  umane:  un  bilancio  gi- 
gantesco. Non  esiste  alcun  dubbio  su  quale  meta  si  proponesse  Henry  Cole. 
In  grande,  bisognava  raggiungere  quanto  egli  aveva  preannunziato  nel  suo 
modesto  Journal  of  Design  : imparare  a vedere  e per  vedere  istituire  dei 
confronti  fra  l’industria  artistica  dei  vari  paesi. 

Nella  sua  prima  conferenza  pubblica  (ottobre  1849)  egli  si  esprime  in 
questo  modo:  "Possiamo  aspettarci  di  vedere  alla  nostra  Esposizione  qual- 
cuno di  quei  manufatti  indiani  che  ora  ci  sono  quasi  sconosciuti? 

Il  confronto  fra  la  posizione  europea  e quella  extra-europea  fu  schiac- 
ciante, ed  era  quanto  probabilmente  Henry  Cole  voleva  soprattutto  dimo- 
strare, per  la  meccanizzazione.  Ecco  esposte  le  riposanti  stoffe  indiane  con 
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le  decorazioni  svolte  soltanto  in  superficie,  gli  scialli  di  Cascemir  stampati, 

0 le  sottili  mussoline  ricamate  con  motivi  azzurri  astratti,  accostati  ai  con- 
vulsi tappeti  prodotti  a macchina  che  grazie  a 30.000  cartoni,  come  era  or- 
gogliosamente messo  in  evidenza,  facevano  risplendere  le  loro  ghirlande  di 
fiori  ricche  di  colori  e di  sfumature.122  “Troverete  fiori,  foglie,  frutta  di  una 
grandezza  mai  vista  prima  d’ora,  gli  occhi  sono  abbagliati  e feriti  da  tral- 
ci di  rose  i cui  colori  stonati  fanno  venire  il  mal  di  capo.  Non  è misterioso 
a che  scopo  esista  un  tappeto.  Anzitutto  esso  serve  da  sfondo  affinché  i 
mobili  possano  essere  in  giusto  risalto.  Può  forse  esser  realizzato  questo  sco- 
po se  contrasti  di  colori  forti  e stridenti  obbligano  l’occhio  a guardare  sem- 
pre a terra  invece  di  posarsi  compiaciuto  sugli  oggetti?"123 

Quasi  senza  eccezione  i visitatori  si  spaventarono  di  fronte  al  contra- 
sto. Da  un  lato  la  meccanizzazione  che  lavorava  con  metodi  più  differenzia- 
ti, dall’altro  attrezzi  a mano  antiquati  e grevi. 

Per  la  prima  volta  risultò  evidente  che  il  grado  di  industrializzazio- 
ne non  aveva  nulla  a che  fare  con  la  cultura  o,  se  ci  vogliamo  esprimere  in 
modo  diverso,  con  la  capacità  di  plasmare  la  vita.  Da  allora  è divenuto  sem- 
pre più  chiaro  che  un  alto  grado  di  meccanizzazione  procede  raramente 
di  pari  passo  con  la  capacità  di  dominare  la  vita. 

Gli  oggetti  erano  esposti  troppo  vicini  gli  uni  agli  altri  perché  fosse 
possibile  non  accorgersi  che  dalla  parte  dei  cosiddetti  "primitivi”  c’era 
la  dignità  del  contegno,  il  senso  innato  dei  materiali,  mentre  dall’altra  parte 

1 prodotti,  appena  abbondonato  il  terreno  sicuro  dei  tessuti  in  tinta  unita, 
esprimevano  l'incapacità  di  fondere  decorazione  e naturalismo,  misura  ed 
esagerazione,  come  pure  l’incertezza  su  quanto  era  possibile  pretendere  con 
buoni  risultati  da  un  materiale,  confermando  le  affermazioni  del  Times  nel 
suo  articolo  del  1851  sulla  "generale  falsità  nei  principi  del  design"12*:  "L’as- 
senza di  principi  sicuri  negli  schizzi  ornamentali  è evidente  in  tutta  l’E- 
sposizione. A noi  sembra  che  l’industria  artistica  di  tutta  l’Europa  sia  pro- 
fondamente demoralizzata.”125  Anche  altri  giudizi  non  sono  più  favorevoli  e 
parlano  di  un  cattivo  uso  del  progresso  scientifico  moderno.  "L’uomo  è di- 
venuto schiavo  della  macchina.”124 

Henry  Cole  esprime  nella  sua  maniera  cauta  questa  consapevolezza  più 
di  un  anno  dopo:  "dall’Oriente  c’è  da  imparare  meglio  che  da  qualsiasi 
altro  paese...  da  li  sgorgano  nuove  fonti  per  l’arte."  E quindi  inaspettata- 
mente collega  i due  poli  produttivi  dell’Esposizione  proseguendo  con  que- 
ste parole:  "partendo  da  oggetti  artistici  e arrivando  a quelli  meccanici 
io  vorrei  rimettermi  al  giudizio  del  pubblico  per  sentire  da  lui  se  i nostri 
cugini  americani  con  le  mietitrici  e le  altre  macchine  che  si  adeguano 
ai  nuovi  scopi  e alle  nuove  possibilità  di  sviluppo  non  ci  hanno  impartito 
una  lezione  molto  preziosa."  Questo  saper  vedere  simultaneamente  i due 
Doli,  quello  delle  espressioni  primitive  e immediate,  e quello  di  una  piena 
meccanizzazione,  è molto  in  anticipo  sul  suo  tempo. 

Il  comitato  esecutivo  dell’Esposizione  era  composto  di  soli  cinque  mem- 
bri: oltre  a Henry  Cole,  c’erano  Robert  Louis  Sthephenson,  un  grande  inge- 
gnere che  aveva  appena  finito  di  costruire  il  ponte  tubolare  sul  Menai 
Strait,122  Digby  Wyatt,  architetto  e riformatore,  e poi  un  altro  membro  della 
Society  of  Arts,  un  giornalista  che  aveva  riorganizzato  il  Daily  News  e 
di  cui  si  voleva  mettere  a profitto  l’esperienza  professionale  per  il  catalogo. 
Una  volta  insediata,  questa  commissione  si  dimostrò  capace  di  realizzare 
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l’opera  più  aliena  da  compromessi  di  tutta  l’Esposizione:  un  edificio  "adap- 
ted  to  new  wants.’’  Qui  Henry  Cole  raggiunse  quello  scopo  che  aveva  indi- 
cato alle  industrie  artistiche,  offrendo  a Joseph  Paxton  l'occasione  di  costrui- 
re il  Palazzo  di  Cristallo  nel  quale  potè  dimostrare  che  anche  nei  nuovi  pro- 
cedimenti meccanici  è riposta  una  visione  del  tutto  purificata  da  ogni  ele- 
mento materiale.1” 

Con  una  guida  meno  audace  questo  edificio,  la  cui  realizzazione  fu 
quasi  un  miracolo,  non  sarebbe  mai  stato  eseguito.1”  Senza  dubbio  si  sareb- 
be insistito  per  una  costruzione  pseudomonumentale  e,  se  tale  soluzione 
non  si  fosse  dimostrata  attuabile,  il  progetto  sarebbe  caduto  nel  vuoto. 

Perché  possa  aver  esecuzione  un  edificio,  un’esposizione,  anzi  qualsiasi 
opera  di  un  certo  livello  artistico  è chiaro  che  ai  committenti  spetta  una 
parte  quasi  altrettanto  importante  che  al  progettista.130  Se  una  sensibilità 
male  orientata  li  rende  incapaci  di  capire  dove  hanno  origine  le  fonti  della 
creazione  queste  non  riescono  a trovare  il  proprio  sbocco.  Personalità  prive  di 
autentica  grandezza  prendono  il  loro  posto  e dominano  la  realtà.  La  vita 
esteriormente  continua,  ma  tanto  nel  secolo  scorso  che  in  quello  presente  si 
è ormai  dimostrato  che  il  processo  in  atto  invece  di  progredire  gira  su  se 
stesso  senza  posa,  se  in  questa  sfera  le  forze  creative  vengono  eliminate. 

Quindi  il  merito  di  questo  edificio  non  spetta  soltanto  a Paxton.  Fu 
l’atmosfera  della  Londra  del  1851  che  lo  rese  attuabile.  Non  è perciò  strano 
che,  poco  dopo,  Paxton  progettasse  per  la  New  York  World’s  Fair  del  1853 
un  edificio  di  forme  gotiche  d’ispirazione  tardo-romantica  non  vivificato 
da  nessun  bagliore  originale. 

Nessun  principio  ci  guida 

I contemporanei  dibatterono  a lungo  gli  insegnamenti  che  l’Esposizio- 
ne aveva  messo  in  evidenza.151  Henry  Cole  si  sforzò  di  salvare  per  il  fu- 
turo il  concetto  fondamentale  dell’Esposizione,  che  consisteva  nel  proporre 
all’industria  dei  modelli  che  rappresentando  un  termine  di  confronto  fossero 
visivamente  stimolanti,  e lo  traspose  nel  campo  dell'insegnamento.133 

Non  fu  possibile  controllare  l’industria.  Essa  continuò  irrefrenabile  la 
sua  strada:  però  l’impulso  riformatore  non  mori  in  Inghilterra;  questo 
risultò  evidente  ogni  qual  volta  nelle  grandi  Esposizioni  internazionali 
mobili  inglesi  laccati  di  bianco  venivano  collocati  accanto  ai  pomposi  mo- 
bili del  continente.  In  Francia  e negli  altri  paesi  europei,  in  quell’epoca, 
non  si  tentò  neppure  di  influenzare  l’industria. 

Nella  produzione  industriale  degli  oggetti  decorativi  all’improvviso 
si  rivelò  come  nell’attività  produttiva  si  era  smarrito  il  principio  che  l’uomo 
era  al  centro  di  qualsiasi  concezione  della  vita.  Quindi  ne  risultò  troncato 
anche  il  rapporto  con  l’elemento  organico,  il  che  indusse  un  collaboratore  di 
Henry  Cole,  Owen  Jones  ad  affermare:  "Nessun  principio  ci  guida"  (We  have 
no  guiding  principles).133 

Queste  parole  rispecchiano  la  situazione  storica  del  1850.  Nessun  dub- 
bio, la  industrializzazione  delle  arti  decorative  procedeva  all’unisono  con 
il  gusto  dominante  del  pubblico.  I quadri  di  genere  e le  idilliache  figure  di 
fanciulle  di  cui  i Salons  traboccavano  sono  ormai  state  relegate  da  ogni  mu- 
seo in  cantina,  quasi  fossero  un  oltraggio  al  pudore,  ma  questo  non  può 
farci  dimenticare  che  fra  il  1850  ed  il  1890  questi  quadri  dominavano  il 


mercato  ed  il  gusto  dei  collezionisti  e che  non  rimaneva  posto  per  null'al- 
tro.  Nel  cattivo  uso  dei  materiali  e nella  falsificazione  delle  forme  espressi- 
ve questi  quadri  non  si  differenziano  affatto  dai  vari  articoli  prodotti  dalle 
industrie  artistiche. 


Ricerca  dei  principi  fondamentali 

Procediamo  ancora  di  un  passo  e indaghiamo  quali  principi  i riforma- 
tori della  cerchia  di  Henry  Cole  nel  1850  potevano  contrapporre  a tutto 
questo.  Il  fondamento  dei  sentimenti  dei  riformatori  si  componeva  di  im- 
pressioni giovanili  tardo-romantiche.  Fin  dall’inizio  era  per  loro  un  arti- 
colo di  fede  che  la  contemplazione  dei  modelli  nobilitava  il  gusto.  La  colla- 
na di  libri  per  bambini  che  Felix  Summerly  (Henry  Cole)  pubblicò  dopo 
il  1840  era  illustrata  con  incisioni  in  legno  di  Diirer  e Holbein. 

Tutti  sono  contemporanei  di  Victor  Hugo.  Come  Delacroix,  Ovven  Jo- 
nes dopo  il  1830  andò  in  Oriente  e subi  la  influenza  di  forme  e decorazio- 
ni arabe.  Poco  prima  della  Esposizione  di  Londra'54  egli  pubblicò  un’opera 
magnifica  sull'Alhambra. 

Gli  artisti  disponibili  in  Inghilterra,  intorno  al  1850,  erano  padroni 
del  loro  mestiere.  Ma  la  loro  opera  non  aveva  in  sé  una  carica  sufficiente 
per  agire  in  profondità.  Pili  efficaci  erano  invece  la  penetrazione  e la  li- 
bertà con  le  quali  venivano  precisate  le  direttive  secondo  le  quali  biso- 
gnava procedere.  Ovven  Jones  nella  sua  Grommar  of  Omament,  1856,'"  fa 
capire  chiaramente  i suoi  intendimenti  quando,  con  grande  cura,  dispone 
l’uno  accanto  all  altro  oggetti  decorativi  delle  più  diverse  epoche  e dei  più 
diversi  popoli,  dalla  Cina  e dal  vicino  Oriente  all’epoca  celtica  e a quel- 
la barocca,  e trascurando  assolutamente  i materiali  diversi,  si  tratti  di  seta, 
tela,  porcellana,  legno  o pietra,  li  riduce  a pure  superfici  colorate.  Con  que- 
sti mezzi  egli  vuol  ottenere  l’effetto  opposto  di  quanto  potrebbe  sembra- 
re a prima  vista;  "io  osavo  sperare  che  con  un  confronto  immediato  di 
tante  forme  di  bellezza,  avrei  potuto  cooperare  anch’io  ad  arginare  quella 
malaugurata  tendenza  del  nostro  tempo  che  vuol  copiare  tutto  e attingendo 
dal  passato  incita  a reputarsi  soddisfatti  finché  dura  la  moda.”1*  Queste 
immagini  decorative  devono  servire  da  stimolo  come  le  stampe  in  legno 
di  Diirer  nei  libri  per  bambini. 

Questa  intenzione  risulta  chiaramente  quando  Ovven  Jones  nel  suo  ul- 
timo capitolo  passa  a formulare  per  conto  suo  degli  esempi.  Non  si  abban- 
dona, "alla  fatale  facilità  di  creare  delle  decorazioni,”'”  e non  tenta  neanche 
di  inventare  questo  nuovo  linguaggio  decorativo;  e neppure  obbedisce  a quel 
suggerimento  che  lui  stesso  aveva  formulato:  "è  necessario  innestare  nell’e- 
sperienza del  passato  quelle  conoscenze  che  noi  riusciamo  ad  avere  grazie  a 
un  ritorno  alla  natura,  per  attingerne  una  rinnovata  ispirazione.”  Quando  si 
accosta  alla  natura  il  suo  fine  non  è neppure  quello  di  ricavarne  immagini 
plastico-fotografiche.  Egli  invece  procede  come  uno  studioso  di  storia  natu- 
rale con  la  volontà  di:  “scoprire  nella  natura  delle  leggi...  che  forse  son 
tutte  riunite  in  un’unica  pagina. Jones  disegna  senza  ricorrere  al  colore  le 
foglie  grandi  e piccole  dell’ippocastano  su  una  pagina,  viste  assolutamente 
in  superficie  come  in  un  disegno  cinese  senza  né  luci  né  ombre  (Fig.  203).  Co- 
me in  un  erbario  egli  raffigura  una  quercia,  i fiori  della  passione,  le  cipolle, 
le  rose  canine  o i gladioli.  Egli  fornisce  i puri  elementi.  Se  osserviamo  co- 
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203.  Owen  Jones:  Foglie  di  ippocastano,  1856.  I riformatori  degli  anni  cinquanta  tentarono 
di  evitare  Vecletticismo  e “di  arginare  quella  malaugurata  tendenza  del  nostro  tempo 
che,  finché  la  moda  dura,  si  limita  a copiare  le  forme  del  passato."  Owen  Jones  dispone  le 
foglie  di  ippocastano  su  una  intera  pagina,  senza  luci  né  ombre,  in  pure  linee  e con- 
torni. Egli  si  muove  verso  l’“art  nouveau"  del  tardo  diciannovesimo  secolo.  (Owen  Jones, 
Grommar  of  Ornament,  Londra,  1856) 


204.  Ozenfant:  Disegno,  1925.  Gli  oggetti  di  uso  quotidiano  diventano  parte  e fardello  della 
nostra  vita.  Come  i cubisti,  i puristi  degli  anni  dopo  il  1920  scelgono  gli  oggetti  purificati  e 
standardizzati  dal  lungo  uso,  con  semplici  contorni  che  portano  al  “mariages  de  contours." 

205.  Henry  Cole:  Disegno  di  oggetti  semplici  per  l'educazione  del  bambino.  Per  insegnare 
il  disegno  ai  bambini  Cole  raccomanda  l'uso  del  gessetto  non  appuntito  e della  lavagna. 
Il  loro  spirito  di  osservazione  si  risveglierà  riproducendo  gli  oggetti  prodotti  in  serie  di 
uso  quotidiano:  bottiglie,  brocche,  bicchieri,  ecc.  (Journal  of  Design,  voi.  1,  1849) 


206.  Candeliere  a forma  di  foglia,  intorno  al  1850.  (Henry  Cole,  Journal  of  Design) 


me  distribuisce  le  foglie  dell’ippocastano  sulla  bianca  superficie,  come  sem- 
plifica di  forma  e colore  il  gladiolo  e come  rappresenta  in  pianta  e in  sezio- 
ne i fiori  “ dai  quali  si  può  scorgere  che  il  fondamento  di  tutte  le  cose  è la  geo- 
metria, è evidente  che  i principi  informativi  dello  stile  Jugend  sono  molto 
più  vicini  alla  sua  sensibilità  che  non  ai  tappeti  a fiori  del  suo  tempo. 

Anche  la  sua  posizione  di  fronte  ai  colori  è assolutamente  antimpressio- 
nistica,  poiché  li  considera  componenti  della  superficie  e non  già  mezzi  il- 
lusionistici. Owen  Jones  propugna  il  ritorno  ai  colori  elementari,  l’uso  dei 
colori  fondamentali,  azzurro,  rosso,  giallo  allo  scopo  di  sfruttare  il  loro  effet- 
to spaziale  inserendoli  nell’architettura,  in  modo  che  avvicinino  o allontani- 
no dall’osservatore  le  forme  o le  superfici.140 

Sembra  di  percorrere  un  edificio  con  Le  Corbusier,  mentre  1 architetto 
parla  della  funzione  del  colore.  Owen  Jones  stesso,  dopo  aver  vinto  molte 
opposizioni  al  suo  metodo,  nel  1851  risolse  i problemi  della  colorazione  al- 
l’interno del  Palazzo  di  Cristallo.  Sembra  che  questo  suo  esperimento  sia 
riuscito  perché  un  contemporaneo  che  di  fronte  a lui  mantenne  sempre  una 
posizione  critica  ne  parla  in  questi  termini:  “avevo  (impressione  e questa 
impressione  si  rafforzava  quanto  più  indugiavo  che  i materiali  massicci  dei 
quali  si  compone  l’architettura  venissero  dissolti  dal  colore.  L edificio  non  è 
decorato  con  i vari  colori,  esso  è costruito  di  questi  colori.”'41 

Quando  Henry  Cole  esercitava  la  sua  critica  sui  campioni  di  stoffe  o 
su  un  candeliere  nel  quale  un  putto  italiano  reggeva  in  equilibrio  sul  mento 
una  candela  (Fig.  173),  egli  si  limitava  a far  critiche  di  dettaglio  o migliorare 
cose  isolate,  senza  toccare  l’impostazione  falsa  del  problema.  Eppure  nel  mo- 
mento in  cui  decide  di  abbandonare  tutta  la  paccottiglia  artistica  che  1 indu- 
stria sta  accumulando  e si  domanda  con  quali  metodi  sia  possibile  risveglia- 
re nel  bambino  la  capacità  di  vedere  le  cose  con  immediatezza  egli  affronta 
nuovamente  il  problema  di  fondo  e batte  alle  porte  di  un  età  futura. 


Oggetti  elementari  quali  modelli 

Nel  suo  Journal  of  Design  Henry'  Cole  è stato  molto  avaro  di  gran- 
di supplementi  illustrati.  Nel  primo  volume  (1849)  egli  abbandona  per 
una  volta  questa  norma  e riporta  su  uno  sfondo  nero  i contorni  di  ogget- 
ti semplici  dell’uso  quotidiano  (Fig.  205).  Senza  prospettiva  e senza  rilievo 
vengono  riprodotti:  succhielli,  seghe,  chiavi,  pentole,  tazze.  Segue  una  se- 
conda tavola  nella  quale  su  uno  sfondo  bruno  questa  volta  gli  oggetti  ven- 
gono invece  rappresentati  prospetticamente.  Si  tratta  di  nuovo  di  oggetti 
in  serie  dell’uso  quotidiano:  tazze,  bottiglie,  scarpe,  stivali,  berretti,  cap- 
pelli, palette  da  carbone,  scatole,  semplici  seggiole. 

Henrv  Cole  considerava  essenziale  l’introduzione  di  uno  studio  genera- 
lizzato del  disegno  nelle  scuole  elementari.14'  Su  queste  tavole  egli  ripete  i 
tentativi  portati  a termine  con  successo  in  una  scuola  rurale  del  Kent  con 
l’intenzione  di  rafforzare  la  capacità  di  osservazione.”  Cole  rifiuta  la  ma- 
tita. I bambini  devono  disegnare  con  dei  gessetti  non  appuntiti,  perché 
questo  mezzo  grafico  "consente  uno  stile  audace  e impedisce  una  tecnica 
troppo  minuziosa."  La  lavagna  nera  sul  muro  si  presta  ottimamente  a que- 
sto scopo,  ma  quando  manca  può  bastare  una  piccola  lavagna  personale  o 

un  cartone  nero.  . 

Per  risvegliare  osservazione  e sensibilità.  Cole  sceglie  quindi  gli  oggetti 
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antisentimentali  delineati  esattamente,  quelli  che  il  bambino  ha  attorno  a sé 
nella  vita  quotidiana:  i semplici  oggetti  in  serie  dell’anonima  produzione 
industriale.  Questo  metodo  vuol  quindi  significare  che  Henry  Cole  ed  i suoi 
collaboratori  non  consideravano  le  forme  dei  "useful  objects"  (gli  oggetti 
utili  come  li  denominano  nel  Journal)  povere  di  contenuto  e prive  di  sen- 
timento. Fino  a qual  punto  i riformatori  fossero  consapevoli  di  questa  ten- 
denza non  è facile  da  stabilire.  Ma  è innegabile  che  questo  "imparare  a ve- 
dere" servendosi  della  produzione  anonima  industriale  scaturiva  dalla 
natura  profonda  di  quell’epoca,  come  l’inaspettata  creazione  del  Palazzo  di 
Cristallo. 

I limiti  della  riforma 

Le  tre  personalità  principali  della  cerchia  dei  riformatori  Henry  Cole, 
Owen  Jones  e Richard  Redgrave,  ricoprivano  tutti  posizioni  ufficiali.  Cole 
e Redgrave  erano  alti  funzionari  appunto  nel  periodo  della  fioritura  dell'e- 
poca vittoriana.  Henry  Cole  (1808-1882)  quale  “sole  secretary  of  thè  depart- 
ment  of  design”  doveva  sopraintendere  alle  scuole  di  disegno  inglesi  (il  loro 
numero  nel  1864  era  salito  a 91).  Owen  Jones  (1809-1874)  il  quale  come  ar- 
redatore aveva  una  vasta  clientela,145  era  superintendent  of  thè  Works  of  thè 
Great  Exhibition,  e Richard  Redgrave  (1804-1885),  pittore  di  genere  non 
alieno  da  interessi  sociali  nella  sua  tarda  età,  era  contemporaneamente  In- 
spector  generai  for  Art  and  Surveyor  of  thè  brown  Pictures. 

Henry  Cole  era  l’instancabile  propagandista  ed  organizzatore.  Owen  Jo- 
nes era  la  personalità  artisticamente  più  attiva  nel  campo  delle  riforme, 
che  con  la  sua  Grommar  of  Omament  (ebbe  numerose  ristampe  prima  dèi 
1910)  esercitò  una  grande  influenza,  e Richard  Redgrave  il  pensatore  più 
lucido  della  cerchia.  Se  si  vuole  essere  informati  del  pensiero  di  Redgrave 
bisogna  leggere  i resoconti  ed  i discorsi  tenuti  alle  cerimonie  di  distribu- 
zione di  medaglie  e premi  agli  studenti.'*4  È un  caso  eccezionale  che  per  ri- 
salire alle  fonti  del  diciannovesimo  secolo  si  debbano  rileggere  i discorsi  di 
un  funzionario.  Finora  nessuno  ha  tentato  un  riassunto  definitivo  del 
loro  pensiero.  Forse  non  c’è  da  dolersene  troppo  perché  la  loro  importanza 
sta  nel  manifesto,  nel  frammento,  nell’anticipazione  inaspettata  e improv- 
visa. Specialmente  Redgrave,  in  più  di  un’occasione,  trova  espressioni  di 
una  profondità  sorprendente.  Assistendo  alla  distribuzione  dei  premi  della 
Society  of  Arts  nel  1850,  egli  si  esprime  sul  significato  della  funzionalità 
in  questi  termini:  “Non  fraintendetemi;  io  non  mi  riferisco  a quel  signifi- 
cato usuale  ed  ovvio  dell’utilità  dal  quale  apprendiamo  che  un  tappeto  ser- 
ve a ricoprire  un  pavimento,  un  recipiente  a contenere  un  liquido...;  io  inten- 
do qualche  cosa  che  richiede  più  studi  e meditazioni,  ma  che  non  è per 
questo  meno  reale,  e che  ci  potrebbe  salvare  da  molti  errori  di  scelta  e di 
gusto.  Un  tappeto  pur  ricoprendo  un  pavimento  è nello  stesso  tempo  lo 
sfondo  su  cui  spiccano  i mobili  e gli  altri  oggetti  dell’ambiente,  quindi  deve 
essere  trattato  quale  pura  superficie...  Ma  questa  diversa  funzionalità  oggi 
è andata  distrutta.”145 

La  posizione  intellettuale  dei  riformatori  si  accorda  in  generale  all’uti- 
litarismo quale  è stato  elaborato  nel  campo  filosofico  ed  economico  da 
John  Stuart  Mill  (1806-1873).  Henry  Cole,  del  resto,  ebbe  fin  da  giova- 
ne rapporti  personali  con  John  Stuart  Mill.  Egli  negli  anni  successivi  al 


332 


1830,  lo  incontrava  due  volte  alla  settimana  in  casa  di  un  amico  dove  si  te- 
nevano dibattiti  in  comune. 

L’unico  che  sviluppò  in  un  ampio  sistema  gli  eventi  e le  evoluzioni 
del  pensiero  di  quel  periodo  londinese,  fu  l’architetto  tedesco  Gottfried 
Semper  (1803-1879)  che  al  tempo  dell’Esposizione  Mondiale  di  Londra  del 
1851  viveva  quale  emigrante  in  Inghilterra.  Egli  fu  vicino  alla  cerchia  di 
Henry  Cole,  collaborò  all'Esposizione  e fu  insegnante  nella  scuola  di  dise- 
gno appena  fondata  destinata  all’architettura,  ai  lavori  in  metallo,  ed  ai 
bozzetti  di  arte  decorativa.  Henry  Cole  che  di  solito  nel  suo  Journal  of  De- 
sign non  fa  raccomandazioni,  attira  l'attenzione  degli  industriali  inglesi 
sulle  capacità  eccezionali  di  Semper  nel  campo  dell’architettura  e dell’arre- 
damento. Semper  sarebbe  l’uomo  che  potrebbe  essere  loro  particolarmente 
utile.  Quando  poco  dopo,  nel  1855,  Semper  fu  chiamato  al  Politecnico 
di  Zurigo  appena  fondato,  egli  sintetizzò  le  impressioni  e le  esperienze  del 
periodo  londinese  in  Der  Stil  in  den  technischen  und  tektonischen  Kiin- 
sten  oder  prak fische  Aesthetik  [Lo  stile  nelle  arti  tecniche  e tettoniche  os- 
sia un’estetica  pratica].  I due  primi  volumi  apparvero  nel  1860  e nel  1863. 
Il  terzo  che  doveva  trattare  dei  rapporti  con  lo  sviluppo  sociale  non  fu  mai 
pubblicato.  L’orientamento  di  Semper  mantenne  lungamente  una  certa  in- 
fluenza sulle  teorie  estetiche.  Ancora  intorno  al  1910  il  movimento  tedesco 
delle  arti  decorative,  che  considerava  la  pura  funzione  di  un  oggetto  il 
punto  di  partenza  obbligato,  riconosceva  in  Gottfried  Semper  una  autori- 
tà indiscussa.  La  sua  affermazione  preliminare  che  l’artigianato  doveva  es- 
ser esistito  prima  dell’architettura,  come  egli  aveva  già  sostenuto  in  una 
conferenza  a Londra,  e anche  la  sua  interpretazione  dei  diversi  periodi  ar- 
tistici hanno  la  loro  origine  nell’utilitarismo  che  improntò  di  sé  anche  i ri- 
formatori inglesi.  Semper  fu  uno  dei  pochi  architetti  notevoli  di  quel  tempo 
ed  ebbe  inoltre  la  capacità  di  sintetizzare  in  un  sistema  il  pensiero  degli 
anni  fra  il  1850  e il  1860.  Resta  però  problematico,  nonostante  tutto,  se  que- 
ste idee  consentivano  di  venir  formulate  in  un  sistema  chiaramente  pre- 
cisato; perché  i limiti  invalicabili  del  sentimento  del  tempo  si  frappone- 
vano fra  la  pura  forma  latente  nella  produzione  meccanica  e la  capacità  di 
saperla  intendere.  Non  c’è  più  una  angolazione  rinascimentale  in  grado  di  ab- 
battere queste  barriere.  Non  resta  quindi  altra  via  di  uscita  che  cercare  il 
fondamento  di  quella  forma  nella  pura  funzione. 

Soltanto  in  affermazioni  frammentarie  vengono  occasionalmente  ri- 
conosciute le  forme  astratte  che  l’industria  è stata  in  grado  di  produrre:  per 
esempio  in  quell’articolo  del  Times'**  nel  quale  è cosi  evidente  l'impronta  del- 
la cerchia  di  Cole,  si  afferma  che  "alcuni  settori,  soprattutto  quello  delle 
macchine,  si  accontentano  di  essere  semplici  e senza  pretese,  perché  sono  sen- 
za alcun  dubbio  consapevoli  della  loro  posizione  eminente...  L’unica  bellez- 
za cui  esse  aspirano,  ha  le  sue  basi  nell’impiego  della  scienza  meccanica 
nel  mondo  materiale...  In  questo  caso  si  sviluppa  uno  stile  ad  un  tempo 
nazionale  e solenne.” 

Gli  oggetti  standard  quale  simbolo 

Gli  oggetti  dell’uso  quotidiano  esercitano  sull’uomo  un’azione  di  cui 
egli  non  si  rende  neppur  conto,  poiché  sono  connaturati  alla  sua  intima  so- 
stanza. Come  possa  succedere  che  in  semplici  oggetti  quali  bottiglie  e bic- 
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chieri,  pipe,  carte  da  gioco,  chitarre,  viva  nascosta  una  parte  della  nostra  es- 
senza spirituale  è stato  riconosciuto  intorno  al  1910  dai  cubisti:  Picasso, 
Braque,  Juan  Gris  e molti  altri  hanno  saputo  renderlo  evidente.  Nelle  loro 
opere  questi  pezzi  di  serie  semplici  e solidi  diventano  quasi  segni  simbo- 
lici. Questa  intima  unione  con  le  semplici  cose  della  vita  quotidiana  che 
nel  1849  si  tentava  di  rendere  comprensibile  ai  bambini  ed  agli  artigiani 
quale  propedeutica  al  disegno  e all’insegnamento  a vedere,  vien  ora  traspo- 
sto in  pittura  con  una  piena  consapevolezza  artistica.  Come  nelle  semplici 
tavole  di  Henry  Cole,  i puri  contorni  delle  brocche,  bottiglie  e tazze  appaio- 
no nei  quadri  dei  puristi  del  1920:  Ozenfant  e Jeanneret  (Le  Corbusier). 
Ora  questi  oggetti  la  cui  forma  si  era  purificata  in  una  lunga  successione 
di  esperienze  diventa  un  trampolino  per  la  fantasia  artistica  (Fig.  204). 

Per  rappresentare  la  vita  di  queste  forme,  i contorni  diventano  fluenti, 
labili,  vengono  lacerati,  interrotti,  ripetuti  o s’intersecano  gli  uni  negli  altri. 
La  forma  degli  oggetti  viene  assorbita  e quindi  riemerge  di  nuovo.  Gli  og- 
getti sono  ad  un  tempo  afferrabili  ed  inafferrabili,  trasparenti  ed  opachi,  so- 
spesi e solidi,  eterei  e massicci.  Nelle  nature  morte  giovanili  di  Juan  Gris 
la  struttura  lignea  di  una  parete  o la  cassa  di  un  violino  sono  inserite  in  cer- 
te zone  del  quadro  e incombono  sullo  spettatore  come  l'albero  che  il  ri- 
flettore illumina  nella  notte.  Lo  stesso  accade  ai  colori,  i bruni,  i neri,  gli 
azzurri,  le  tinte  neutre  e i verdi.  Anch’essi  perdono  qualsiasi  funzione  de- 
scrittiva e si  riducono  a superfici  accostate  oppure  si  compenetrano  l'un  l’al- 
tro obbedendo  a leggi  proprie:  uno  sviluppo  che  prosegue  incessante  nei 
decenni  successivi. 

Questo  fu  reso  possibile  da  una  concezione  spaziale  che  aveva  infranto 
ogni  legame  con  la  imitazione  e la  prospettiva.  Questa  nuova  visione  con- 
sente di  introdurre  struttura,  colore  e forme  in  un  sistema  di  rapporti  pla- 
netari che  trasforma  semplici  oggetti  come  bottiglie,  bicchieri,  tazze,  pipe, 
tavolini,  strumenti  di  musica,  in  oggetti  carichi  di  un  significato  della  mas- 
sima evidenza. 

Il  surrealismo  e la  meccanizzazione  degli  oggetti  decorativi 

Le  cose  procedono  diversamente  con  i prodotti  delle  arti  decorative  mec- 
canizzate. Le  superfici  conturbanti  e le  linee  tormentate  di  questi  oggetti 
non  consentono  curve  sintetiche.  Nessun  "mariage  de  contours,”  nessu- 
na trasparenza  e nessun  effetto  strutturale  possono  chiarire  il  loro  signifi- 
cato. 

Le  statue,  i quadri,  i vasi,  i tappeti,  presi  uno  per  uno  sono  innocui  e in- 
significanti. Talvolta,  intorno  al  1850,  ritroviamo  alcuni  oggetti  pieni  di  fasci- 
no (Fig.  206)  che  ricordano  con  il  loro  rude  naturalismo  le  incisioni  in  le- 
gno di  Granville  (1803-1847)  ma  che  presi  tutti  assieme,  nel  loro  complesso 
agiscono  in  modo  deteriore  sullo  spettatore  ottundendone  la  sensibilità. 

Ne  consegui  un’influenza  reciproca,  un  processo  correlativo.  L’industria 
produceva  merci  secondo  il  principio  formulato  nel  1853  da  Redgrave:  "Gli 
industriali  considerano  il  buon  gusto  un  intralcio  alle  vendite.  La  loro 
posizione  si  può  riassumere  nel  principio  fondamentale:  ‘That  is  best  what 
sells  best’."M7 

Questo  ciarpame  di  innumerevoli  riproduzioni  meccaniche  di  ricordi 
storici  esercitava  un’influenza  quotidiana  su  quanti  vivevano  in  un  ambiente 
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di  questo  genere.  Il  senso  innato  dei  materiali  e delle  forme  andava  per- 
duto. A poco  servava  che  tutto  questo  fosse  stato  riconosciuto  fin  dalla 
metà  del  secolo  e che  questo  stato  di  cose  venisse  criticato  fino  alla  nausea. 
Gli  oggetti  si  dimostravano  pili  forti  del  giudizio  critico. 

Quali  forze  si  irradiavano  da  questo  ambiente  caotico  e quali  reazio- 
ni pesassero  sul  gusto  e la  morale  non  può  venir  precisato  in  termini  ra- 
zionali. Né  la  logica,  né  le  indagini  sociologiche  possono  darci  un  quadro  del- 
la situazione.  Soltanto  i simboli  artistici  sono  adeguati  a questo  compito.  I 
surrealisti  sono  stati  i primi  a chiarire  questa  situazione.  Essi  hanno  pene- 
trato in  profondità  i sentimenti  razionali  e irrazionali  del  diciannovesimo  se- 
colo e reso  evidente  come  ormai  la  banalità  e la  magia  ci  dominino. 

Nessun  artista  ottenne  questo  con  l’immediatezza  di  Max  Ernst.  Il 
sangue  dell’Ottocento  sembra  ancora  scorrere  nelle  sue  vene.  Alludiamo  ai 
suoi  romanzi  in  immagini,  e fra  essi  specialmente  a uno,  La  Femme  100 
tètes  (1929).'“  La  donna  con  le  cento  teste  non  è altro  che  un  nome  simboli- 
co dato  all’Ottocento  caratterizzato  com’è  da  trasformazioni  continue. 

L’influenza  che  i simboli  pur  svalutati  hanno  tuttora  emerge  in  quest’o- 
pera dal  succedersi  di  immagini  irrazionali.  Dalle  singole  immagini  dispo- 
ste in  un  ordine  privo  di  un  apparente  nesso  logico,  non  bisogna  preten- 
dere un  significato  naturalistico.  Quello  che  conta  è la  loro  interpretazione 
psichica.  Almeno  in  apparenza  stiamo  osservando  dei  collages  in  cui  l’ar- 
tista compone  frammenti  ritagliati  da  xilografie  scelte  in  libri  divenuti  da 
tempo  anonimi  che  Max  Ernst  trasforma  in  "oggetti."  Le  forbici  compio- 
no il  lavoro  preparatorio  e la  fantasia  del  pittore  riunisce  questi  elementi 
in  combinazioni  nuove  (Fig.  208). 

Le  statue  di  gesso  si  animano.  La  donna  con  le  100  teste  interviene 
direttamente  nella  vita  e la  dirige.  La  vediamo  librarsi  in  compagnia  di 
esseri  simili  a lei,  e dopo  aver  trapiantato  la  testa  di  gesso  sul  corpo  dei 
contemporanei,  procedere  lungo  le  facciate  oppure  nella  sua  bianca  nudità 
gessosa  fuggire  dall’ambiente,  dopo  aver  strozzato  lo  zio.  "L’oncle  à peine 
étranglé,  la  jeune  adulte  sans  pareille,  s’envole”  (Fig.  208). 

L’atmosfera  nella  maggior  parte  dei  casi  è pervasa  da  brividi  di  assas- 
sinio e di  morte. 

Può  anche  accadere  che  La  Femme  100  tètes  ridotta  a busto  di  gesso 
cada  sopra  un  dotto  osservatore  dopo  aver  infranto  il  vetro  di  uno  spor- 
tello di  una  libreria  del  1850  mentre  nel  frattempo  la  testa  di  leone  stam- 
pata d’una  seggiola  si  trasformi  in  una  gigantesca  scimmia  digrignante 
che  passa  in  primo  piano.  Di  questa  scimmia  la  scritta  dice  con  noncuran- 
za "le  singe  qui  sera  policier  catholique  ou  boursier"  (Fig.  230). 

Queste  immagini  illustrano  quali  guasti  ha  inflitto  al  nostro  inconscio 
l’ambiente  nel  quale  viviamo,  e che  ormai  è diventato  meccanicistico.  Chie- 
si una  volta  a Max  Ernst  l’origine  dei  suoi  romanzi  ed  egli  rispose:  sono 
i primi  libri  che  ho  letto,  i ricordi  d’infanzia  che  emergono  di  nuovo  nella 
mia  coscienza. 

Questi  ricordi  d’infanzia  vengono  rielaborati  dall’artista  per  trasformar- 
li in  uno  specchio  morale.  Le  cose  procedono  diversamente  quando  si  tratta 
di  uomini  per  i quali  il  gusto  dominante  del  diciannovesimo  secolo  è anco- 
ra l’autentica  riserva  sentimentale  e dei  quali  T.  S.  Eliot  afferma  che  nel 
loro  spirito  l’Ottocento  continua  nel  Novecento.  A questo  tipo  di  uomini  ap- 
partiene la  maggioranza  dei  contemporanei.  Sono  numerosi  soprattutto  in 
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quella  ristretta  cerchia  al  cui  gusto  spettano  le  scelte  decisive  per  tutto 
quanto  riguarda  i monumenti  e gli  edifici  pubblici.  Nei  più  non  è stata  rag- 
giunta quella  presa  di  coscienza  che  è premessa  indispensabile  per  indivi- 
duare l’origine  delle  nostre  vite  in  fatto  di  gusto;  e cosi  essi  non  sospettano 
che  i loro  monumenti  e i loro  portici  a colonne  fingono  una  sintesi  ed  una  uni- 
tà simulate,  e sono  semplici  schemi  come  le  statue  di  gesso  che  si  aggira- 
no nel  romanzo  di  Ernst.  Un  passo  scritto  da  Thomas  Carlyle  nei  suoi 
caparbi  Latter-day  pamphlets  verso  la  metà  dell'Ottocento  sembra  quasi  es- 
sere una  dicitura  esplicativa  delle  illustrazioni  di  Max  Ernst. 

"Il  fatto  è che  da  lungo  tempo  le  Belle  Arti  hanno  divorziato  assolu- 
tamente dalla  verità  e si  sono  unite  in  matrimonio  quasi  pubblico  con  la 
falsità  e la  finzione.  Le  arti,  per  esser  schietti,  sono  cadute  in  uno  stato  di 
pazzia:  vanno  errando  senza  custodi  poiché  nessuno  sospetta  lo  stato  di 
pericolo  in  cui  si  trovano  e si  abbandonano  a danze  fantastiche. 


Il  regno  del  tappezziere 


Il  tappezziere 

Il  tappezziere  è un  uomo  che  si  occupa  della  stoffa  e delle  sue  guar- 
nizioni. "Talvolta,  con  questo  termine  s'intende  un  operaio  che  fa  i tappeti, 
talvolta  un  commerciante  che  li  vende  e li  mette  a posto.”'*’  Nel  quindice- 
simo secolo,  il  tappezziere  è anche  quell’uomo  che  "appende  e toglie  via 
le  tappezzerie.”151  Gli  statuti  della  corporazione  alla  quale  è iscritto  risalgono 
alla  metà  del  tredicesimo  secolo.  E cosi  viene  definito  nel  1875:  "Oggigior- 
no il  tappezziere  è un  mercante  di  mobili  che  s’incarica  di  arredare  gli  ap- 
partamenti. ”I5J 

Nel  diciannovesimo  secolo  il  tappezziere  si  identifica  con  il  decoratore, 
che  dopo  lo  stile  Impero  aveva  fatto  perdere  importanza  all’ebanista. 
Il  suo  ruolo  singolare  cominciò,  come  abbiamo  già  detto,  intorno  al  1800 
con  le  cortine  riccamente  drappeggiate  alle  finestre  e lungo  le  pareti.  Nel- 
l’epoca successiva  della  Restaurazione  il  suo  regno  si  estese  anche  ai  mobi- 
li. Nelle  sue  mani  seggiole  e divani  si  trasformarono  in  voluminosi  capola- 
vori di  tappezzeria. 

Nel  diciannovesimo  secolo  si  estingue  la  tradizione  dei  grandi  ebanisti, 
quei  "cabinetmakers"  che  il  secolo  precedente  aveva  prodotto  in  tutti  i pae- 
si Esistevano  è vero  ebanisti  estremamente  esperti  capaci  di  imitare  qualsia- 
si mobile  che  gli  antiquari  desiderassero.  Altri  ebanisti  eseguivano  mobili 
di  loro  creazione  nei  quali  a quanto  affermò  un  contemporaneo  era  racchiu- 
so “un  microcosmo  di  tutti  gli  stili  del  mondo."  Questi  mobili  non  hanno 
nessun  significato  essenziale  perché  l’abilità  spesa  nella  loro  esecuzione  non 
era  sorretta  da  nessuna  forza  creativa.  Nei  mobili  e negli  ambienti  concepiti 
secondo  il  gusto  dominante  si  rivela  un’influenza  prevalente:  sempre  più  il 
tappezziere  domina  la  situazione.  L’interesse  del  tappezziere  si  concentrava  su 
arredamenti  scenografici  e non  già  sulla  creazione  di  nuovi  tipi.  Oltre  che 
imbottire  il  mobile  egli  drappeggiava  le  tende  e disponeva  gli  oggetti  arti- 
stici prodotti  in  serie  in  maniera  pittoresca.  Con  questi  oggetti  compo- 
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neva  vere  nature  morte  e,  verso  la  fine  del  secolo,  raggnippava  a guisa  di 
trionfi,  figure,  elmi,  vasi,  drappeggi  in  un  disordine  geniale. 

Questa  corrente,  anche  se  transitoria,  non  può  venire  trascurata  ; essa  do- 
mina l’epoca  e la  sospinge  nella  stessa  direzione  di  quanto  veniva  prodotto 
in  pittura  e in  architettura.  Non  possiamo  intendere  la  doppia  anima  del  di- 
ciannovesimo secolo  se  non  tentiamo  di  scoprire  da  dove  scaturiscano  i senti- 
menti della  massa.  Il  disordine  pittoresco  esercitava  un  fascino  irresistibile, 
perché  era  l'immagine  riflessa  di  una  sensibilità  che  rasentava  il  caos  ed  il  tap- 
pezziere era  l'uomo  che  con  la  sua  capacità  pseudoartistica  di  creare  e di- 
sporre i mobili  e drappeggiare  le  tende  evocava  magicamente  un  regno  di 
favola  privo  di  qualsiasi  autenticità  nella  monotonia  dell’epoca  industriale. 

Come  nel  primo,  anche  nel  secondo  Impero  la  Francia  dà  il  tono  alla 
moda.  Numerosi  tipi  di  mobili  che  in  quel  tempo  godettero  di  un  breve 
favore  vi  ebbero  origine.  Ma  dopo  Napoleone  I la  struttura  del  paese  si  era 
modificata.  Il  suo  successore  sul  trono  imperiale  non  riesce  a creare  uno 
stile  per  il  suo  sistema  di  vita.  I nuovi  tipi  e anche  l’arredamento  nel  suo 
complesso  corrispondono  al  gusto  del  ceto  anonimo,  del  self-made  man  di 
cui  Napoleone  I apparve  il  precursore.  Il  mestiere  del  tappezziere  ed  il 
gusto  del  nuovo  ceto  in  ascesa  appaiono  intonati  l’uno  all’altro. 

Questa  classe,  che  doveva  la  sua  ricchezza  anzitutto  ai  mezzi  mecca- 
nizzati di  produzione,  si  sviluppava  dappertutto  dove  giungeva  la  indu- 
strializzazione. Questa  classe  era  intemazionale:  essa  esisteva  ormai  in  Fran- 
cia, nell’Inghilterra  vittoriana,  neH’America  del  boom  ferroviario  sviluppa- 
tosi subito  dopo  il  1870  e finalmente  anche  nella  Germania  di  quel  tempo 
favorita  improvvisamente  da  un  benessere  fino  allora  sconosciuto.  La  tar- 
diva industrializzazione,  divenuta  quasi  febbrile  dopo  il  1870,  e lo  svilup- 
po spinto  all'estremo  del  gusto  dominante,  in  Germania,  procedono  di  pari 
passo.  Nulla  sembrava  opporsi  alla  svalutazione  dei  simboli.155 


Correnti  contrastanti:  ingegnere  e riformatore 

Come  accade  spesso  nel  diciannovesimo  secolo,  si  sviluppano  contempo- 
raneamente l’una  accanto  all’altra  tendenze  contrarie.  NeH’America  degli 
anni  fra  il  1850  ed  il  1870  l’energia  creativa  e il  dono  istintivo  di  intende- 
re la  meccanizzazione  diventano  di  dominio  generale.  Con  noncuranza 
mirabile  viene  creato  il  mobile  dell’ingegnere.  Esso  agisce  come  polo  op- 
posto al  gusto  dominante.  Noi  studieremo  con  la  massima  attenzione  que- 
sti mobili  da  ingegnere  il  cui  sviluppo  procede  in  parallelo  con  quello  dei 
mobili  da  tappezziere  e lo  faremo  perché  nonostante  tutte  le  sue  compo- 
nenti meccaniche  nasce  spontaneamente,  quasi  si  trattasse  di  un  prodot- 
to dell'arte  popolare.  La  categoria  anonima  degli  inventori  voleva  soltanto 
risolvere  un  compito  determinato.  Nessuno  di  essi  si  proponeva  di  opporsi 
al  gusto  dominante. 

Le  condizioni  in  Inghilterra  erano  differenti.  Henry  Cole  e i rifor- 
matori del  1850  conducevano  la  loro  battaglia  soprattutto  contro  l'industria- 
lizzazione erronea  delle  arti  decorative.  La  generazione  successiva  sotto  la 
guida  di  William  Morris  e John  Ruskin  mise  in  evidenza  le  componenti 
dell’industrializzazione  che  avevano  per  conseguenza  un  appiattimento  e un 
abbassamento  del  livello  generale  e la  condannò  in  linea  di  principio.  In 
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se  stessi  i principi  informatori  di  quella  cerchia  di  Morris  che  aveva  atti- 
rato l'attenzione  del  pubblico  intorno  al  1860,  col  passar  del  tempo  si  di- 
mostrarono insostenibili:  la  rinascita  dell’artigianato  come  pure  il  ritorno  al 
tardo  Gotico  erano  pure  utopie. 

Inizialmente  nella  sua  cerchia  furono  costruiti  armadi  a colonnine 
come  li  amava  il  tardo  Gotico.  William  Morris  vi  dipinse  leggende  medioe- 
vali.1M  Tutto  questo  veniva  fatto  con  accuratezza  e gusto.  I preraffaelliti  Dan- 
te Gabriele  Rossetti  e Bume-Jones,  gli  artisti  più  vicini  a Morris,  erano  di  un 
livello  molto  superiore  ai  pittori  e scultori  della  cerchia  di  Henry  Cole. 
Però  le  loro  doti  rientravano  più  nel  campo  letterario  che  in  quello  che 
avrebbe  dovuto  essere  il  loro:  il  campo  visuale. 

Le  cose  non  procedevano  diversamente  con  i mobili.  Mancava  la  forza 
visiva  per  creare  forme  nuove.  Non  bastava  costruire  armadi  tardo-gotici  a 
colonnine,  lasciando  però  indisturbata  la  caotica  sovrabbondanza  del  dician- 
novesimo secolo.  Forzatamente  la  maggior  parte  dei  tipi  creati  nella  cerchia 
di  Morris  erano  più  affini  ai  mobili  degli  ebanisti  del  diciottesimo  secolo 
che  all’ideale  gotico. 

Eppure  riesce  più  facile  capire  a noi  che  non  alla  generazione  preceden- 
te perché  Ruskin  e Morris  fossero  attirati  dal  Medio  Evo.  Ai  loro  occhi 
essa  rappresentava  la  maggior  antitesi  possibile  alla  meccanizzazione  del 
loro  tempo.  Ma  non  esiste  la  possibilità  di  un  ritorno  alle  origini  né  di  una 
continuazione  diretta  quando  ormai  sono  trascorse  più  di  una  dozzina  di  ge- 
nerazioni. 


I mobili  del  tappezziere 


Mobili  imbollili  del  diciannovesimo  secolo 

Il  comodo  mobile  creato  dal  tappezziere  non  possiede  una  struttura 
rigida,  esso  sembra  esser  ridotto  senz’ossatura,  come  le  statue  in  marmo  di 
quest'epoca,  che  non  hanno  scheletro  e la  cui  superficie  è liscia  come  se  fosse 
stata  lavorata  a macchina. 

La  struttura  dei  divani  e delle  poltrone  è stata  nascosta  dai  cuscini.  I 
Francesi  di  questi  mobili  dicono:  “La  victoire  de  la  gamiture  sur  le  bois.’’,5S 

Qualunque  mezzo  è buono  per  dare  alle  poltrone,  ai  sofà,  ai  divani, 
alle  ottomane,  il  massimo  peso  e il  massimo  volume.  Frange  talvolta  della 
lunghezza  di  un  piede  coprono  persino  i monconi  a cui  son  ridotti  i piedi, 
e quindi  i mobili  rassomigliano  sempre  di  più  a degli  smisurati  cuscini.  Sono 
ricoperti  di  velluto  rosso  scuro,  dapprima  a tinta  unita,  più  tardi  con  moti- 
vi che  vogliono  ricordare  l’Oriente. 

Sotto  la  stoffa  simile  a pelliccia  che  riveste  le  superfici  dei  mobili  ed  i 
cuscini  cilindrici,  la  struttura  lignea  perde  d’importanza  come  sotto  il  tap- 
peto di  muschio  i tronchi  degli  alberi  caduti.  Questi  mobili  pesanti  e goffi 
hanno  imposto  il  loro  stile  nella  seconda  metà  del  secolo.  Il  secondo  Impero 
ha  sviluppato  questa  tendenza,  ma  già  prima  la  Restaurazione  le  aveva  aper- 
to la  strada  negli  anni  fra  il  1830  e il  1840.  Quando  Honoré  de  Balzac 
descrive  un  ambiente  in  Utie  fille  d'Eve  del  1838,  egli  accentua  ripetuta- 


339 


mente  la  sua  predilezione  per  le  stoffe  morbide,  per  gli  scialli  di  cascemir, 
per  i morbidi  tappeti.  "Les  pieds  rencontrent  le  chaud  tissu  d’un  tapis 
belge,  épais  comme  un  gazon.” 

Influsso  dell'Oriente 

Pesanti  seggiole  e divani  seguirono  nella  scia  delle  correnti  romantico- 
orientaleggianti. In  letteratura  Victor  Hugo  nel  suo  fortunato  volume  di 
versi  Les  Orientales  (1829)  introdusse  in  anticipo  questo  atteggiamento  del 
suo  tempo  di  fronte  ad  un  Oriente  che  assomigliava  ad  un  paese  di  so- 
gno. Il  Divano  occidentale-orientale  di  Goethe  è piuttosto  uno  schermo  di 
copertura  attraverso  cui  traspare  l’espressione  di  un  sentimento  persona- 
le, che  non  una  Fata  Morgana  orientale. 

Però  l’influenza  si  potè  toccare  con  mano  soltanto  quando  i pittori  inter- 
pretarono il  “gout  du  pittoresque  orientai.”  Nel  Salon  del  1831  il  pubblico  ac- 
colse con  grande  entusiasmo  le  scene  di  genere  orientale  di  Decamps  e so- 
prattutto il  suo  importante  quadro  Ronde  de  Smyrne  (Metropolitan  Museum, 
New  York).  Erano  il  risultato  di  un  viaggio  nell'Asia  Minore  che  Decamps 
aveva  intrapreso  (1828-1829)  alla  ricerca  di  sensazioni  pittoresche.”4 

Quando  Eugène  Delacroix,  tre  anni  più  tardi,  nel  Salon  del  1834  espo- 
se le  sue  Femmes  d' Algerie  (Louvre,  Parigi)  anche  questo  quadro,  nonostan- 
te la  pittura  meno  piacevole,  ebbe  immediato  successo.157 

Eugène  Delacroix  che  sapeva  cogliere  con  occhio  pronto  il  movimen- 
to, fu  attirato  dalla  sicurezza  e dalla  dignità  che  potè  ammirare  nel  porta- 
mento dei  Berberi.  Egli  vide  nel  loro  atteggiamento  rilassato  il  retaggio  an- 
cor vivo  dell’antichità  classica  che  già  Baudelaire  aveva  apprezzato.  Que- 
sta concezione  dell’Oriente  differiva  senza  dubbio  da  quella  di  vari  pit- 
tori a caccia  di  motivi.  Il  livello  artistico  e il  linguaggio  formale  di  que- 
sti riflessi  orientali  potevano  essere  molto  diversi.  Il  tappezziere  non  cerca- 
va le  stesse  ispirazioni  del  pittore  Delacroix.  Però  nel  suo  complesso  l’in- 
fluenza dell’Oriente  diventò  una  delle  componenti  fondamentali  del  secolo. 

Proposte  di  sfruttare  motivi  orientali  nelle  arti  decorative  furono  fatte 
quasi  subito.  Nel  1836,  due  anni  dopo  Les  Femmes  d' Algerie  di  Delacroix, 
Aimé  Chenavard  (1798-1838)  imita  nel  suo  Album  Ornemantiste ”*  di- 
segni di  tappeti  arabi  e persiani,15”  che  l'industria  europea  imitò  soltanto  dopo 
la  metà  del  secolo. 

I motivi  orientali  rappresentano  soltanto  una  piccola  parte  dell’Album 
di  modelli  di  Chenavard.  Essi  appartengono  alla  lunga  serie  delle  imita- 
zioni in  stile  che  in  Francia,  fra  il  1830  e il  1840,  stavano  costituendo  la 
grande  riserva  alla  quale  l’industria  ben  presto  avrebbe  attinto. 

Aimé  Chenavard  fu  uno  dei  primi  a compiere  sistematicamente  questo 
lavoro.  Quale  consulente  della  Fabbrica  di  Porcellane  di  Sèvres  e della  Re- 
gia Manifattura  di  Tappeti  di  Bcauvais,  egli  godeva  di  una  certa  influenza. 
Sèvres  eseguiva  i suoi  vasi  rinascimentali  e le  sue  pitture  su  vetro  che  egli 
stesso  diceva  essere  "imitations  des  peintures  du  XVImc  siècle,”'“  e Beauvais  i 
suoi  arazzi  e paraventi.'4'  Si  tratta  di  pezzi  unici.  Su  questi  modelli  incombe 
una  frigidità  funeraria  caratteristica  dell’imitazione  e che  la  successiva  fab- 
bricazione in  massa  introdusse  in  tutti  gli  ambienti.  E anche  qui  possiamo 
ripetere  quanto  abbiamo  già  detto  a proposito  dello  stile  Impero,  che  cioè 
lo  stile  dominante  esisteva  già  prima  che  intervenisse  l’industrializzazione. 
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Nel  tempo  in  cui  gli  Inglesi  scoprivano  i diversi  mezzi  di  riproduzio- 
ne (matrici,  presse,  materiali  succedanei)  da  impiegare  nelle  industrie  ar- 
tistiche, i Francesi  creavano  gli  stampi  intellettuali  che  in  seguito  caratteriz- 
zarono il  gusto  dominante.  Chenavard,  un  precursore  senza  dubbio  in  que- 
sto campo,  con  i suoi  libri  di  modelli  esercitò  un’influenza  maggiore  che  con 
gli  oggetti  di  arte  decorativa  eseguiti  su  suo  progetto  per  la  corte  del  re  bor- 
ghese. Ma  ancor  più  contò  la  sua  impostazione.  I contemporanei  dotati  di 
sensibilità  avvertirono  immediatamente  i segni  dell’atmosfera  che  caratterizzò 
quel  periodo  e che  si  mantenne  attraverso  tutto  il  secolo.  " Nous  n’avons  impri- 
mé le  cachet  de  notre  temps  ni  à nos  maisons  ni  à nos  jardins,  ni  à quoique 
ce  soit,’  dice  Alfred  de  Musset  nel  1836  e aggiunge  "nous  avons  de  tous 
les  siècles  hors  du  nótre...  nous  ne  vivons  que  de  débris.” 

In  questa  sede,  tuttavia,  il  nostro  interesse  e la  nostra  attenzione  si  ri- 
volgono solo  alla  marea  crescente  degli  influssi  orientali  nelle  raccolte 
di  modelli  destinati  alle  industrie  artistiche.  Appena  dopo  il  1870  il  dominio 
del  tappezziere  si  afferma  in  pieno. 

Per  il  diciannovesimo  secolo  l’Oriente  rappresentò  ad  un  tempo  il 
colore  e 1 avventura,  l’elemento  romantico  e quello  favoloso,  anzi  in  un  certo 
senso  in  esso  si  rispecchiò  una  condotta  di  vita  improntata  a quella 
saggezza  che  ormai  si  capiva  che  l’Occidente  aveva  perduta  e di  cui  sentiva 
una  pungente  nostalgia. 

Dappertutto  si  fa  sentire  questa  influenza  orientale.  In  innumerevoli 
quadri  di  genere  dipinti  secondo  i precetti  del  gusto  dominante,  nelle  don- 
ne in  atteggiamento  di  riposo  dette  odalische,  da  quelle  di  Ingres  sino  a 
quelle  di  Henri  Matisse.  La  avvertiamo  nei  tentativi  fatti  intorno  al  1850 
d’introdurre  il  bagno  turco  in  Inghilterra,  come  pure  nelle  ville  in  stile 
moresco  e nell’adozione  di  tappeti  "persiani,”  o autentici  o tessuti  a mac- 
china. 

L'uomo  industrializzato  del  diciannovesimo  secolo  si  sente  attirato  da 
un'atmosfera  che  è opposta  a quella  in  cui  vive.  In  Oriente  tutti  hanno  tem- 
po, siano  essi  ricchi  o poveri,  in  Occidente  nessuno  ne  ha  a disposizione. 
In  Oriente  la  condotta  della  vita  affonda  le  sue  radici  nel  rilassamento,  in 
Occidente  nella  tensione. 

L’influenza  dell’Oriente  rientra  nella  vasta  categoria  di  quei  fenomeni 
di  evasione  che  introducono  nella  sfera  del  sentimento  del  secolo  passa- 
to una  nota  tragica.  La  vita  quale  veniva  vissuta  non  appagava.  I risultati 
potevano  essere  soltanto  grotteschi.  Gli  ambienti  orientali  erano  tranquilli 
e spogli  con  i divani  accostati  alle  pareti,  ma  quando  il  tappezziere  trasfor- 
ma quei  divani  in  mobili  imbottiti,  con  molle,  all’improvviso  essi  rimangono 
isolati  nell'ambiente. 

Anche  se  1 Oriente  diventava  banale  nelle  mani  del  tappezziere  ebbe 
un'influenza  di  maggior  durata  di  tutti  gli  altri  stili  scelti  a modello.  Il  Me- 
dio Evo  arrivato  in  primo  piano  nell’epoca  romantica,  spari  senza  lasciare 
tracce  decisive  nella  casa.  Più  importanti  furono  gli  stili  dei  vari  Luigi,  ma 
nonostante  rinnovamenti  ripetuti  la  loro  influenza  fu  minore  di  quanto  po- 
trebbe sembrare. 

L'influenza  dell'Oriente  lavorava  in  maniera  molteplice  in  profondità. 
Né  è sempre  riconoscibile  alla  prima;  ad  esempio  la  moda  degli  interni  cre- 
puscolari nella  seconda  metà  del  secolo  può  venir  ricondotta  a questa  in- 
fluenza. 
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209.  Influsso  dell'Oriente.  Leon  Feuchère:  Stanza  da  fumo  in  stile  orientale,  1842.  Gli  anni 
dopo  il  1830  considerarono  anacronistico  fumare  in  un  ambiente  medioevale  o rinascimen- 
tale. Pugin  disse:  “Lo  stile  di  un  edificio  dovrebbe  corrispondere  alla  sua  funzione  in 
modo  che  chi  lo  vede  possa  subito  percepire  la  ragione  per  cui  è stato  costruito."  Il  porta- 
pipe  è posto  in  modo  evidente  al  centro  della  stanza,  come  la  fioriera  dell'Impero,  e più 
tardi  il  “borne." 

210.  Stanza  da  fumo  in  stile  orientale,  1819.  L'influsso  dell’Oriente  si  fece  sentire  diretta- 
mente  e indirettamente  per  tutto  il  diciannovesimo  secolo  e contribuì  ad  aumentare  la  te- 
traggine degli  ambienti  interni. 


211.  Il  divano  circolare  sotto  Luigi  Filippo.  Soirée  dal  Duca  d'Orléans,  1843.  Sotto  Luigi 
Filippo  una  specie  di  doppio  letto  con  un  rudimentale  bracciolo  fu  posto  in  mezzo  alla 
stanza.  La  sua  posizione  centrale  è tipica  del  crescente  horror  vacui  sentito  in  quel  secolo. 
(Jules  Janin,  Un  Hiver  à Paris,  Parigi,  1843) 


I vari  tipi  di  mobili  imbottiti 

La  Francia  fu  il  primo  paese  nel  quale  l’influenza  orientale  sul  mobile 
trovò  una  forma  destinata  a improntare,  ancora  una  volta,  il  gusto  dominante. 


Il  divano 

Non  occorre  insistere  sul  fatto  che  l’influenza  orientale  non  era  inco- 
minciata soltanto  dopo  il  1830  e che  per  esempio  sotto  Luigi  XV  si  era  af- 
fermato un  elegante  mobile  detto  turquoise  composto  da  tre  cuscini  che  ave- 
vano la  funzione  di  sedile  e da  numerosi  cuscini  sciolti  da  accostare  alla 
parete. 

Thomas  Sheraton  fece  anche  il  bozzetto  di  un  "sofà  turco”  che  segui- 
va il  tracciato  di  una  nicchia  divisa  dall'ambiente  da  due  colonne  incassa- 
te. In  questo  sedile  a forma  di  U risultava  evidente  quanto  ormai  si  diffe- 
renziava la  concezione  spaziale  del  diciannovesimo  secolo  da  quella  del  se- 
colo precedente. 

Nel  diciannovesimo  secolo  comincia  un  altro  capitolo.  La  svalutazione 
dei  simboli  e la  svalutazione  dello  spazio  procedono  di  pari  passo.  Il  mo- 
bile riempie  con  il  suo  volume  lo  spazio.  Il  primo  passo  vien  compiuto  esa- 
gerando questo  volume. 

Nello  stesso  anno  1834,  nel  quale  Delacroix  espose  le  sue  Femmes  d'Al- 
gérie,  Balzac  descrive  nel  suo  romanzo  La  Fille  aux  yeux  d’or  un  boudoir 
nel  quale  avvertiamo  quella  atmosfera  di  mollezza  che  diventa  generale  du- 
rante il  corso  del  secolo.  La  sua  fantasia  anzitutto  si  occupa  di  un  gigan- 
tesco "divan  turque."  La  metà  del  boudoir  descriveva  una  curva  a pieno 
centro  "mollement  gracieuse”...  adornata  da  un  divano  turco.  Balzac  deve 
spiegare  il  mobile  ai  suoi  lettori  e prosegue  dicendo  che  si  trattava  di  un 
"materasso  posato  in  terra,  ma  un  materasso  largo  come  un  Ietto;  un  diva- 
no di  cinquanta  piedi  di  circonferenza  ricoperto  di  cascemir  bianco...  lo 
schienale  di  questo  immenso  letto  aveva  un’altezza  superiore  di  parecchi 
pollici  ai  numerosi  cuscini.”  Quanto  quell'epoca  amasse  i cuscini  è dimo- 
strato dal  quadro  di  Bonington  Dorma  in  atteggiamento  di  riposo  del  1826 
che  ben  presto  ci  illuminerà  sull'atteggiamento  del  diciannovesimo  se- 
colo. 

I divani  penetrano  anche  nei  locali  pubblici  ; però  sotto  forma  di  pan- 
chette imbottite.  Esse  danno  il  nome  a tutto  il  locale  che  vien  detto  "café- 
divan."  Dapprima  i divani  fecero  la  loro  comparsa  nei  caffè  letterari  di  Pa- 
rigi. "Il  primo  di  questi  locali  si  apri  verso  il  1838.  Il  café-divan  della  Rue 
Pellettier  godette  di  una  lunga  fama  presso  gli  artisti. Gérard  de  Nerval 
il  romantico,  ma  anche  Honoré  de  Balzac  lo  frequentavano.  Esso  scompar- 
ve verso  il  1859  quando  Haussmann  diede  mano  alla  trasformazione  di 
Parigi.'" 

In  questo  caso  sono  detti  divani  le  panchette  imbottite  che  corrono  lun- 
go le  pareti.  Nella  Parigi  del  1850  queste  panchette  si  trovano  dovunque 
persino  nei  passaggi  pubblici  e nelle  gallerie.  Ancora  oggi  sono  tipiche 
dei  restaurants  parigini  e impongono  la  disposizione  dei  tavoli  parallela 
alle  pareti. 
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212.  Divano  circolare  con  jardinière  per  il  centro  di  un  salone,  Parigi,  1863.  Questo  grande 
sofà  circolare  a forma  di  quadrifoglio,  che  in  francese  si  chiama  “borne,"  era  di  solito 
destinato  “pour  le  milieu  du  salon.”  Per  rintracciare  l'origine  della  “borne"  si  può  tor- 
nare indietro  alla  fioriera  del  1800  di  Perder  e Fontaine,  e a quella  di  Feuchère  del  1842. 
(A.  Sanguinei,  L’ameublement  au  XIX'  siede,  Parigi,  1863) 

213.  “Borne"  francese,  intorno  al  1880.  Verso  la  fine  del  secolo  è facile  trovare  la  tipica 
"borne"  con  lo  schienale  a forma  di  cono  tronco  nelle  hall  degli  alberghi,  nelle  stazioni 
ferroviarie  o nelle  gallerie  d’arte.  La  palma,  naturale  o artificiale,  è un  vestigio  della  fio- 
riera, che  sopravvive  come  l'appendice  vermiforme  nell'uomo.  (Havard,  Dictionnaire  de 
l’ameublement ) 


214.  Ottomana  inglese,  intorno  al  1835.  1, 'equivalente  inglese  della  “borne”  era  di  misure 
più  modeste  e di  contorni  più  definiti,  e non  aveva  frangia.  ( Thomas  King,  Cabinet  Maker' s 
Sketchbook) 


Seggiole  di  fantasia  • Sièges  de  fantaisie 

Come  nell’America  del  periodo  della  piena  meccanizzazione  ogni 
anno  venivano  messi  sul  mercato  nuovi  tipi  di  fornelli  e di  frigoriferi  per 
stimolare  gli  acquisti,  analogamente  i tappezzieri  francesi  inventavano  sem- 
pre nuovi  modelli  e non  meno  significativamente  nomi  scherzosi  per  i loro 
prodotti.  I Francesi  davano  l’appellativo  di  "sièges  de  fantaisie”  a queste 
seggiole.  Si  trattava  di  combinazioni  di  varie  seggiole  create  dal  tappezzie- 
re. A due  seggiole  che  formavano  una  linea  a S si  dava  il  nome  di  “confi- 
dante," confidenziale,  ma  non  si  esitava  a combinare  perfino  tre  seggiole 
pur  dando  loro  lo  stesso  nome. 

Successivamente  fu  trovata  incantevole  una  combinazione  detta  “vis- 
à-vis”  sulla  quale  si  sedeva  faccia  a faccia  o un’altra,  seduti  sulla  quale  ci  si 
dava  di  schiena,  "dos-à-dos."  Da  questa  forma  dopo  il  1870  si  sviluppò  la  "pe- 
tite boudeuse"  (bouder  = fare  il  broncio)  (Fig.  218).  Havard  quando  compila 
intorno  al  1880  il  suo  grande  dizionario  assicura:  "Questo  tipo  di  seggiola 
è molto  moderno. ”lw  Anche  in  questo  caso  ci  si  sedeva  schiena  contro  schiena. 
Il  sedile  consiste  di  due  grandi  cuscini  cilindrici  posti  l’uno  sull’altro  sopra 
i quali  è gettato  un  drappeggio  elegante.  Il  doppio  sedile  è anche  decorato 
da  festoni.  Questi  sono  alcuni  esempi,  scelti  a caso  fra  tanti. 


Sgabelli  imbottiti  (pouf)  e divani  circolari  (borne) 

Intorno  al  1845  apparvero  nei  salons  francesi  i poufs,  grandi  sgabelli  ci- 
lindrici con  ricche  guarnizioni,  ed  un  frangia  lunga  e fitta  che  arrivava 
a terra.'*’  Il  pouf  modificò  e,  nello  spirito  del  secolo  diciannovesimo,  rese 
più  orientale  la  forma  dei  graziosi  tabourets,  il  cui  uso  alla  corte  di  Lui- 
gi XIV  era  un  privilegio  dell’alta  nobiltà.  Théophile  Gauthier  accenna  una 
volta,  come  fa  osservare  Havard,  che  spettacolo  affascinante  fosse  vedere  in 
un  salotto  belle  donne  sedute  su  questi  poufs.  Si  potevano  contemplare  da 
tutti  i lati  come  fossero  sculture.  Questi  poufs  ci  danno  una  prima  indi- 
cazione dell'atteggiamento  che  il  diciannovesimo  secolo  preferiva.  Involon- 
tariamente chi  sedeva  su  questo  mobile  imbottito  circolare  assumeva  una 
posizione  accoccolata  e mutevole.  Dopo  il  1860  talvolta  i poufs  hanno  una 
parvenza  di  schienale  (fauteuil  bébé)  (Fig.  219).  A mano  a mano  diventano  sem- 
pre più  bassi,  più  simili  a cuscini  ed  i contemporanei  li  criticano  perché 
sono  andati  trasformandosi  in  un  trastullo  del  tappezziere.  Non  si  può  ne- 
gare che  i poufs  intorno  al  1880  avevano  finito  col  rassomigliare  ad  una  tor- 
ta da  compleanno  (Fig.  216). 

Affine  al  pouf  è uno  dei  più  voluminosi  mobili  del  tempo  che  aveva 
il  suo  posto  al  centro  dei  saloni  o alle  due  estremità  delle  grandi  sale.  Da 
questa  posizione  al  limite  dell’ambiente  i Francesi  hanno  derivato  il  nome 
di  “borne"  (pietra  di  confine).1**  Si  tratta  di  un  sedile  di  misure  gigantesche 
oppure  se  preferiamo  di  un  divano,  talvolta  di  diametro  superiore  ai  due 
metri  che  venne  messo  sul  mercato  nelle  forme  e confezioni  più  svariate 
quadrato,  poligonale,  in  forma  di  segmento,  di  circolo,  di  trifoglio  e final- 
mente anche  circolare.  Quest’ultima  divenne  la  forma  standard.  Nel  pa- 
lazzo delle  Tuileries  di  Napoleone  III,  nella  sala  del  Consiglio  c’era  una 
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215.  Seggiola  “ confidante " a tre  posti,  dopo  il  1870.  1 tappezzieri  inglesi  inventavano  con- 
tinuamente seggiole  di  fantasia  cui  davano  nuovi  nomi.  La  " confidante " era  un  tipo  di 
sedile  intimo  formato  da  due  o tre  seggiole  disposte  ad  S.  (Havard,  Dictionnaire  de  l a- 
meublement  ) 

216.  Pouf,  intorno  al  1880.  Il  pouf,  grande  favorito  del  gusto  dominante,  è descritto  come 
"un  grande  sgabello  cilindrico  con  ricche  guarnizioni  ed  una  frangia  lunga  e fitta  che 
arrivava  a terra.”  (Havard,  Dictionnaire  de  i ameublement ) 


217.  Sedile  “dos-à-dos"  inglese,  intorno 
al  1835.  Come  la  versione  inglese  della 
“ borite,”  la  sua  forma  è più  concisa  di 
quella  del  modello  francese.  (Thomas 
King,  Cabinet  Marker' s Sketchbook) 


218.  “Boudeuse"  francese,  intorno  al  1880.  La  “baudeuse”  è una  seggiola  a due  posti,  su 
cui  ci  si  siede  schiena  contro  schiena.  È completamente  drappeggiata.  (Havard,  Diction- 
naire de  l ameublement  ) 

219.  “ Fauteuil  bébé"  francese,  1863.  Il  “fauteuil,"  che  ha  una  parvenza  di  schienale,  riu- 
nisce le  caratteristiche  del  pouf  e della  seggiola  tipo  gondola.  (A.  Sanguinai,  L’ameuble- 
ment  au  XIX'  siede) 
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di  queste  "bomes”  senza  schienale,  simile  in  tutto  e per  tutto  a un  pouf  gi- 
gantesco.167 

Tipico  però  è il  divano  circolare  con  uno  schienale  imbottito  ridotto  a 
un  moncherino  a forma  di  boccia.  Non  abbiamo  potuto  appurare  se  questo 
mobile,  come  viene  affermato,  risale  al  periodo  del  primo  Impero.  Più  vero- 
simile appare  che  la  forma  standard,  il  sedile  circolare  con  lo  schienale  ri- 
dotto a moncherino  dal  quale  si  ergevano  piante,  vasi,  statue  o lampade, 
abbia  la  sua  origine  in  strutture  quali  la  fioriera  (Fig.  193)  che  Percier  e 
Fontaine  eseguirono  intorno  al  1800.  Uno  degli  anemici  disegnatori  tardo- 
romantici,  Leon  Feuchère  (1804-1851),  che  esercitò  grande  influenza  sulla 
formazione  del  gusto  dominante,  disegna  nella  sua  grande  opera  incisa  in 
acciaio  L' Art  Industriel  (1842)  “una  grande  fioriera  circondata  da  divani” 
(Fig.  194).  Nella  sua  composizione  plastica  questa  fioriera  è ancora  più 
appariscente  di  quella  dellTmpero.  Il  “divan”  è composto  da  una  fila  di 
seggiole  che  circondano  l’alzata.  Ma  poi  il  fatto  che  dal  centro  dello  schie- 
nale ridotto  a moncherino  s’innalzi  sempre  qualche  cosa  ne  rivela  lo  sco- 
po originario.  Queste  palme  vere  od  artificiali  sono  gli  ultimi  residui  del- 
la fioriera  che,  come  l’appendice  dell'intestino  cieco,  sopravvive  anche  quan- 
do la  funzione  originaria  è già  stata  dimenticata.  Molto  più  importante  è 
però  il  legame  intimo  fra  la  fioriera  a più  piani,  che  intorno  al  1800  Per- 
cier e Fontaine  avevano  destinato  a mobile  di  centro  in  un  salone  svedese 
e il  gigantesco  divano  circolare  degli  anni  dopo  il  1880:  tutti  e due  dimo- 
strano che  era  andata  perduta  la  capacità  di  articolare  spazialmente  un  am- 
biente ordinato.  “Oggi  (1878)  si  ha  un  tale  desiderio  di  possedere  questo 
tipo  di  sedile  che  talvolta  troviamo  in  un  salotto  lungo  quattro  metri  appe- 
na, un  sedile  di  un  diametro  di  170  centimetri.’”6*  Il  Medio  Evo  come  il  Ba- 
rocco lasciavano  sgombro  il  centro  dell’ambiente  che  ora  per  una  sorta  di 
horror  vacui  risulta  gremito  di  mobili. 

Negli  anni  dopo  il  1840  questi  sofà  di  centro  vennero  di  moda.  Nel 
brillante  salone  del  Duca  di  Orléans,  nel  1843,  fu  collocato  per  la  prima 
volta  un  doppio  Ietto  naturalmente  senza  spalliera  (Fig.  211),  al  centro 
della  stanza.1"  La  bome  ebbe  il  suo  periodo  di  splendore  durante  e poco  dopo 
il  secondo  Impero.  Questo  sofà  di  centro  si  diffuse  rapidamente  dappertut- 
to e si  trova  ben  presto  nei  posti  più  inaspettati.  Downing,  un  famoso  ar- 
chitetto americano  di  giardini,  la  cui  attività  si  svolse  nella  prima  metà  del 
secolo  e che  esplicitamente  esigeva  “buon  gusto”  e la  massima  semplicità 
in  una  casa  di  campagna,170  raccomanda  nel  1850  soprattutto  il  sedile  imbot- 
tito ottagonale.  Egli  esprime  l'opinione  che  questo  sofà  ottagonale  che  viene 
a trovarsi  al  centro  di  un  grande  ambiente  è forse  la  forma  più  simpati- 
ca.11 Negli  anni  dopo  il  1860  il  divano  circolare  fu  "capitonné,"  e spes- 
so ricoperto  di  damasco  o cretonne;  successivamente  ridotto  quasi  ad  una 
forma  standard  ebbe  una  copertura  di  velluto  rosso  ed  una  frangia  che  toc- 
cava il  pavimento,  "frange  royale.”  Anche  nell 'Inghilterra  di  quell’epoca 
andò  manifestandosi  una  certa  simpatia  per  questo  tipo  di  divano  al  cen- 
tro della  stanza  nelle  forme  più  varie,  però  di  misure  più  modeste  e di 
contorni  più  definiti.  Anche  le  frange  mancavano173  (Fig.  212,  213,  214). 

Più  tardi  questi  grandi  divani  trasmigrarono  dai  saloni  di  ricevimento 
negli  atri  degli  alberghi,  nei  musei  di  pittura,  e nelle  sale  di  aspetto.  Nelle 
case  borghesi  verso  il  1900  furono  sostituiti  dai  sofà  d’angolo. 
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220.  Abbigliamento  del  gusto  dominante:  Il  nuovo  cuscinetto  ideale,  dopo  il  1880.  (Bella 
C.  Landauer  Collection,  New  York  Historical  Society) 

221.  Dipinto  del  gusto  dominante:  La  Grande  Tza,  Bukovac.  (Scuola  di  Cabanel,  dopo 
il  1890) 


222.  " Fauteuil  confortable,”  in- 
terpretazione surrealista,  Max 
Ernst,  1934.  Nella  semioscurità 
si  erge  dominante  una  " confor- 
table" con  la  “ frange  royale” 
che  arriva  sino  a terra.  Un  nu- 
do è sceso  dalla  cornice  dora- 
ta... (Max  Ernst,  Une  semaine 
de  bontà,  Parigi,  1934) 


223.  “ Fauteuil-coussin  confortable,"  dopo  il  1880.  La  " confortale ” è al  suo  punto  culmi- 
nante. L'intera  struttura  viene  imbottita  e rivestita  di  stoffa  e i bracciuoli  si  sono  trasfor- 
mati in  cuscini  cilindrici.  Il  tutto  sembra  una  composizione  di  cuscini  magicamente  tenuti 
insieme.  (Havard,  Dictionnaire  de  l'ameublement) 


224.  Molle  per  gli  esercizi  ginnastici:  Thomas  Sheraton,  il  cavallo  da  camera,  1793.  Il 
grande  ebanista  ideò  questo  "cavallo  da  camera"  per  il  gentiluomo  che  non  intenda  tra- 
lasciare col  tempo  cattivo  i suoi  esercizi  da  equitazione.  Poiché  Sheraton  potè  costruire  sol- 
tanto molle  di  mediocre  altezza,  inserì  sottili  tavolette  fra  i vari  strati  di  molle.  ( Thomas 
Sheraton,  Appendix  to  thè  Cabinet  Maker  and  Upholsterer's  Drawing  Book) 


225.  Uno  dei  primi  materassi  in  fil  di  ferro.  (Brevetto  inglese  99,  12  gennaio  1865) 


Seggiole  a schienale  imbottito  - Confortables 

Questi  pochi  esempi  dovrebbero  essere  sufficienti  a precisare  in  quale 
direzione  procedesse  lo  sviluppo.  Molti  tipi  posti  sul  mercato  sparirono  ben 
presto  ma  alcuni  invece  durarono  a lungo. 

Citiamo  per  prime  le  seggiole  imbottite  a schienale  "confortables.”  Le 
loro  caratteristiche  sono  : l’intera  struttura  imbottita  e rivestita  di  stoffa  ; e i 
cuscini  di  solito  a molle  (Fig.  223). 

Noi  possiamo  seguire  lo  sviluppo  di  questo  tipo  che  fin  dalle  origini 
ha  avuto  la  massima  diffusione  e risale  al  tempo  di  Luigi  Filippo.  Cono- 
sciamo anche  il  nome  del  tappezziere  parigino  che  per  primo  rivesti  comple- 
tamente di  stoffa  i sedili,  e sappiamo  persino  per  qual  motivo  lo  fece. 

"Dal  1838  si  possono  trovare  le  poltrone  che  sono  dette  'confortables.' 
Fu  Dervilliers,  un  tappezziere  di  quel  tempo,  a sostituire  alle  bergères  le 
poltrone  con  un’imbottitura  a molle.”,,J  Con  questo  nuovo  sistema  di  im- 
bottitura ebbe  inizio  una  serie  innumerevole  di  nuovi  tipi  di  seggiole  e di 
divani  estremamente  differenziati.  Il  punto  di  partenza  furono  le  molle. 
Dervilliers,  diede  il  nome  di  “confortable”  già  al  primo  "fauteuil  élastique” 
che  egli  espose  nel  1834.  La  struttura  di  legno  era  ancora  in  vista  e non  ri- 
coperta di  stoffa.”4  I piedi  erano  scoperti. 

Dopo  il  1830  arriva  una  prima  ondata  di  Rococò  che  nel  corso  del  se- 
colo si  ripeterà  più  di  una  volta.  Cosi  si  spiega  il  ritorno  alla  "bergère-en- 
gondole  ” che  avviluppava  tutta  la  schiena,  tipo  comparso  più  di  un  secolo 
prima.  I modelli  che  Dervilliers  mise  sul  mercato  nel  1838  erano  comple- 
tamente rivestiti  di  stoffa.  La  causa  è evidente  : il  ferro  era  malleabile,  e 
quindi  egli  faceva  le  strutture  di  queste  poltrone  a forma  di  gondola  in 
ferro.”5  Questo  telaio  di  ferro  non  poteva  rimanere  esposto  agli  occhi  del 
pubblico  e quindi  veniva  ricoperto  completamente.  Ben  presto  (1840)  si 
abbandonò  il  telaio  in  ferro  che  si  torceva  facilmente  e si  passò  a una  strut- 
tura in  legno  di  faggio  incollata  che  si  dimostrò  più  rigida.  Però  l'abitu- 
dine di  rivestire  completamente  la  seggiola  come  se  si  trattasse  di  un  cusci- 
no non  fu  più  abbandonata. 

Nei  due  decenni  successivi  si  mantenne  anche  il  principio  fondamenta- 
le sul  quale  si  basava  la  struttura  delle  bergères,  adattare  cioè  il  sedile  al- 
l'atteggiamento del  corpo.  Le  poltrone  però  divennero  più  pesanti.  Il  loro 
contorno  lentamente  si  fece  più  molle  come  per  esempio  nel  "confortable 
senateur"  del  1863.”*  Queste  poltrone  con  la  loro  morbida,  soffice  superficie 
arrotondata  rendono  evidente  l’affinità  con  i cuscini  ed  i materassi.  Questo 
sistema  di  imbottitura  (capitonner)  non  è difficile  da  spiegare:  si  adopera- 
no quale  imbottitura  i cascami  di  cotone  e di  lana  delle  filature  industria- 
li. I mobili  a questo  modo  acquistavano  un’apparenza  carnosa  analoga  a 
quella  del  corpo  umano  che  era  già  stata  prediletta  negli  anni  dopo  il 
1860.  Guarnizioni  di  passamanerie  e frange  rafforzano  questa  impressione. 
Nei  decenni  successivi  le  dimensioni  aumentano  e diminuisce  la  mobilità. 
I bracciuoli  si  trasformano  in  due  cuscini  cilindrici,  simili  a quelli  che  ave- 
vamo già  osservato  nello  schienale  della  "boudeuse.”  Il  sedile,  anzi  1 intei  a 
poltrona,  per  un  occhio  inesperto  possono  apparire  una  composizione  di 
cuscini  magicamente  tenuti  insieme  (Fig.  223).  Questa  influenza  orientaleg- 
giante s’impone  in  maniera  quasi  tirannica.  Manca  un  sostegno  per  il  capo 
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perché  vengono  preferite  le  proporzioni  basse.  I braccatoli  cilindrici  a de- 
stra e a sinistra  trattengono  il  corpo  in  una  posizione  frontale. 

Questo  è il  modello  che  dopo  il  1880  si  ritrova  in  ogni  casa.  Di  solito 
queste  pesanti  seggiole  imbottite  si  accompagnano  ad  un  divano  con  l’im- 
bottitura a molle,  che  ha  cuscini  cilindrici  alle  due  estremità,  è del  tutto  privo 
di  gambe  ed  ha  un  alzata  a scaffale  destinata  ai  ninnoli.  Questi  pesanti  mo- 
bili imbottiti  sono  diventati  quasi  il  simbolo  del  gusto  dominante.  Essi  sod- 
disfacevano una  esigenza  molto  diffusa.  Probabilmente  sarebbero  nati  in 
ogni  caso,  ma  senza  dubbio  la  loro  diffusione  fu  favorita  più  che  da  qual- 
siasi altra  causa,  dal  fatto  che  la  loro  produzione  si  ricollegava  strettamen- 
te ai  nuovi  procedimenti  industriali  che  li  mettevano  alla  portata  di  un 
vasto  pubblico. 


Meccanizzazione  e mobili  imbottiti 


Molle  a spirale 

Dall’angolo  visuale  del  diciottesimo  secolo  queste  poltrone  imbottite 
sembrano  gonfiate  ad  arte.  Le  molle  a spirale  per  reagire  con  elasticità  ren- 
devano necessaria  una  altezza  maggiore  dell’imbottitura  di  crine  o piu- 
me. Queste  molle  constavano  di  due  tronchi  di  cono  rovesciati  in  fil  di  fer- 
ro, che  dal  lato  più  largo  erano  assicurati  a cinghie.  Sopra  le  molle  era  steso 
un  sottile  strato  di  cascami. 

Nelle  "confortables”  furono  impiegate  per  la  prima  volta  molle  a spira- 
le su  grande  scala.  Era  ormai  venuto  il  momento  in  cui  potevano  venir 
prodotte  industrialmente  a basso  prezzo. 

Non  e accertato  con  precisione  il  momento  in  cui  furono  inventate. 
Si  afferma  che  sia  stato  un  maniscalco  tedesco  ad  impiegare  per  la  prima 
volta  molle  a spirale  nei  mobili.177  Tutto  lascia  credere  che  la  loro  invenzio- 
ne risalga  a una  data  anteriore. 

Il  diciottesimo  secolo  aveva  una  straordinaria  abilità  nell’adoperare  mol- 
le per  gli  usi  più  svariati  : dai  congegni  per  muovere  i suoi  raffinati  automi 
sino  all’impiego  degli  schienali  elastici.  Alcuni  brevetti  inglesi  per  molle 
a spirale  risalgono  ai  primi  anni  del  diciottesimo  secolo.  Pur  non  essendo  cor- 
redato da  una  descrizione  precisa  nel  1706  vien  concesso  il  brevetto  per 
"uno  strumento  matematico  consistente  di  parecchie  molle  per  la  comodità 
di  persone  che  viaggiano  in  cocchi,  calessi  ed  altri  mezzi  di  trasporto.”17* 
Furono  concessi  anche  numerosi  altri  brevetti  per  molle  da  carrozza1”  e 
perfino  per  una  macchina  che  doveva  produrle.1" 

Nel  1769  incontriamo  per  la  prima  volta  il  termine  di  molle  a spirale. 
Anche  in  questa  relazione  si  parla  di  un  metodo  migliore  per  costruire  car- 
rozze su  ruote  applicando  molle  a spirale  unite  fra  di  loro.1*1 

Non  è stato  ancora  chiarito  in  tutti  i suoi  dettagli  questo  sviluppo. 
Da  quanto  siamo  riusciti  ad  accertare  il  primo  brevetto  inglese  riguardan- 
te l’impiego  delle  molle  a spirale  nei  mobili  fu  concesso  nell’anno  1826.  Ma 
ci  furono  anche  fasi  intermedie  nelle  quali  non  venne  concesso  nessun  bre- 
vetto. 
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227.  "Fauteuil"  a molle,  caricatura  di  Martin  Gropius,  intorno  al  1850.  Un  giornale  umo- 
ristico berlinese  immaginò  questa  disavventura:  “Un  visitatore  entra  e viene  latto  sedere. 
Egli  apprezza  l'elasticità  della  sedia,  ma  non  vuole  credere  che  ci  siano  dentro  24  molle. 
Tagliano  l'imbottitura,  ed  il  visitatore  paga  la  sua  incredulità  con  un  movimento  improv- 
viso e non  del  tutto  piacevole."  (Kladderadatsch,  Berlino) 

228.  Materasso  americano  intessuto  in  fil  di  lerro.  (The  Manufacturer  and  Builder,  voi.  Ili, 
n.  5,  maggio  1811) 


229.  Il  materasso  in  fil  di  ferro  nella  casa.  Letti  di  bambini  inglesi,  1878.  (Lady  Barker, 
The  Bedroom  and  Boudoir,  Londra,  1878) 


Si  dice  che  Chippendale  abbia  inventato  sedie  per  ginnastica  che  si  com- 
ponevano di  vari  strati  di  molle  a spirale.  In  ogni  caso  nel  1793  Thomas 
Sheraton  ci  dà  precisi  dettagli  e disegni  del  suo  "cavallo  da  camera.”  Era 
destinato  ai  gentiluomini  che  non  intendevano  tralasciare  col  tempo  cattivo 
i loro  esercizi  di  equitazione.  AU'interno,  questo  apparecchio  consisteva  di 
cinque  sottili  tavolette  unite  fra  loro  alle  estremità  (Fig.  224).  Fra  di  esse  era- 
no inseriti  quattro  strati  di  molle  a spirale  oppure  come  dice  Sheraton  : 
"alle  tavolette  vengono  collegate  robuste  molle  che  disposte  regolarmente 
formano  un  blocco.  Cosicché  durante  gli  esercizi  ginnastici  mentre  le  molle 
si  appiattiscono,  nessuna  spirale  viene  in  contatto  con  l'altra.”1" 

Thomas  Sheraton  fornisce  dettagli  tanto  precisi  per  l’esecuzione  co- 
me si  fa  di  solito  unicamente  quando  si  tratta  di  una  nuova  invenzione. 
D’altronde  la  novità  del  procedimento  è dimostrata  anche  dal  fatto  che 
Sheraton  potè  costruire  soltanto  molle  di  mediocre  altezza  e che  non  seppe 
trovare  altra  scappatoia  che  inserire  sottili  tavolette  fra  i vari  strati  di  molle 
per  evitare  eventuali  inconvenienti.  È proprio  da  questo  punto  che  l’ulteriore 
sviluppo  prende  l’avvio. 

Si  consideri  che  nei  primi  e anche  nei  tardi  tentativi  del  diciottesimo 
secolo  le  molle  a spirale  venivano  considerate  soltanto  da  un  punto  di  vi- 
sta puramente  tecnico  o per  ricevere  urti  e smorzarli  (molle  da  carrozza) 
o per  trasmettere  questi  urti  (cavallo  da  camera).  In  questo  caso  il  cavalie- 
re sedeva  sopra  una  dura  tavola  e adoperava  la  molleggiatura  non  certa- 
mente a scopo  di  comodità. 

Quando  nel  1826  Samuel  Pratt1"  ottenne  un  brevetto  per  una  seggiola 
a molle,  il  cui  sedile  coperto  di  stoffa  aveva  quale  scopo  la  comodità,  an- 
che questo  sedile  in  via  teorica  aveva  la  funzione  di  subire  gli  urti  ed  at- 
tenuarli, visto  che  la  prima  poltrona  a molle  era  destinata  ad  evitare  il  mal 
di  mare;  secondo  quanto  diceva  l'inventore  Pratt,  questa  seggiola  era  stata 
concepita  come  un’altalena.  "Il  fine  della  mia  invenzione  era  costruire  un 
sedile  elastico  oscillante  da  essere  usato  a bordo  per  impedire  i fastidi  del 
mal  di  mare"1*4  (Fig.  226). 

Il  cuscino  che  le  molle  a spirale  rendono  elastico  per  l’inventore,  è 
soltanto  un  elemento  accessorio.  Invece  è interessante  che  il  cuscino  abbia 
un  telaio  di  ferro  oscillante  nel  quale  viene  inserito  un  sedile.  Cosi  si  può 
spiegare  come  Dervilliers  abbia  fabbricato  le  sue  prime  poltrone  elastiche  con 
telai  di  ferro.  Risulta  evidente  dalla  descrizione  che  era  stato  scoperto  il 
definitivo  procedimento  col  quale  in  seguito  si  apprestarono  industrialmen- 
te cuscini  elastici.  "Sopra  un  fondo  di  tela  da  vele,  vien  distribuito  un  cer- 
to numero  di  molle  a spirale  fatte  di  filo  di  acciaio  curvato.  Queste  molle 
in  basso  vengono  assicurate  sulla  tela  da  vele  mentre  in  alto  vengono  man- 
tenute diritte  intessendo  una  specie  di  rete  che  le  tiene  ferme."1" 

All’inventore  premeva  soprattutto  smorzare  i movimenti  della  nave, 
quindi  a questo  scopo  equilibrava  il  sedile  elastico  come  un  bilanciere  e lo 
collegava  a quattro  grandi  molle  laterali. 

Questa  complicata  struttura  dimostra  che  in  Inghilterra  intorno  al 
1830  la  meccanizzazione  talvolta  cercava  in  maniera  fantastica  ed  esagerata 
di  rinnovare  il  mobile,  e questo  accadeva  poco  prima  che  il  mobile  brevet- 
tato in  America  avesse  ulteriori  sviluppi,  e d’altra  parte  prima  che  i Fran- 
cesi sfruttassero  la  possibilità  di  fare  cuscini  a molle  per  creare  nuovi  mobili 
secondo  il  gusto  dominante. 
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Se  consideriamo  che  nel  medesimo  periodo,  cioè  intorno  al  1820,  veni- 
vano fabbricati  anche  letti  e seggiole  in  tubi  di  metallo'**  dobbiamo  consta- 
tare che  venivano  poste  le  premesse  tecniche  per  uno  sviluppo  che  si  realiz- 
zerà compiutamente  soltanto  un  secolo  più  tardi.  Ma  la  sensibilità  si  evolveva 
allora  ad  un  livello  completamente  diverso  dal  pensiero  tecnico,  e cosi  è com- 
prensibile che  le  nuove  possibilità  del  diciannovesimo  secolo  non  avessero 
un  nesso  intimo  con  gli  oggetti,  di  cui  formavano  la  struttura  interiore. 
Qui  nel  campo  del  comfort  si  effettua  lo  stesso  sviluppo  che  su  grande  scala 
si  può  osservare  anche  nella  costruzione  a scheletro. 

La  diffusione  delle  molle  in  acciaio  per  scopi  non  tecnici  procedette 
con  relativa  lentezza.  Ancora  nel  1851  non  sembra  essersi  imposto  dapper- 
tutto l’uso  di  fabbricare  seggiole  imbottite  a molle. 

Quando  Martin  Gropius,  architetto  di  buon  nome,'*7  negli  anni  dopo  il 
1850  costruì  seggiole  di  questo  tipo  il  giornale  umoristico  berlinese,  Klad- 
deradatsch  nel  1851  lo  prese  in  giro  in  una  pagina  dal  titolo  Nucn’e  sco- 
perte (Fig.  227). 

Per  concludere  ricorderemo  che  dopo  una  serie  di  anticipazioni'*’  furo- 
no inventate,  intorno  al  1870,  molle  in  forma  di  materassi  intessuti  con  fil 
di  ferro:  "Poco  tempo  fa  si  è scoperto  che  con  delle  lunghe  molle  a spirale 
di  sottile  fil  di  ferro,  se  intrecciate  in  maniera  determinata  e tenute  ad  un  de- 
terminato grado  di  tensione,  si  forma  una  specie  di  tessuto  elastico  di  gran- 
de robustezza  e resistenza”'”  (Fig.  225).  Nella  prima  gioia  della  scoperta  è fa- 
cile capire  che  alla  sua  utilizzazione  venisse  data  un'importanza  esagerata: 
"...per  quanto  possa  sembrare  inverosimile  si  può  dormire  sopra  questa  rete 
di  fil  di  ferro  dopo  avervi  disteso  su  soltanto  una  coperta.  La  superficie  di 
questo  materasso  di  fil  di  ferro  non  è meno  sensibile  dell’acqua  che  cede  ad 
ogni  movimento  ma  ridiventa  immediatamente  liscia.'”” 

Quando  intorno  al  1830  furono  inventati  i letti  di  ferro  non  si  pensò  ad 
utilizzarli  per  usi  domestici  bensì  a destinarli  ad  ospedali,  e dopo  il  1870 
anche  a nuovi  mezzi  di  trasporto:  "bastimenti,  carrozze  letto....  e dappertut- 
to dove  si  desiderava  trovare  un  letto  pulito  e fresco.”1” 

Nello  stesso  periodo  viene  anche  assegnato  al  materasso  elastico  un  po- 
sto nella  categoria  dei  mobili  imbottiti:  "Questa  invenzione  conquisterà  il 
suo  posto  nell’industria  dei  mobili  imbottiti,  e fin  da  adesso  sfruttandone  le 
possibilità  vengono  fabbricate  seggiole  da  riposo,  sedili  da  carrozze  ferrovia- 
rie. ecc.  ; prima  della  fine’”  dell’estate  prossima  speriamo  di  mettere  sul  mer- 
cato un  mobile  da  giardino  molto  comodo  sul  quale  si  potrà  riposare  con  co- 
modità non  minore  che  in  una  amaca..."1’1 

Le  reti  metalliche  areate  vengono  preferite  agli  altri  tipi.  In  una  delle  se- 
rie di  pubblicazioni  popolari  a formato  ridotto  di  quel  tempo,  L’arte  nel- 
la casa,  nelle  quali  si  orientava  il  pubblico  inglese  verso  arredamenti  domesti- 
ci razionali  ed  igienici  si  scrive  nel  1878:  “Io  desidererei  raccomandare  una 
nuova  specie  di  materasso  elastico.  Esso  rassomiglia  ad  una  maglia  in  ferro 
e possiede  un  triplice  vantaggio  importante  per  quest’epoca  amante  dei  viag- 
gi perché  è fresco,  pulito  e facilmente  trasportabile.”1**  Lady  Barker  racco- 
manda queste  reti  metalliche  per  i bassi  letti  di  ferro  da  bambini  (Fig.  229). 


Come  va  trasformandosi  l’ambiente  delVuomo? 


La  storia  del  gusto  dominante  del  diciannovesimo  secolo  con  le  necessa- 
rie implicazioni  sociologiche  e psicologiche  non  è ancora  stata  scritta.  Qui 
ne  daremo  soltanto  alcuni  frammenti  scelti  per  rendere  evidente  quale  ener- 
gia animava  la  meccanizzazione. 

Per  quel  che  riguarda  la  meccanizzazione  delle  industrie  artistiche  ci 
limiteremo  all’Inghilterra.  Intorno  al  1850  la  meccanizzazione  vi  era  più 
avanzata  che  in  qualsiasi  altro  paese.  È qui  che  si  avvertirono  i primi  sintomi 
pericolosi,  e che  per  la  prima  volta  i riformatori  fecero  sentire  la  loro  voce 
ammonitrice.  Il  che  non  significa  che  in  questo  campo  la  Francia  non  ab- 
bia avuto  una  parte  importante.  Da  quando  Colbert  nel  diciassettesimo  secolo 
collocò  l'industria  di  lusso  in  primo  piano,  la  Francia  ha  continuato  a dare  il 
tono.  Essa  ebbe  una  parte  di  rilievo  nel  campo  del  gusto  dominante  anche 
nelle  Esposizioni  mondiali  dell’Ottocento.  I cataloghi  delle  Esposizioni 
ed  anche  quelli  delle  grandi  ditte  parigine  che  si  dedicavano  alla  produ- 
zione in  massa  di  statue,  balaustre,  inferriate,  oppure  di  orologi  di  zinco  do- 
rati, sono  abbastanza  probatori.  La  Giuria  dell’Esposizione  mondiale  di  Pa- 
rigi del  1867  valuta  il  numero  delle  pendole  di  zinco  dorato  che  l’indu- 
stria francese  forniva  a tutto  il  mondo  a 150.000.''” 

Le  posate  di  metallo  Christoffle  eseguite  per  Napoleone  III,  o la  gondo- 
la d’argento  cesellata  a mano  che  l’imperatrice  Eugenia  regalò  a Femand 
de  Lesseps  in  occasione  dell’apertura  del  canale  di  Suez,  hanno  perso  qual- 
siasi importanza  come  gli  artisti  cui  si  devono  i bozzetti.  Interessanti  sono 
in  questo  periodo  i prodotti  anonimi  della  fabbricazione  in  massa  perché 
hanno  avuto  un’influenza  incalcolabile  nella  sfera  della  sensibilità  popolare. 
II  loro  sviluppo  non  è ancora  evidente;  e di  questo  non  ci  siamo  mai  oc- 
cupati. 

Nel  settore  dei  mobili  ci  accontenteremo  ancora  una  volta  di  fare  al- 
cuni esempi  francesi.  La  produzione  francese  difatti  dimostra,  con  maggiore 
chiarezza  dell’inglese,  che  il  diciannovesimo  secolo  interferi  nel  suo  svilup- 
po. Contemporaneamente  agli  orientaleggianti  mobili  imbottiti  francesi,  in 
Inghilterra  emerge  uno  stile  più  semplice  che  aveva  le  sue  origini  nel  co- 
stume dei  clubs.  Le  seggiole  a bracciuoli  e i divani  ricoperti  di  pelle  nera 
furono  creati  per  una  società  di  uomini  che  fumano  la  pipa.  Da  questi 
mobili  in  linea  diretta  discende  l’attività  dei  riformatori  della  cerchia  di 
William  Morris  e successivamente  lo  sviluppo  odierno.  Anche  per  le  comode 
poltrone  destinate  al  salotto  o alla  camera  da  Ietto,  in  Inghilterra  al 
tappezziere  non  fu  lasciata  la  briglia  sul  collo. 

Per  un  certo  tempo  si  potè  pensare  che  l’ondata  del  Rococò,  che  ave- 
va sommerso  la  Francia  dopo  il  1830,  non  si  riducesse  ad  essere  soltanto 
una  imitazione  di  stile.  I tipi  delle  seggiole  del  periodo  Rococò  che  più  si 
adattavano  al  corpo  umano  ebbero  negli  anni  dopo  il  1870  una  rielabo- 
razione cui  non  può  venir  contestata  una  certa  originalità.  I sedili  diventa- 
no più  larghi,  più  bassi  e più  profondi.  Emergono  varie  forme  miste,  nel- 
le quali  è consentita  una  posizione  né  da  sdraiati  né  da  seduti,  e che  hanno 
un  solo  carattere  comune  : invitano  ad  un  atteggiamento  non  formalistico. 
Procedendo  approfondiremo  come  questo  atteggiamento  poco  stabile  e mu- 
tevole corrisponda  alla  natura  essenziale  dell’Ottocento.  Deville,  il  descritto- 
re di  queste  forme  di  mobili  che  nel  1878  come  molti  Francesi  aveva  ancora 
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230.  Interpretazione  surrealista  di  un  ambiente  del  XIX  secolo,  Max  Ernst,  1929.  Sporgen- 
dosi da  una  libreria  a vetri  la  donna  dalle  cento  non-teste,  ridotta  a busto  di  gesso,  spa- 
venta un  dotto  osservatore.  Le  teste  stampate  di  leone  delle , seggiole  si  trasformano  in 
una  gigantesca  scimmia.  (Max  Ernst,  La  lemme  100  tètes,  Parigi,  1929) 


231.  Lo  studio  di  Sarah  Bernhardt,  1890.  (The  Decorator  and  Furnisher,  New  York,  1891) 


nel  sangue  l'ancien  regime,  elencando  i vari  tipi  di  "confortables"  non  può 
evitare  l’osservazione:  "En  entrant  dans  les  salons  de  nos  jours  on  se  de- 
mande  involontairement  si  ces  femmes,  si  ces  hommes  étendus  à renversés 
nonchallament  soni  les  descendants  de  cette  société  frangaise  qui  brillait  au- 
trefois  par  son  éclat,  sa  belle  tenue  et  son  savoir  vivre.”1* 

Verso  il  1880  quando  in  Europa  la  confusione  della  sensibilità  stava 
per  toccare  il  vertice,  gli  ambienti  del  gusto  dominante  si  dissolvono 
sempre  più  in  particolari  in  cui  le  generazioni  successive  non  riescono  più 
a distinguere  il  buon  senso  daH’assurdità.1"  Questo  è il  momento  in  cui  anche 
la  "confortatale”  si  riduce  a un  ammasso  di  cuscini. 

Negli  ultimi  decenni  la  potenza  del  tappezziere  fu  in  ascesa  continua. 
Egli  era  l’uomo  che  ci  voleva  per  dare  un’unità  formale  a elementi  contra- 
stanti. Egli  procurava  al  ceto  medio  che  non  poteva  permettersi  degli  origi- 
nali, le  oleografie  in  cornici  dorate.  Componeva  le  sue  nature  morte  con  il 
bric-à-brac  di  un  passato  ripetuto  industrialmente.  I Francesi  intorno  al 
1880  diedero  il  nome  di  "décorations  mobiles”  a queste  strane  compo- 
sizioni, nelle  quali  sopra  un  tavolo  o sopra  una  poltrona  si  trovavano  riuni- 
ti oggetti  di  tutti  i generi  in  un  disordine  pittoresco.1”  Cuscini  e pesanti  por- 
tiere completavano  l’arredamento. 

Anche  qui  i surrealisti  ci  danno  una  spiegazione  su  quanto  sta  accadendo 
nel  nostro  intimo.  In  uno  dei  diabolici  collages  del  Lion  de  Belfort  (1934) 
Max  Ernst  ci  illustra  con  fredda  ironia  le  trasformazioni  dell’arredamento.,w 
Nella  semioscurità  si  erge  dominante  una  "confortatale”  con  la  "frange 
royal”  che  arriva  sino  a terra;  in  poltrona  è seduto  uno  di  quei  nudi  d’in- 
terpretazione non  ambigua  che  la  buona  società  appendeva  nei  suoi  salotti 
alle  pareti.  La  bella  è scesa  dalla  cornice  dorata  per  prendere  posto  sulla  pol- 
trona dove  sprofonda  fra  i cuscini  e i drappeggi.  Intorno  alla  sua  nudità 
strisciano  la  testa  e le  zampe  del  leone  proveniente  dal  monumento  di  Bel- 
fort e risvegliato  a nuova  vita.  Una  mano  mozza  che  sostituisce  un  fiocco 
pende  dalla  bocca  del  leone  preannunziando  una  probabile  fine. 

La  fantasmagoria  del  tappezziere  si  trasferisce  in  tutto  l’ambiente  del- 
l’uomo. André  Breton,  alla  fine  della  sua  prefazione  a La  Fonine  100  tétes 
lo  ha  sottolineato  con  queste  parole:  "sera  par  excellence  le  livre  d'i- 
mages  de  ce  temps  où  il  va  de  plus  en  plus  apparaitre  que  chaque  salon 
est  descendu  au  fond  d'un  lac  et  cela  il  convient  d’y  s’insister  avec  ses  lu- 
stres  de  poissons,  ses  dorures  d’astres,  ses  danses  d’herbes,  son  fond  de  boue 
et  ses  toilettes  de  reflets.” 

In  mano  di  Max  Ernst  raddensarsi  di  tende,  l’atmosfera  crepuscolare 
si  trasforma  in  una  grotta  subacquea.20”  Abbiamo  davanti  a noi  esseri  umani, 
statue  di  cera  o figure  prese  ai  giornali  di  moda  che  qui  posano  o marci- 
scono? Questa  domanda  non  può  e non  deve  aver  risposta.  L’ambiente  è, 
come  al  solito,  pervaso  dalla  morte  e dall’impossibile  fuga:  “La  nuit  hur- 
le  de  sa  retraite  et  s’approche  de  nos  yeux  comme  de  la  chair  à vif.” 

E la  componente  demoniaca  del  diciannovesimo  secolo  che  avvertiamo 
calata  in  forme  banali.  Essa  è già  superata  e vien  raffigurata  distaccatamen- 
te caricandola  di  significati  dadaisti  con  la  tecnica  del  collage.  La  tragedia 
di  una  società  decadente  che  ha  trasformato  la  casa  in  uno  scenario  da  ope- 
ra non  viene  presa  sul  serio.  Però  le  conclusioni  che  se  ne  tirano  non  sono  in 
fondo  molto  diverse  da  quelle  che  Henrik  Ibsen  formulò  fra  il  1880  e il 
1890,  con  assoluta  serietà.  Si  tratta  della  ricerca  inquieta  del  proprio  io. 
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che  egli  incarnò  nei  suoi  personaggi,  dell'impulso  di  Nora  di  fuggire 
dal  suo  ambiente  domestico,  del  suicidio  nel  torrente  del  mulino  in  Ro- 
smersholm.  della  pazzia  di  Osvaldo  negli  Spettri.  Tanto  in  un  caso  che 
nell’altro  il  protagonista  è l’Ottocento  che  non  trova  la  strada  per  ritrovare 
se  stesso  e svaluta  i simboli  esistenti  senza  saperne  creare  dei  nuovi. 


Il  mobile  dell’ingegnere  e il  mobile  del  tappezziere 


Mobili  brevettati  e gusto  dominante 

I mobili  del  gusto  dominante  sono  come  la  pittura  del  gusto  dominan- 
te semplici  prodotti  della  moda.  Ogni  periodo  adegua  il  suo  modo  di  com- 
portarsi a determinate  forme.  E una  legge  della  vita  che  ogni  moda,  come 
del  resto  anche  ogni  stile,  rimanga  circoscritto  in  un  periodo  di  tempo  li- 
mitato. Ma  a questa  limitazione  temporale  si  aggiunge  anche  un  altro  ele- 
mento, di  peso  non  sempre  identico.  Sono  tutti  i nuovi  impulsi,  gli  elementi 
costitutivi  che  emergono  in  ogni  nuovo  periodo  e da  cui  risulta  l'importan- 
za storica  dell’epoca.  Possono  anche  venir  trascurati  come  durante  molti  se- 
coli venne  dimenticato  il  retaggio  dell'antichità.  Ma  viene  il  momento 
della  presa  di  coscienza  e allora  essi  riaffermano  la  loro  realtà  e costituisco- 
no un  nuovo  punto  di  partenza.  Cosi  accadde  per  esempio  nel  Rinascimento 
con  il  rinnovato  ricordo  dell’antichità  classica  oppure  nel  nostro  tempo  quan- 
do si  riuscì  a raggiungere  una  migliore  comprensione  degli  istinti  repressi, 
grazie  agli  studi  sull’uomo  primitivo. 

La  fatalità  che  pesa  sui  mobili  del  gusto  dominante,  come  pure  sull’arte 
ottocentesca  della  stessa  tendenza,  è di  non  avere  mai  trovato  1 accesso  a 
quanto  era  autenticamente  creativo  come  avvenne  invece  nel  Rococò. 
Le  esplorazioni  in  questo  campo  non  furono  mai  compiute  in  profondità.  An- 
che altri  elementi,  come  quelli  che  i pittori  surrealisti  furono  i primi  a sco- 
prire, emergeranno  ad  intervalli  sempre  maggiori.  Quella  mescolanza  di 
banalità  e di  haut-goùt,  di  naturalistico  e di  fantastico  che  impronta  l’Otto- 
cento può  anche  suscitare  una  certa  nostalgia.  Dagli  interni  immersi  in  una 
luce  smorzata,  gremiti  di  pesanti  tendaggi,  tappeti,  mobili,  oscuri  e oppressi 
dalla  paura  del  vuoto  emana  una  certa  aura  di  calore  e di  inquietudine.  In 
tutto  e per  tutto  questi  interni  rispecchiano  il  profondo  pessimismo  che  in 
quell’epoca  incombeva  nel  campo  spirituale.  Questa  è una  faccia  del  seco- 
lo, in  contrasto  con  l’orientamento  della  vita  attiva,  con  l’aggressività  e 
l’ottimismo  che  trovano  la  loro  espressione  nell'industria. 

Nella  vita  dei  sentimenti  l’elemento  oscuro  caoticamente  dissociato  e 
talvolta  anche  menzognero  è determinante.  Nell'intimo  il  gusto  è ormai 
insicuro  e ondeggia  in  mutamenti  continui  da  periodo  a periodo.  Non 
c’è  alcuna  differenza  fra  la  pseudomonumentalità  degli  edifici  e la  forma 
dei  mobili. 

Ambedue  rientrano  nel  numero  dei  fenomeni  transitori  cui  manca  la 
linfa  dell’autentica  creazione;  ma  essi  dominano  i sentimenti  dell’epoca  e 
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232.  Interesse  per  la  mobilità  meccanica:  Arti  artificiali,  dopo  il  1850.  “Elasticità,  flessi- 
bilità e somiglianza,  come  se  fossero  arti  veri."  Parallelamente  al  miglioramento  della  fles- 
sibilità negli  arti  artificiali,  i mobili  hanno  acquisito  un  movimento  sconosciuto  sino  ad 
allora,  e si  adattano  ad  ogni  atteggiamento  del  corpo  umano.  ( American  Portrait  Gallery, 
voi.  Ili,  New  York,  1855) 


1 


233.  Atteggiamento  nel  diciannovesimo  secolo:  Richard  Bonington,  Donna  distesa,  acqua- 
rello, 1826.  Il  vero  atteggiamento  del  diciannovesimo  secolo  è assolutamente  privo  di  posa, 
la  persona  non  è né  seduta  né  sdraiata.  Sono  i pittori,  ancora  una  volta,  che  mettono 
in  evidenza  questo  desiderio  quando  il  loro  occhio  sorprende  i modelli  in  questo  atteggia- 
mento indefinito,  prima  che  le  sedie  corrispondenti  esistano.  (Andrew  Shirley,  Bonington, 
Londra,  1941) 


soffocano  senza  scrupoli  quegli  impulsi  che  nel  campo  spirituale  portavano 
in  sé  lo  slancio  creativo  nella  sfera  dei  sentimenti. 

Il  settore  non  ancora  studiato  dei  mobili  brevettati  si  contrappone  al 
gusto  dominante.  Questi  mobili  assommano  in  sé  pressappoco  tutta  l’ener- 
gia creativa  che  il  secolo  ha  saputo  dimostrare  in  questo  campo.  Essi  rive- 
lano l’atteggiamento  preferito  dall’uomo  d’allora  nello  star  seduto  o disteso 
e la  sua  inclinazione  per  i travestimenti.  Da  questi  "mobili  brevettati"  tra- 
spare una  concezione  completamente  nuova. 

Che  è accaduto?  Il  mobile  viene  scomposto  negli  elementi  singoli:  si 
tenta,  nei  limiti  delle  possibilità,  di  adattarlo  al  corpo  umano.  Non  è un 
caso  che  il  problema  degli  arti  artificiali,  attiri  nell’identico  momento  tan- 
to interesse  (Fig.  232).  I piani,  sezionati  in  elementi,  vengono  collegati  e rego- 
lati da  un  congegno  meccanico.  Da  questo  nasce  una  flessibilità  mai  conosciu- 
ta prima  di  allora.  La  flessibilità  però,  in  questo  caso,  significa  anche  tra- 
sformabilità. Il  mobile  ha  cessato  di  essere  uno  strumento  staticamente 
inerte.  Esso  può  adempiere  contemporaneamente  a parecchie  funzioni:  in 
questo  contesto  ci  interessa  soprattutto  che  esso  possa  adattarsi  ad  ogni  atteg- 
giamento del  corpo  umano  e con  facilità  cambiare  e riprendere  qualsiasi  po- 
sizione. Ottenere  il  comfort  con  un  adattamento  attivo  al  corpo  e non  of- 
frendo cuscini,  in  cui  il  corpo  sprofondi  passivamente,  rende  evidente  la  dif- 
ferenza che  intercorre  fra  i mobili  essenziali  e quelli  transitori  del  secolo 
passato. 

Nei  mobili  brevettati,  il  problema  fondamentale  è un  problema  di  movi- 
mento. Pressappoco  fra  il  1850  e il  1893,  gli  Americani  disponevano  di 
una  fantasia  quasi  inesauribile  per  quanto  riguardava  i vari  modi  di  risol- 
vere, nel  mobile,  i problemi  del  movimento.  Talvolta  non  approfondivano 
neppure  a quale  scopo  particolare  dovesse  servire  una  seggiola,  ma  inten- 
devano semplicemente  scoprire  un  nuovo  meccanismo,  cioè  in  quale  manie- 
ra si  potesse  dare  al  sedile  un’inclinazione  all’indietro  o in  avanti,  e succes- 
sivamente fissarla.  L’ufficio  americano  dei  brevetti  fu  costretto  a stabilire  una 
speciale  categoria  per  le  seggiole  inclinabili.  Pur  essendo  molteplici  i me- 
todi, le  soluzioni  di  movimento  non  sono  ovvie.  Anche  nei  mobili  europei 
dopo  il  1920  s’impose  un  adattamento  alla  forma  del  corpo  umano.  Ma 
la  scomposizione  in  piani  mobili  manca  nella  maggior  parte  dei  casi.  E quin- 
di si  resta  immobilizzati  nella  posizione  del  telaio  e non  si  viene  riporta- 
ti (come  accade  invece  nella  poltrona  da  barbiere  americana)  dalla  posi- 
zione da  sdraiati  in  quella  normale  che  rende  naturale  l’alzarsi  in  piedi. 

Nei  quattro  decenni  fra  il  1850  e il  1890  in  America  nessuna  attività, 
nell’ambito  della  vita  quotidiana,  viene  accettata  tale  quale.  Nessuna  con- 
venzione intralcia  la  forza  creativa  di  inventori  anonimi  che,  alla  ricerca  di 
nuove  combinazioni,  elaborano  tipi  per  nuovi  compiti  o arricchiscono  i tipi 
già  esistenti  di  una  mobilità  e trasformabilità  insospettate. 

L’America,  pur  partecipando  alle  grandi  Esposizioni  mondiali  europee 
dal  1851  al  1889,  non  si  vergognava  dei  suoi  mobili  "antiartistici,"  che  sfigu- 
ravano di  fronte  ai  pezzi  da  parata  europei,  come  del  resto  nel  1851  la 
semplice  rivoltella  deH'americano  Henry  Colt  raffrontata  alle  pistole  decorate 
a mano  dai  cesellatori  francesi.®'  Vicino  ai  letti  e alle  credenze  da  parata 
dell’industria  di  lusso  europea,  essa  esponeva  i suoi  prodotti  industriali. 
Una  pagina  del  catalogo  dell’Esposizione  di  Parigi  del  1878200  ci  consente  di 
esaminare  i mobili  di  cui  andavano  fieri  gli  Americani  di  quel  tempo: 
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seggiole  pieghevoli  con  il  sedile  impiallacciato  e forato,  scrivanie  da  ufficio, 
librerie  componibili,  letti  trasformabili,  una  culla  che  si  può  trasformare  in 
una  seggiola  a dondolo. 

Un  esame  dei  brevetti  americani  ci  persuade  rapidamente  della  differen- 
ziazione sempre  più  vasta  che  in  quel  momento  si  impose  in  ogni  catego- 
ria. Soltanto  negli  anni  tra  il  1870  e il  1880,  per  le  seggiole  destinate  a scopi 
determinati,  si  dovettero  creare  circa  70  sottocategorie  diverse.  L’ufficio 
dei  brevetti  a Washington  è l’unico  posto  dove  sia  possibile  studiare  questo 
sviluppo.  I modelli  originali  furono  conservati  fino  al  1926.  Nel  loro  com- 
plesso essi  consentivano,  in  un  settore  ricco  di  originalità  dell’attività  inven- 
tiva americana,  una  conoscenza  approfondita,  e sembravano  destinati  ad  esse- 
re il  nucleo  di  un  museo  futuro,  nel  quale  sarebbero  stati  raccolti  i docu- 
menti del  periodo  più  importante  nello  sviluppo  di  questo  paese.  Ma  in  quel- 
l’epoca di  grande  prosperità  mancarono  posto  e denaro  per  continuare  a con- 
servarli, e dando  prova  di  una  inconcepibile  mancanza  di  senso  storico, 
questi  modelli  furono  distrutti  come  ciarpame  inutile. 

Che  questi  mobili  fondamentali  dell’Ottocento  non  abbiano  meritato 
nessuna  attenzione  da  parte  dello  storico  è del  tutto  comprensibile  perché 
essi  non  rientrano  negli  schemi  di  un  pensiero  rivolto  all’elemento  formale 
e stilistico.  Qui  invece  si  tratta  di  soluzioni  funzionali  di  problemi  ben  de- 
terminati e questi  problemi  affondano  le  loro  radici  profondamente  nella 
natura  dell’uomo. 


Nuovi  tipi  di  mobili  nel  diciannovesimo  secolo 


Tipi  destinati  a nuove  esigenze 

Poltrone  articolabili  e trasformabili  per: 

Invalidi 

Barbieri 

Destinazioni  mediche  (poltrone  per  dentisti,  poltrone  e tavoli  per  ope- 
razioni) 

Teatri  e concerti  (sedili  ribaltabili) 

Vagoni  ferroviari  (sedili  mobili  e sviluppo  del  vagone  letto) 

Uffici,  scuole  e laboratori  (adattamento  alla  posizione  in  cui  si  scrive 
e a determinati  procedimenti  di  lavoro  nei  laboratori). 


Tipi  tradizionali:  nuove  soluzioni 

Seggiole  pieghevoli  per  gli  usi  più  diversi  nei  tipi  più  vari 
Poltrone  in  struttura  di  ferro  regolabili  per  ogni  atteggiamento  del 
corpo  (trasformabili  in  divano,  letto,  poltrona  a dondolo,  culla,  ecc.) 

Letti  componibili  per  economia  di  spazio 
Letti  combinati  con  altri  mobili: 
con  armadi 
scrivanie 
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lavamani 

strumenti  di  musica  ecc. 

Divani  trasformabili  in  letti  semplici  e a due  piazze. 
Mobili  da  giardino 
Mobili  da  campo 
Amache. 


/ mobili  e la  meccanizzazione 

Se  ci  poniamo  la  domanda  in  che  rapporto  con  la  meccanizzazione  si  tro- 
vano i mobili  del  gusto  dominante  e i mobili  brevettati,  la  risposta  non 
presenta  più  grande  difficoltà. 

Anche  in  questo  campo  vediamo  delineate  le  due  vie  della  meccaniz- 
zazione che  già  più  volte  abbiamo  avuto  occasione  di  osservare.  Percorrendo 
la  via  più  facile,  ci  si  sforzava  di  realizzare  a minor  costo  prodotti  da  so- 
stituire ai  lavori  artigianali.  A macchina  si  potevano  contraffare  contorni, 
decorazioni  di  qualsiasi  genere  dei  periodi  precedenti,  per  mezzo  di  matri- 
ci stampini,  tomi,  in  esemplari  numerosi  e a basso  costo.  E innegabile 
l’abilità  meccanica  e in  qualche  caso  anche  una  certa  abilità  decorativa 
non  disprezzabile.  Però,  in  complesso,  tutto  si  limitava  a una  semplice  so- 
stituzione incapace  di  creare  nuovi  tipi.  La  industrializzazione  dei  mobili 
imbottiti  e degli  oggetti  decorativi  affermatasi  nella  prima  metà  del  secolo 
dimostra  che  percorrendo  la  via  facile  ci  si  arrestava  davanti  a soluzioni 
transitorie. 

La  seconda  via  che  viene  aperta  dalla  meccanizzazione  e che  rende  pos- 
sibili soluzioni  fino  a quel  momento  sconosciute,  permette  nel  settore  del 
mobile  soluzioni  nelle  quali  la  meccanica  viene  usata  per  adeguarsi  all’or- 
ganismo dell’uomo.  Questi  mobili  furono  costruiti  da  ingegneri  e non  già 
concepiti  da  tappezzieri.  Il  numero  di  questi  inventori  è incommensurabile. 
Talvolta  creano  un  tipo  completamente  nuovo,  talvolta  soltanto  la  possibi- 
lità di  un  nuovo  movimento.  Questi  mobili  fanno  parte  della  storia  anoni- 
ma del  secolo.  I nomi  dei  loro  inventori  si  possono  leggere  in  testa  ad  ogni 
relazione  di  brevetto.  Ma  si  tratta  di  nomi  senza  nessuna  forza  di  richiamo 
e che  non  s’imprimono  nella  nostra  memoria  come  succede  con  i nomi  e i 
numeri  di  un  elenco  telefonico.  Nel  loro  complesso,  però,  sono  un  patrimo- 
nio di  idee  per  lo  più  non  sfruttate  e di  esperienze  sprecate. 


Sviluppo  temporale:  1850-1890 

I mobili  brevettati  dell’Ottocento  hanno  un  posto  ben  preciso  nella  sto- 
ria del  comfort,  sono  cioè  in  una  posizione  intermedia  fra  gli  ingegnosi  mo- 
bili francesi  ed  inglesi  del  Settecento  ed  i tentativi  del  nostro  tempo  di  adegua- 
re i mobili  nel  modo  più  semplice  all’atteggiamento  del  nostro  corpo. 

Sullo  sviluppo  da  Sheraton  al  1850  abbiamo  soltanto  informazioni  fram- 
mentarie. Mancano  indagini  esaurienti.  In  ogni  caso  è fuori  discussione  che 
in  Francia  ed  in  Inghilterra,  nella  prima  metà  del  secolo,  questo  sviluppo 
rappresenta  soltanto  una  corrente  secondaria  di  modesta  importanza.  Il 
carattere  dominante  è l’accentuata  ricerca  volta  alla  mobilità  e alla  tecnica. 


362 


Dopo  il  1850  l'America  prende  l’iniziativa  e il  mobile  brevettato  acqui- 
sta una  posizione  quale  non  aveva  mai  avuto  in  Europa.  Nel  periodo  intro- 
duttivo fra  il  1830  e il  1850  lo  sviluppo  è ancora  timido.  Ma  verso  il  1860, 
all’unisono  con  la  rimanente  attività,  ha  inizio  una  produzione  impetuosa 
che  nel  corso  di  un  secolo  raggiunge  un  grado  altissimo  di  perfezione  tec- 
nica. La  capacità  di  risolvere  problemi  di  movimento  in  un  mobile  singolo 
aumenta  con  rapidità  straordinaria  finché  negli  anni  verso  il  1880,  anche 
qui,  contemporaneamente  ad  altri  settori,  vien  raggiunta  una  perfezione  al- 
la quale  ben  poco  resta  da  aggiungere. 

Fra  il  1890  ed  il  1900  il  gusto  dominante  europeo  invade  l’America.  La 
svolta,  come  è noto,  coincide  con  l’Esposizione  mondiale  di  Chicago  del 
1893.  L’atteggiamento  che  da  questa  Esposizione  prese  l’avvio,  la  propen- 
sione cioè  per  l’architettura  classica  di  seconda  mano  attinta  direttamente 
alle  tradizioni  accademiche  francesi,  fece  apparire  povere  le  superfìci  dell'ar- 
redamento americano  lavorate  a macchina  e ridicoli  i mobili  brevettati, 
che  vennero  perciò  tolti  dagli  ambienti  di  soggiorno,  quasi  si  cominciasse  a 
vergognarsene.  Il  movimento  da  allora  si  limita  a scopi  puramente  tecnici. 
Si  rinuncia  a sfruttare  tutti  questi  sforzi  per  il  comfort  della  casa  e questo 
proprio  nel  momento  in  cui  in  Europa  si  comincia  a rendersi  conto  in  quale 
situazione  sboccava  il  gusto  dominante. 

È anche  possibile  che  l’accresciuta  concentrazione  del  potere  finanzia- 
rio in  poche  mani,  l’anno  1893  è una  data  decisiva  in  questo  sviluppo,  ab- 
bia offerto  meno  occasioni  all’attività  dei  piccoli  inventori.  Determinante 
fu  però  il  cambiamento  di  gusto,  che  in  quel  momento  travolse  le  grandi 
masse  popolari  e quindi  l’intero  paese.  I!  1893  è infatti  l’anno  in  cui  l’archi- 
tettura dei  grattacieli,  quali  venivano  costruiti  a Chicago  con  assoluta  ori- 
ginalità, subi  quella  lacerazione  che  si  cicatrizzerà  a stento  dopo  quattro 
decenni. 


/ mobili  del  diciannovesimo  secolo 

Il  mobile  dell'Ottocento  è difficile  da  capire.  Non  certo  per  mancanza 
di  documentazione  poiché  esiste  materiale  in  sovrabbondanza.  Le  difficol- 
tà forse  sono  invece  di  natura  psicologica.  A noi  incombe  il  dovere  di  non 
giudicare  il  mobile  semplicemente  per  quello  che  esso  pretende  di  essere. 
Anzitutto  dobbiamo  superare  un  paradosso  apparente. 

I mobili  del  gusto  dominante  non  furono  un  parto  della  spontaneità, 
bensì  il  frutto  di  ripensamenti  riflessivi  ; questo  spiega  le  imitazioni  stilistiche 
tanto  dure  a morire. 

T.  S.  Eliot  caratterizza  i poeti  del  gusto  vittoriano  quali  riflessivi. 
"They  think  but  they  do  not  feel  their  thoughts  as  immediately  as  thè  odour 
of  a rose”  (Essi  pensano  ma  non  sentono  i loro  pensieri  con  la  stessa  imme- 
diatezza del  profumo  di  una  rosa).  Analogamente  alla  poesia  del  gusto  do- 
minante, anche  l’ambiente  intimo  dell’uomo  nasce  secondo  schemi  riflessi- 
vi. Manca  qualsiasi  impulso  ad  esplorare  campi  ignoti  e originali.  È una 
sfera  importante  dell’Ottocento  nella  quale  ora  riusciamo  a penetrare:  l’a- 
more del  travestimento.  La  vita  reale  assomiglia  in  maniera  allucinante 
ad  un  museo  di  maschere  di  cera. 

A questi  mobili  si  contrappongono  i mobili  brevettati  nei  quali  per  la 
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riflessione  non  c’è  posto.  Come  la  pelle  da  uno  scheletro,  qui  ogni  senti- 
mento non  immediato  è sparito.  Talvolta  questi  mobili  sono  grotteschi,  tal- 
volta geniali  e di  una  immediatezza  commovente,  ma  sempre  in  essi,  che  am- 
biscono soltanto  a soddisfare  necessità,  che  prima  erano  inesistenti  o non 
venivano  appagate,  e nella  cui  struttura  non  sembra  trovar  posto  che  la  tro- 
vata e il  calcolo,  si  manifesta  l’istinto  creativo. 

Tutto  ciò  fa  pensare  che  questo  paradosso  apparente  è insito  nella  na- 
tura del  secolo. 

Nel  presente  lavoro,  noi  non  potremo  approfondire  la  conoscenza  in  det- 
taglio dei  mobili  fondamentali  dell’Ottocento.  Ci  dovremo  accontentare 
di  uno  sguardo  complessivo.  Non  sarebbe  utile  allo  scopo  di  realizzare  un 
certo  ordine  sul  piano  storico  elencare  relazioni  di  brevetti  ed  esempi.  Ci 
troveremmo  impigliati  senza  speranza  in  dati  di  fatto  puramente  tecnici. 
D’altra  parte  risultano  inutili  e caduchi  i puri  problemi  di  forma  e di  stile. 

Bisogna  procedere  in  maniera  diversa  per  penetrare  la  vera  natura  del- 
l’Ottocento. Brancusi  disse  una  volta,  mentre  stava  levigando  nello  studio 
parigino  le  pure  forme  marmoree  del  suo  famoso  pesce:  "Lo  scultore  deve 
intendere  la  necessità  di  lasciarsi  guidare  dalla  materia  che  gli  suggerisce 
cosa  deve  fare.”  Questa  sentenza  vale  ancor  più  per  il  lavoro  dello  storico. 

Nel  nostro  caso  s’imponeva  la  domanda:  a che  tende  il  mobile  brevetta- 
to? e allora  fu  dimostrato  che  il  significato  di  questi  mobili  meccanici  rima- 
neva incomprensibile,  se  non  venivano  considerati  da  un  punto  di  vista  ge- 
nerale. Di  nuovo  dunque  dobbiamo  rispondere  con  chiarezza  alla  doman- 
da: in  che  si  differenzia  l’atteggiamento  dell’uomo  dell’Ottocento  da  quel- 
lo prevalente  negli  altri  periodi?  Se  effettivamente  si  sviluppa  un  altro  mo- 
do di  stare  seduti  dobbiamo  precisare  se  il  mobile  brevettato,  il  mobile  del- 
l’ingegnere, era  in  grado  di  offrire  soluzioni  migliori  dei  mobili  nello  stile 
del  gusto  dominante.  Questo  problema  di  ampia  portata  riguarda  l’atteg- 
giamento dell’uomo  e il  suo  sapersi  adeguare  al  proprio  corpo. 

Il  secondo  problema  che  ci  vien  proposto  dai  mobili  brevettati  riguar- 
da la  trasformabilità.  Un  mobile  deve  adempiere  ad  un  tempo  a funzioni 
diverse.  Ne  derivano  spesso  le  combinazioni  più  eterogenee  ed  anche  tal- 
volta ingenue  parodie. 

Lo  sviluppo  della  carrozza-letto,  che  resta  esemplare  perché  è uno  dei  po- 
chi casi  nei  quali  la  tradizione  del  mobile  trasformabile  rimase  viva  inin- 
terrottamente, avrà  da  parte  nostra  una  trattazione  più  ampia.  Anche  i mo- 
bili da  campo  combinabili  e componibili  degli  anni  fra  il  1860  e il  1870  rien- 
trano in  questa  tradizione.  L’amaca,  che  sembra  non  meritare  una  qual- 
siasi considerazione  estetica,  deve  tuttavia  venir  ricordata:  da  come  es- 
sa divenne  oggetto  di  attenzione  da  parte  degli  Americani,  subito  dopo  il 
1880,  risulta  evidente  quell’atteggiamento  elastico  e sciolto,  che  l’Ottocen- 
to prediligeva  senza  esserne  consapevole. 


L’arredamento  del  ceto  medio 

Ora  i tipi  transitori  del  gusto  dominante  e i mobili  fondamentali  del- 
l’ingegnere si  affrontano. 

In  architettura,  il  diciannovesimo  secolo  è l’epoca  in  cui  la  pseu- 
do  monumentalità  impera.  Forme  monumentali  vengono  adoperate  indi- 
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scriminatamente  negli  edifici  pubblici  e nella  casa  d'affitto  più  modesta.  Ed 
è appunto  da  questo  orientamento  che  derivano  i mobili  del  gusto  domi- 
nante con  i loro  sovrabbondanti  motivi  ornamentali  e decorativi.  Quanto 
prima  era  disponibile  soltanto  per  le  classi  superiori  privilegiate,  ora  grazie 
ad  una  produzione  industrializzata  veniva  reso  accessibile  a tutti.  È bensì 
vero  che  questo  stile  trasferito  dai  palazzi  negli  appartamenti  di  tre  stanze 
non  poteva  durare  alla  lunga,  ma  non  si  può  negare  che  le  cose  che  simula- 
no ricchezza  o grandiosità  esercitino  una  forza  di  attrazione  tale  da  sopraf- 
fare a lungo  gli  istinti  più  sani. 

L'altra  faccia  dell'Ottocento  è rappresentata  dalle  costruzioni  e dai 
mobili  degli  ingegneri.  I mobili  brevettati  sono  i tipi  che  i ceti  medi  han- 
no saputo  inventare  per  soddisfare  i loro  autentici  bisogni.  I ceti  agiati  non 
sentivano  la  necessità  di  seggiole  a sdraio  che  si  trasformassero  in  culle  e di 
letti  che  diventassero  armadi.  Essi  avevano  spazio  e denaro  sufficienti  per 
appagare  le  proprie  esigenze  anche  con  altri  mezzi.  I mobili  brevettati  eb- 
bero la  loro  origine,  almeno  in  America,  dalle  necessità  del  ceto  medio,  uno 
strato  sociale  che  pretendeva  in  uno  spazio  minimo  un  certo  comfort  sen- 
za, per  questo,  doversi  riempire  la  casa  di  mobili.  La  poltrona  che  può  mu- 
tarsi in  divano,  il  letto  in  armadio,  la  camera  da  letto  che  di  giorno  si  trasfor- 
ma in  ambiente  di  soggiorno  si  adattano  all'abitazione  di  due  o tre  vani  del 
ceto  medio  in  ascesa,  con  più  naturalezza  ed  originalità  dei  pesanti  mobi- 
li del  gusto  dominante.  Appena  però  lo  spirito  umano  si  sforza  di  anima- 
re un  determinato  campo,  appaiono  facilmente  soluzioni  inaspettate  in 
un’altra  direzione:  in  questo  caso  si  tratta  di  soluzioni  che  si  adattano  me- 
glio all'atteggiamento  del  corpo. 


L’atteggiamento  del  corpo  nel  diciannovesimo  secolo 

Nel  Medio  Evo  il  costume  consentiva  di  stare  seduti  senza  soggezione 
stretti  l’uno  all'altro,  quasi  in  forma  collettiva. 

Il  Rinascimento  isolò  l’individuo.  Le  seggiole  di  quel  periodo  incorni- 
ciavano il  corpo  in  posizione  frontale.  Il  Seicento  esagerò  quest’atteggia- 
mento rappresentativo.  Il  Settecento  invece  si  preoccupò  della  comodità 
e del  rilassamento. 

Qual  è l’atteggiamento  del  diciannovesimo  secolo? 

Improvvisato  e antiformalistico  come  nel  Medio  Evo,  frontale  come 
nel  Rinascimento,  rilassato  come  nel  Settecento.  È possibile  incontrare  nel- 
l’Ottocento tutti  questi  atteggiamenti  tanto  diversi  fra  di  loro  che  spesso 
danno  origine  a forme  ibride.  Quando  il  secolo,  nella  seconda  metà,  costrui- 
sce pesanti  poltrone  composte  da  cuscini  cilindrici  e con  l’imbottitura  a mol- 
le predilige  forme  rettangolari  e rappresentative  analoghe  alle  poltrone  del 
Seicento.  Intorno  al  1850  vengono  imitate  le  forme  avvolgenti  della  bergè- 
re del  Rococò  e si  supera  di  molto  il  Medio  Evo  nel  preferire  un  atteggia- 
mento antiformalistico.  Questo  accadeva  per  l’influenza  dell’Oriente. 

Quasi  contro  la  nostra  volontà  siamo  posti  di  fronte  a questo  proble- 
ma: il  diciannovesimo  secolo  ebbe  delle  esigenze  proprie?  e seppe  trovare 
la  chiave  per  conoscere  la  propria  intima  natura? 
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Il  diciannovesimo  secolo  ha  sviluppato  il  suo  particolare  atteggiamen- 
to e forse  ha  posto  le  basi  di  uno  sviluppo  che  a noi  non  è ancora  dato  di  ve- 
dere. Ma  non  era  affatto  possibile  indovinare  questo  atteggiamento  nei  mo- 
bili del  salotto  eseguiti  secondo  i dettami  del  gusto  dominante.  Come  acca- 
de in  tanti  altri  campi,  cosi  l’Ottocento  abbandona  ogni  posa  e rivela  il  suo  ge- 
nio soltanto  nei  locali  di  lavoro  e ritrova  allora  una  nuova  fiducia  in  se  stes- 
so; e quindi  può  sostenere  qualunque  confronto  con  altri  secoli,  persino  nel 
settore  dove  meno  sarebbe  da  aspettarselo:  nel  mobile. 

L’atteggiamento  del  diciannovesimo  secolo,  in  netto  contrasto  con  il 
gusto  dominante,  è il  rilassamento.  Richard  Bonington  rappresenta  nel  1826 
la  sua  Donna  distesa *’  (Fig.  233)  in  uno  dei  suoi  acquarelli  carichi  di  prodigio- 
sa energia  mentre  essa,  a metà  seduta  e a metà  sdraiata,  adopera  il  cuscino  di 
un'ottomana  quale  seggiola  a sdraio.  Leggermente  inclinato,  il  corpo  si  ap- 
poggia all’indietro,  i piedi  posano  sul  pavimento. 

Questo  atteggiamento  era  estraneo  ad  epoche  precedenti.  Quando  Bou- 
cher  intorno  alla  metà  e Fragonard  nella  seconda  metà  del  diciottesimo  se- 
colo rappresentavano  le  loro  belle  in  atteggiamento  noncurante,  si  tratta- 
va di  donne  nude  e di  studi  per  una  "toilette  di  Venere"  o altri  soggetti  ana- 
loghi. Cupido  o uno  spettatore  comparivano  nel  quadro  o si  potevano  sup- 
porre nell’immediata  vicinanza. 

In  Richard  Bonington  la  donna  è completamente  vestita  e riposa.  Una 
pezzuola  a guisa  di  copricapo  le  incornicia  la  testa.  Questo  atteggiamento 
noncurante  sembra  essere  affiorato  nell’Impero,  in  una  società  che  amava  gli 
usi  di  corte  senza  averli  praticati  fin  dalla  nascita  e appunto  per  questo  pur 
creando  mobili  dall’apparenza  compassata  li  usava  però  in  modi  diversi. 
Fra  le  opere  di  Bonington  esiste  una  copia,  di  data  antecedente,  da  un  qua- 
dro del  pittore  di  corte,  Gérard,  che  rappresenta  una  dama,  si  pensa  sia  la 
imperatrice  Giuseppina,  semidistesa  sopra  un  divano  Impero  di  linea  rettan- 
golare (Fig.  242).  Essa  occupa  questo  divano  diagonalmente:  i piedi  sul  pa- 
vimento, le  gambe  in  posizione  obliqua  rispetto  al  sedile,  il  tronco  superio- 
re piegato  ed  appoggiato  nell’angolo  fra  la  parete  laterale  e quella  posterio- 
re. È degno  di  nota  che  Bonington  abbia  scelto  proprio  questo  quadretto 
fuori  del  comune  di  Gérard,  un  pittore  di  solito  convenzionale  sino  alla 
noia.  Richard  Bonington  mori  di  tubercolosi  nel  1826,  a venticinque  anni. 
Quindi,  per  propria  esperienza,  sapeva  che  cosa  significa  stare  seduti  o diste- 
si. In  una  lettera  ad  un  amico  francese  descrive  una  seggiola  a sdraio  di  cui 
avrebbe  avuto  bisogno  per  la  sua  malattia.  Nella  Donna  distesa  e nella  sua 
esecuzione  libera  e fluente,  l’atteggiamento  del  diciannovesimo  secolo  vien 
caratterizzato  incisivamente.  Dal  1830  sino  a Le  Corbusier,  le  seggiole  da 
riposo  mobili  che  si  adeguano  al  corpo  si  susseguono  in  numero  illimitato. 


Mobilità 

Come  lo  studio  del  movimento  e della  sua  utilizzazione  pratica  è uno 
dei  fondamenti  della  nostra  epoca,  anche  la  mobilità  è la  chiave  più  impor- 
tante per  intendere  i mobili. 

Il  mobile  nomade  del  Medio  Evo  che  si  poteva  portare  con  sé  dapper- 
tutto, era  primitivo.  Fu  usato  il  mobile  smontabile  e riducibile  prima  di 
quello  stabile.  Le  tavole  si  componevano  di  assi  sciolte  disposte  sopra  caval- 
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letti  che,  dopo  l'uso,  potevano  venire  accostate  alla  parete.  I tavoli  con  quat- 
tro gambe  ed  una  struttura  fissa  a telaio  sono  contemporanei  alle  seggiole 
del  Rinascimento  con  braccioli  e schienale.  La  seggiola  pieghevole,  questo 
retaggio  dell  antichità,  era  in  uso  molto  tempo  prima  della  seggiola  fìssa  a 
quattro  gambe.  Le  scrivanie  erano  mobili  e differenziate  con  esattezza  a se- 
conda delle  varie  destinazioni:  la  lettura  o la  scrittura. 

Questo  desiderio  di  mobilità  non  si  è mai  spento,  però  è andato  affievo- 
lendosi quando  le  condizioni  di  vita  furono  più  stabili  e il  successivo  svilup- 
po dell 'arredamento  stabile,  dalla  fine  del  Quattrocento  alla  fine  del  Sette- 
cento, ha  messo  in  evidenza  valori  del  tutto  diversi  sia  per  quel  che  riguar- 
da la  forma  sia  per  la  comodità. 

Già  il  diciottesimo  secolo,  sul  suo  finire,  dopo  esser  passato  dalla  sco- 
perta di  ingegnosi  automi  a quella  delle  filatrici  meccaniche,  si  dilettò  di 
invenzioni  nel  campo  della  comodità  meccanica,  non  tanto  con  l'introduzione 
di  cassetti  segreti  quanto  creando  piccoli  mobili  ideati  per  nuove  destina- 
zioni e spesso  utilizzati  per  gli  scopi  più  diversi.  In  Inghilterra  intorno  al 
1750  e anche  prima  in  Francia  vengono  prodotti  i cosiddetti  "lits  portatifs” 
oppure  "lits  de  voyage”  che  con  pochi  gesti  si  potevano  chiudere  in  un  sac- 
co. In  America  ed  in  Inghilterra  sono  conservate  delle  poltrone  che  con  fa- 
cilità, si  possono  trasformare  in  un  letto  da  campo. 

Il  diciannovesimo  secolo  ha  sviluppato  la  trasformabilità  in  una  deter- 
minata direzione.  Le  condizioni  di  vita  erano  stabili,  lo  spazio  abitabile 
invece  spesso  limitato,  specialmente  in  America.  Ne  risultano  talvolta  ti- 
pi ricchi  di  inventiva  che  l’amore  delle  combinabilità  spinge  al  limite  del 
grottesco.  Però  sono  state  inventate  molte  cose  nuove,  fra  cui  il  vagone  letto, 
fondato  sul  principio  della  trasformabilità. 

I nuovi  compiti  che  imponevano  soluzioni  potremmo  dire  assolute  han- 
no le  loro  radici  nel  campo  dove  la  mobilità  ha  uno  scopo  di  adegua- 
mento alla  costituzione  fisiologica  del  corpo.  Vien  sviluppata  una  posizio- 
ne da  seduti  nella  quale  si  cerca  di  conseguire  il  completo  rilassamento  del 
corpo,  e che,  come  ben  presto  vedremo,  risulta  da  una  consapevole  coope- 
razione del  corpo  con  la  struttura  della  seggiola. 

Anche  la  posizione  da  distesi  e le  varie  posizioni  intermedie  fra  quelle 
da  seduti  e da  distesi,  la  maniera  di  appoggiare  le  braccia  e di  tenere  la  te- 
sta, vengono  risolte  con  sistemi  costruttivi  diversissimi. 


L atteggiamento  del  corpo  da  un  punto  di  vista  fisiologico 

Il  movimento  architettonico  degli  anni  intorno  al  1920  col  suo  linguag- 
gio formale  ha  saputo  dare  un’espressione  artistica  alle  nostre  esigenze  fi- 
siologiche. Sfogliando  le  riviste  dopo  il  1850  ci  colpisce  un  senso  di  sor- 
presa sempre  nuova  nel  constatare  quanta  consapevolezza  e quanta  cura 
vengano  impiegate  per  adeguarsi  alle  particolarità  fisiologiche.  Nel  1869 
si  scrive:  "Il  comfort,  la  comodità  e l’adattamento  alle  molteplici  necessità 
del  corpo  umano  sono  i principali  fini  che  bisogna  garantire  nella  costru- 
zione di  una  seggiola. Quando  si  trattò  di  diffondere  uno  di  quei  modelli 
di  seggiola  a sdraio  metallica  destinata  alla  massima  popolarità,  venne  van- 
tata la  possibilità  di  assumere  settanta  posizioni  diverse,  e si  misero  in  pri- 
mo piano  considerazioni  fisiologiche.  "Gli  psicologi  ci  dicono  che  pressappoco 
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234.  Modo  a sedere  dal  punto  di  vista  fisiologico:  Sedile  ferroviario,  1885.  Nel  periodo  di 
fioritura  del  gusto  dominante  in  Europa,  in  America  gli  ingegneri  si  preoccuparono  di  dare 
una  curva  organica  allo  schienale  e al  sedile.  L'inventore  comincia  con  lo  spiegare  il 
rapporto  tra  sedile  ed  anatomia,  e mostra  con  delle  figure  i punti  dove  gli  appoggi  sono 
necessari. 

a)  Profilo  di  un  uomo  seduto  sopra  una  seggiola  ordinaria. 

b)  Sedile  ferroviario  inglese. 

c)  Sedile  normale  americano. 

d)  “La  mia  invenzione  ha  lo  scopo  di  offrire  appoggi  adatti...  Sulla  parte  superiore  trova 
appoggio  la  testa,  e su  quella  inferiore  la  regione  lombare.  Il  sedile  può  anche  essere  in- 
clinato a piacere.”  (Brevetto  americano  324.825,  25  agosto  1885) 


235.  Meccanizzazione  : Seggiola  a dondolo,  1831.  Si  tentò  dopo  il  1830  di  dare  alla  seggiola 
a dondolo  maggiore  elasticità  inserendo  molle  da  carrozza  fra  i pattini  e il  sedile.  (Bre- 
vetto americano,  23  aprile  1831.  D.  Harrington) 

236.  Seggiola  Windsor,  intorno  al  1800.  Il  tipo  Windsor  di  seggiola  a dondolo  trovò  posto 
nelle  case  americane  per  ben  centocinquant'anni.  Non  ci  preoccupiamo  di  sapere  se  la  seg- 
giola a dondolo  ebbe  origine  nel  Lancashire  intorno  al  1750,  o se  Benjamin  Franklin  usò 
pattini  di  ferro  intorno  al  1760.  La  seggiola  a dondolo  fu  destinata  ad  essere  un  sedile 
flessibile  ed  elastico.  (Per  gentile  concessione  di  Antiques) 


trecento  muscoli  sono  direttamente  collegati  ai  movimenti  accentrati  sulla 
base  della  schiena  quasi  fosse  un  perno...  Persone  di  abitudini  sedentarie  si 
lamentano  sempre  di  dolori  alla  schiena"”5  (Fig.  256). 

Il  sedile  ferroviario  dopo  il  1850  è stato  elaborato  in  America  con  la 
massima  cura  e gli  inventori  con  grande  attenzione  hanno  tentato  di  dare 
una  curva  organica  allo  schienale  e al  sedile.  Un  inventore  nel  presentare  suc- 
cessivamente nel  1885  un  nuovo  “reversible  car  seat”  difende  i meriti  di  que- 
sto tipo  osservando  che  "la  parte  del  corpo  su  cui  ricade  la  maggior  fa- 
tica per  mantenersi  seduti  in  una  posizione  eretta  sono  il  collo  e i lombi... 
poiché  le  uniche  ossa  che  servano  da  sostegno  sono  le  vertebre  cervicali 
e lombari...””6  e al  suo  sedile  dà  una  forma  speciale  in  modo  che  il  collo  e le 
vertebre  della  spina  dorsale  trovino  appoggio  nelle  curve  convesse  dell’im- 
bottitura. Per  mettere  in  maggior  evidenza  i suoi  sforzi,  nella  sua  relazio- 
ne egli  traccia  il  profilo  di  un  uomo  seduto  sopra  una  seggiola  ordinaria 
e segna  con  una  x e un  mezzo  circolo  posti  dietro  la  linea  del  collo  il  pun- 
to cui  manca  l’appoggio.  In  una  seconda  figura  invece  nel  profilo  di  un  se- 
dile ferroviario  inglese  contraddistingue  con  un’altra  x il  punto  dove  la  te- 
sta dovrebbe  appoggiarsi.  Nei  sedili  normali  americani  la  x viene  segnata  so- 
spesa a mezz'aria  per  sottolinearne  la  manchevolezza.  Nella  nuova  solu- 
zione che  egli  propone  non  vediamo  nessuna  x e l’adeguamento  alle  caratte- 
ristiche fisiologiche  viene  ottenuto  con  dimensioni  e curve  accuratamente 
studiate  (Fig.  234). 


L’atteggiamento  (fa  seduti 

Non  è difficile  dare  ad  una  seggiola  con  qualche  particolare  indovinato 
un’apparenza  di  modernità.  Però  nel  settore  dei  mobili  nulla  è più  complica- 
to che  creare  una  seggiola  che  si  adegui  ad  una  differente  maniera  di  sta- 
re seduti.  Ogni  volta  bisogna  adattarsi  con  nuove  forme  al  corpo  e anche 
all'atteggiamento  dell'uomo  quale  è andato  sviluppandosi  in  un  determina- 
to periodo.  Di  che  scarsa  duttilità  dia  prova  la  fantasia  dell’uomo  in  que- 
sto campo,  è dimostrato  dai  faticosi  progressi  che  siamo  stati  in  grado  di  com- 
piere nella  posizione  da  seduti  attraverso  i secoli,  dal  periodo  gotico  a quel- 
lo barocco. 

Come  sta  seduto  l’uomo  nel  diciannovesimo  secolo? 

Sappiamo  già  quale  differenziazione  caratterizzi  il  suo  atteggiamento 
da  quello  dei  secoli  precedenti.  La  posizione  da  seduti  rappresenta  soltanto 
un  caso  particolare.  Le  seggiole  vengono  create  avendo  quale  scopo  la  co- 
modità ed  un  maggiore  rilassamento. 

Non  ci  consta  che  siano  state  compiute  indagini  sull’influenza  esercita- 
ta sulla  circolazione  del  sangue  da  piccoli  mutamenti  di  posizione,  o da  pic- 
coli spostamenti  nello  stato  di  equilibrio.  Che  ne  possa  risultare  una  qualsia- 
si influenza  sul  rilassamento  e che  spesso  con  questi  metodi  possa  venir 
abolita  l’imbottitura  risulta  evidente  nelle  seggiole  a dondolo  che  in  nes- 
sun altro  paese  hanno  avuto  uno  sviluppo  neppur  lontanamente  raffronta- 
bile a quello  raggiunto  neH’America  del  tardo  Settecento  (Fig.  236).  La  como- 
dità è ottenuta  con  una  precisione  della  struttura  spinta  all’estremo.  Il 
loro  tipo  si  può  far  derivare  dalle  seggiole  Windsor:  la  spalliera  dai  sotti- 
li bastoni  torniti  in  noce  americana  aderente  alla  linea  della  schiena,  il 
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sedile  curvo  a sella  rispecchiano  ancora  le  rudi  condizioni  quasi  medieva- 
li della  vita  coloniale,  anche  se  questa  impressione  è attenuata  dalla  gracilità 
dei  vari  elementi  che  la  compongono.  La  seggiola  a dondolo  non  meno  del- 
le coperture  in  lamiera  dei  tetti  appartiene  alle  costanti  nella  vita  americana. 

Il  bisogno  istintivo  dell 'agricoltore  americano  di  avere  a disposizio- 
ne nelle  sere  di  festa  sotto  il  porticato  della  casa  una  seggiola  a dondolo 
si  contrappone  all’abitudine  del  contadino  europeo  che  assiste  al  calare  del- 
la sera  seduto  su  una  panca  posta  di  fianco  all’uscita.  Bisogna  intendere 
queste  semplici  differenze  perché  la  loro  influenza  è molto  più  profonda  di 
quanto  possa  apparire  nel  determinare  lo  sviluppo  in  cui  procede  la  fantasia, 
e quindi  esse  finiscono  per  essere  la  causa  prima  della  differenziazione  fra 
il  comfort  europeo  e quello  americano  neH’Òttocento.  Fin  dal  1850  quando 
la  meccanizzazione  ebbe  un’influenza  decisiva  nella  rielaborazione  dei  vari 
tipi  di  mobili,  questa  diversità  si  è già  imposta. 

Come  è emersa  la  posizione  elastica  di  stare  seduti? 

Nel  1853,  cioè  in  un  periodo  in  cui  vengono  fatti  numerosi  esperi- 
menti nel  settore  dei  sedili  mobili  ferroviari,  fa  la  sua  comparsa  la  prima 
seggiola  di  questo  tipo.  Fin  dal  primo  momento  vien  risolto  il  problema  del- 
la posizione  elastica  di  stare  seduti,  attraverso  un  rapporto  di  coordinamento 
reciproco  fra  la  struttura  e il  corpo.  Il  problema  avrà  in  futuro  soluzioni 
più  raffinate  e più  evolute,  ma  i principi  fondamentali  non  subiranno 
mutamenti.  Con  l’incrocio  di  due  tipi,  nasce  un  tipo  nuovo  che  una  fervi- 
da fantasia  meccanica  sa  arricchire  sviluppando  a mano  a mano  possibilità 
molto  più  impegnative. 

Gli  Americani  hanno  saputo  ottenere  risultati  degni  di  nota  non  sol- 
tanto in  agricoltura  ma  anche  nel  settore  della  meccanica.  I tipi  destinati 
a questa  ibridazione  sono  la  seggiola  a dondolo  e quella  girevole.  Nel  sedice- 
simo secolo,  come  abbiamo  visto,  la  seggiola  girevole  che  rotava  sopra  una 
base  era  già  stata  elaborata  a fondo.  Nel  movimento  a vite  vien  ora  inte- 
grato il  movimento  di  va  e vieni  della  seggiola  a dondolo.  Ed  è proprio  qui 
che  interviene  la  fantasia.  La  seggiola  a dondolo  viene  sollevata  sopra  una 
base.  Tutto  il  resto  resta  affidato  ai  vari  congegni. 

Immediatamente  dopo  il  1830  si  tentò  in  America  di  dare  alla  seggiola 
a dondolo  maggiore  elasticità  inserendo  fra  i pattini  e il  sedile  molle  da 
carrozza  (Fig.  235).  Nella  relazione  di  brevetto  del  1831, 507  scritta  a mano,  viene 
qualificata  come  veicolo  igienico,  e come  "una  combinazione  di  vari  conge- 
gni collegati  insieme  al  centro...  nella  quale  vengono  usate  tre  molle  ellittiche 
di  acciaio.” 

Ancora  una  volta  le  molle  sono  il  punto  di  partenza  di  un  tipico  pro- 
dotto del  diciannovesimo  secolo,  ma  questa  volta  l’uso  delle  molle  differisce 
del  tutto  da  quello  impiegato  nei  mobili  imbottiti.  Non  si  tratta  di  trovare 
un  succedaneo  più  economico  al  piumino  d’oca  o un  mezzo  per  dilatare 
artificiosamente  il  volume  del  mobile.  Si  tratta  piuttosto  di  progredire  nella 
direzione  in  cui  procedeva  l’inventore  inglese  della  prima  seggiola  con  mol- 
le a spirale  del  1826,  il  quale  l’aveva  concepita  come  una  altalena  (Fig.  226). 

La  seggiola  che  nel  1853  rende  possibile  questo  nuovo  modo  di  stare  se- 
duti’™ mostra  chiaramente  la  sua  derivazione  dalla  seggiola  a dondolo.  I pat- 
tini in  acciaio,  montati  direttamente  sotto  il  sedile,  hanno  ancora  la  forma 
a pattino  originaria.  La  parte  superiore  del  sedile  dondola  sopra  la  parte 
inferiore  mentre  i piedi  rimangono  fermi,  cioè  si  tratta  di  una  seggiola 
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237.  Sitting  chair,  1853.  Questo  tipo,  ora  adottato  negli  uffici,  era  destinato  ad  uso 
domestico.  £ un  ibrido  tra  la  seggiola  girevole  del  secolo  precedente  e la  seggiola  a don- 
dolo: riunisce  in  sé  rotazione  e oscillazione.  1 pattini  sono  ora  sollevati  dal  terreno  e 
montati  direttamente  sotto  il  sedile.  Il  rilassamento  è determinato  da  leggeri  e spesso 
inconsci  cambiamenti  di  posizione.  Bisogna  imparare  ad  usare  questa  seggiola,  il  cui 
comfort  si  può  apprezzare  soltanto  quando  il  corpo  è completamente  rilassato.  Corpo  e 
meccanismo  funzionano  insieme.  (Brevetto  americano  9620,  14  marzo  1853) 


238.  Seggiola  a dondolo  gire- 
vole, 1885.  La  cosiddetta  seg- 
giola da  ufficio  era  in  origine 
destinata  ad  uso  domestico, 
“per  gli  invalidi,  per  il  vesti- 
bolo, il  salotto,  la  biblioteca, 
l’ufficio  o il  giardino.”  Nei 
decenni  successivi  fu  ridotta 
a seggiola  da  scrittoio.  Sfor- 
tunatamente questo  mezzo 
per  rilassarsi  completamente 
non  è stato  sino  ad  ora  pre- 
so in  considerazione  da  dise- 
gnatori di  mobili  e architetti. 
( American  Portrait  Gallery, 
voi.  Ili,  New  York,  1855) 


a dondolo  oscillante.  Il  movimento  di  va  e vieni,  il  dondolio,  si  compie  con 
maggior  slancio  che  nelle  normali  seggiole  a dondolo  i cui  pattini  posano  sul 
pavimento,  e questo  rende  necessario  un  meccanismo  di  grande  precisione 
per  non  esporre  a sorprese  la  persona  seduta.  Sono  indispensabili  apparec- 
chi di  sicurezza,  molle  che  reagiscano  a un  movimento  improvviso  e bru- 
sco, "un  congegno  di  sicurezza  è usato  per  impedire  alla  seggiola  di 
rovesciarsi  all’indietro  eccessivamente  e all 'improvviso,”  mentre  i due  patti- 
ni di  acciaio  si  bilanciano  su  due  bracci  espansi,  come  l’inventore  rie- 
sce a rappresentare  perspicuamente.  Già  in  questo  primo  modello  tutta  la  par- 
te superiore  è fissata  ad  una  vite,  e ne  risulta  una  mobilità  simultanea 
sia  all’indietro  che  di  fianco  (Fig.  237). 

La  seggiola  del  1853  era  destinata  al  rilassamento.  L’oscuro  inventore 
Peter  Ten  Eyck  non  pensava  a null’altro  che  ad  una  seggiola  a dondolo 
migliorata  o,  come  egli  la  chiama,  una  "sitting-chair.”  Non  veniva  neppur  pre- 
so in  considerazione  un  successivo  impiego  con  una  destinazione  diversa 
ed  univoca.  Fra  il  1850  e il  1860  questo  tipo  di  seggiola  aveva  una  desti- 
nazione domestica. 

Nella  pubblicità  e nei  cataloghi  dell’epoca  questa  seggiola  vien  detta 
"piano  stool,"  "library  chair,”  oppure  "easy  chair”  imbottita  ad  alto  schie- 
nale; talvolta  anche  con  il  nome  composto  di  "spring  revolving  chair.”  In 
questi  tipi  assume  forme  rese  ibride  da  interferenze  del  gusto  dominante. 
Le  voluminose  seggiole  degli  anni  fra  il  1850  e il  1860  non  si  accordano 
all’acutezza  di  pensiero  su  cui  si  fonda  la  loro  struttura. 

Chi  ha  l’abitudine  di  star  seduto  su  seggiole  fisse  ora  deve  innanzitutto 
imparare  a stare  seduto  su  seggiole  che  rendono  necessaria  1 azione  sincro- 
nizzata del  corpo  e del  meccanismo,  perché,  in  contrapposto  alle  seggiole 
fisse  in  queste  anche  il  corpo  deve  fare  la  sua  parte.  Prima  condizione  pre- 
liminare è che  il  corpo  si  abbandoni  completamente  rilassato  sulla  seggiola. 
Ginocchia  e caviglie  devono  inserirsi  nel  congegno  della  seggiola;  perché 
è ad  esse  che  spetta  regolare  l’atteggiamento  del  corpo,  proteso  o in  avanti 
o all’indietro  o di  fianco,  a seconda  che  le  circostanze  o il  rilassamento 
lo  impongano.  Le  dita  del  piede  sono  i perni  del  movimento,  perché  anche 
quando  la  seggiola  si  piega  all’indietro  le  dita  non  devono  staccarsi  dal 
pavimento,  essendo  esse  il  timone  che  regola  con  sicurezza  il  dondolio. 
Non  è loro  mai  consentito  di  essere  inattive,  poiché  anche  se  in  misura  mi- 
nore lavorano  come  le  caviglie  di  una  danzatrice  nella  danza  sulle  punte. 

Il  rilassamento  del  corpo  non  è ottenuto  con  cuscini,  ma  grazie  ad  una 
maniera  elastica  di  stare  seduti;  cioè  con  movimenti  in  avanti,  all  indietro 
o di  fianco,  imposti  o dalla  mano  o da  altri  impulsi.  Cambiamenti  spon- 
tanei di  posizione  permettono  di  evitare  quello  stato  di  irrigidimento,  con- 
seguenza quasi  inevitabile  quando  si  sta  seduti  sulle  seggiole  fisse. 

Negli  anni  fra  il  1860  e il  1870  quando  il  tipo  raggiunse  la  sua  for- 
ma attuale  standardizzata  si  comincia  a denominarla  seggiola  da  uffi- 
cio/®' La  struttura,  l’adattabilità,  il  buon  funzionamento  delle  molle  succes- 
sivamente vengono  realizzati  in  diverse  maniere  senza  che  sia  necessario  ag- 
giungere nulla  di  realmente  nuovo. 

Se  vogliamo  renderci  conto  di  come  l'Americano  desideri  stare  se- 
duto bisogna  osservarlo  quando  si  trova  in  ufficio.  È sorprendente  come 
egli  sappia  servirsi  della  seggiola  da  ufficio  quale  strumento  e quante  posi- 
zioni diverse  sappia  assumere  mentre  sta  seduto  su  una  di  queste  sedie. 
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239.  1.  J.  Schiibler:  Seggiola  da  scrivania,  intorno  al  1730.  Anticipando  la  seggiola  per  la 
macchina  da  scrivere,  questa  offre  alla  schiena  un  appoggio  flessibile.  “Lo  schienale  è im- 
bottito secondo  la  cavità  della  schiena  umana  ed  è provvisto  di  molle  in  modo  che  il 
sedile  può  cedere  senza  spezzarsi."  (Schiibler,  Niitzliche  Vorstellung,  Norimberga,  1730) 


240.  Seggiola  per  la  macchina  da  cucire,  1871.  “Costruita  secondo  principi  scientifici  allo 
scopo  di  prevenire  molte  malattie  che  insorgono  in  chi  cuce  a macchina.  Le  sbarre  DB 
formano  una  profonda  cavità  nella  parte  piti  bassa  dello  schienale.  In  questo  modo  i mu- 
scoli della  coscia  non  sono  affaticati  da  un  contatto  continuo  con  il  sedile  e la  schiena 
appena  sotto  le  spalle  ha  un  giusto  appoggio."  C'erano  sedili  per  ogni  attività,  dai  sedili 
flessibili  per  il  mietitore  alle  seggiole  per  la  macchina  da  cucire  o da  barbiere.  (Brevetto 
americano  114.532,  9 maggio  1871) 

241.  “La  seggiola  per  la  macchina  da  scrivere,"  1896.  La  seggiola  per  la  macchina  da  scri- 
vere è un  prodotto  tardivo.  Per  chi  scrive  a macchina  non  è indicato  un  sedile  ribaltabile, 
è soltanto  necessario  un  appoggio  elastico  per  la  schiena  e la  possibilità  di  girarsi  a destra 
o a sinistra.  (Brevetto  americano  552.502,  7 gennaio  1896) 


Essa  diventa  un  attrezzo  di  straordinaria  flessibilità  e con  lui  sembra  fare 
un  tutto  come  il  cavallo  con  l'Arabo. 

La  seggiola  si  adatta  a determinate  attività 

Negli  anni  fra  il  1860  e il  1880  l’interesse  si  rivolse  sempre  più  alla 
creazione  di  seggiole  adatte  a particolari  attività.  Il  principio  di  base  rima- 
ne sempre  identico,  sia  nel  caso  di  banchi  da  scuola  o di  seggiole  per  chi 
posa  davanti  ad  un  fotografo,  di  sedili  ferroviari  o di  tavoli  operatori. 
Vengono  ripetuti  instancabilmente  tentativi  di  adattamento  al  corpo  uma- 
no nelle  posizioni  più  diverse  cercando  di  ottenere  una  mobilità  differenzia- 
ta. Accenneremo  ad  alcuni  tipi. 


La  seggiola  per  la  macchina  da  cucire 

Negli  anni  dopo  il  1870  vengono  costruite  seggiole  adatte  alla  macchina 
da  cucire  che  seguivano  principi  scientifici  nell’intento  d”‘  impedire  molte  ma- 
lattie che  insorgono  in  chi  cuce  a macchina.”  La  preoccupazione  principale 
è che  i muscoli  della  coscia  non  siano  affaticati  da  un  contatto  continuo 
con  il  sedile  e che  la  schiena  di  chi  lavora  pur  essendo  inclinata  in  avanti 
abbia  sempre  un  giusto  appoggio  per  godere  di  un  durevole  rilassamento; 
tutto  questo,  come  vien  messo  in  particolare  evidenza,  ha  per  risultato  un 
maggiore  rendimento  nel  lavoro.*10  Per  non  affaticare  i muscoli  della  coscia  il 
sedile  è inclinato  leggermente  in  avanti,  mentre  invece  lo  schienale,  forman- 
do un  leggero  angolo,  viene  incontro  al  corpo  di  chi  cuce  (Fig.  240). 


La  seggiola  per  la  macchina  da  scrivere 

In  America  per  la  scrivania  e per  il  tavolo  della  macchina  da  scrivere 
vengono  elaborate  seggiole  di  tipo  differenziato.  Non  sarebbe  comodo  per 
chi  scrive  a macchina,  che  la  seggiola  fosse  ribaltabile,  come  la  seggiola 
da  scrivania.  Quel  che  importa,  è l’appoggio  della  schiena  e uno  schiena- 
le mobile  a molle  che  permetta  in  continuità  ai  muscoli  delle  spalle  di  re- 
stare rilassati  e che  impedisca  ad  un  tempo  un  affaticamento  delle  mani  in 
rapida  attività. 

Lo  sviluppo  differenziato  del  tavolo  da  dattilografa  e della  l'ispettiva 
seggiola  è motivato  dalle  differenti  attività.  Lo  scrivere  a mano  consente 
una  libertà  di  atteggiamento  relativamente  molto  ampia,  poiché  non  impone 
una  posizione  determinata  ma  dipende  in  gran  parte  dalle  abitudini  di  chi 
scrive.  Quindi  è pienamente  comprensibile  la  grande  mobilità  che  consente 
l’uso  del  sedile  ribaltabile.  Chi  scrive  può  con  facilità  inclinarsi  all’indie- 
tro  per  rilassarsi  oppure  volgersi  ad  un  visitatore. 

Lo  scrivere  a macchina,  come  ogni  attività  meccanizzata,  si  ricollega 
a movimenti  fissi  e ripetuti  in  continuazione.  Non  sarebbe  ammissibile  un  se- 
dile ribaltabile.  Invece  s’impongono  soltanto  un  appoggio  per  la  schiena  che 
sia  elastico  e la  possibilità  di  stendere  la  mano  tanto  a destra  che  a sinistra. 
Quindi  il  sedile  ha  uno  schienale  mobile  ed  è girevole. 

Nel  processo  di  sviluppo  la  seggiola  per  la  dattilografa  è un  prodotto 
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tardivo.  Essa  fa  la  sua  comparsa  soltanto  dopo  il  1890,  cioè  dopo  circa  due 
decenni  da  quando  la  macchina  da  scrivere  aveva  ormai  ottenuto  la  sua  for- 
ma standardizzata  e più  di  quattro  decenni  dopo  la  comparsa  della  seggiola 
da  scrivania. 

Tutto  il  movimento  aveva  ormai  perduto  la  sua  audacia  originaria.  Que- 
sto risulta  evidente  da  come  erano  stati  resi  mobili  gli  schienali  dei  primi 
modelli.  Soprattutto  i piani  ribaltabili  si  dividono  dal  telaio  della  seggiola1" 
e rassomigliano  piuttosto  a escrescenze  che  ad  elementi  strutturali.  Anche 
quella  che,  per  quanto  abbiamo  potuto  accertare,  è la  prima  di  queste  solu- 
zioni brevettate,  (è  del  1896)1"  con  le  sue  quattro  molle  sospese  a forma  di 
falce,  destinate  a collegare  il  sedile  con  lo  schienale,  è poco  soddisfacente1" 
(Fig.  241). 

La  proposta  di  rendere  elastico  lo  schienale  per  mezzo  di  molle  vien 
fatta  intorno  al  1730  dal  disegnatore  di  mobili  norimberghese  Johann  Ja- 
cop  SchUbler  (Fig.  239).  Egli  denomina  questa  seggiola  “franzòsischen  com- 
mod  Stuhl”  nella  quale  lo  schienale  viene  imbottito  seguendo  la  cavità  della 
schiena  umana  ed  il  sedile  è provvisto  di  molle  in  modo  che  possa  cedere 
senza  spezzarsi.  Questa  seggiola  con  lo  schienale  a molle  era  stata  concepita 
per  una  scrivania,  però  senza  alcun  dubbio  aveva  già  in  germe  il  principio 
della  più  tarda  seggiola  da  macchina  per  scrivere. 

Gradatamente  va  sviluppandosi  una  forma  di  sostegno  che,  è lecito  affer- 
mare, ricerca  il  contatto  con  la  schiena  di  chi  scrive,  poiché  questo  sostegno 
analogamente  alla  seggiola  per  la  macchina  da  cucire  del  1871,  è inclinato  in 
avanti.  Ma  questa  volta  lo  schienale  è completamente  mobile  e può  essere 
spinto  in  avanti  per  mezzo  di  una  molla  posta  sotto  il  sedile.  Queste  seg- 
giole si  dicono  "posture  chairs.”  La  persona  seduta  anzitutto  deve  spingere 
all’indietro  lo  schienale  inclinato  in  avanti,  in  modo  che  questo  schienale 
aderisca  alla  schiena  e ne  segua  poi  costantemente  i movimenti. 

Quindi  intorno  al  1900’"  Io  schienale  si  trasforma  quasi  in  un  braccio 
della  bilancia  che  ha  il  suo  punto  fisso  aderente  al  sedile.  Nel  braccio  più 
lungo  della  leva  la  schiena  trova  l'appoggio  al  quale  stanno  accostate  le  spal- 
le. Il  braccio  più  corto  della  leva  prosegue  fin  sotto  il  sedile  e agisce  nei 
modi  più  diversi  essendo  collegato  ad  una  molla  che  si  stende  appena 
il  corpo  preme  contro  lo  schienale.  Quando  la  seconda  guerra  mondiale  fece 
scarseggiare  le  materie  prime  emersero  tipi  nei  quali  alla  molla  si  sostituì 
il  peso  del  corpo.  Agendo  come  una  leva  questo  peso  provoca  la  tensio- 
ne dello  schienale. 


Posizione  distesa 

Con  la  stessa  mancanza  di  formalismo  dimostrata  nell’affrontare  i pro- 
blemi che  suscitava  la  posizione  da  seduti,  il  diciannovesimo  secolo  ha  affron- 
tato tutte  le  varie  posizioni  distese.  Non  si  trattava  ovviamente  del  ripo- 
so prolungato,  cioè  del  sonno  notturno.  L'intenzione  era  invece  di  scoprire 
mobili  destinati  ad  un  riposo  momentaneo.  Per  collocare  mobili  di  questo 
genere  in  stanze  di  soggiorno  è necessario,  dal  punto  di  vista  del  codice 
sociale,  ammettere  atteggiamenti  antirappresentativi  come  quello  che  Bonin- 
gton  fin  dal  1826  aveva  raffigurato  con  tanta  audacia  nella  sua  Donna  di- 
stesa. 
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242.  Posizione  a sedere  nel  primo  diciannovesimo  secolo:  Ritratto  dell'Imperatrice  Giu- 
seppina, acquarello  di  Bonington  secondo  Gérard.  Anche  prima  del  1810  esiste  una  note- 
vole divergenza  tra  l’atteggiamento  del  corpo  e lo  stile  dei  mobili:  l'Imperatrice  è seduta 
di  traverso  su  un  rigido  divano  di  stile  Impero.  (Andrew  Shirley,  Bonington,  Londra,  1941) 


243.  Sofà  o meccanismo  per  la  cura  degli  invalidi,  1813.  Gli  ammalati  per  primi  usarono 
mobili  su  cui  si  potesse  tenere  una  posizione  tra  sdraiati  e seduti.  Il  diciottesimo  secolo 
negli  ultimi  anni  creò  numerosi  dispositivi  per  suddividire  il  materasso  in  tre  sezioni  mo- 
bili che  potevano  essere  disposte  in  angoli  diversi  grazie  a segmenti  di  ruote  dentate  e a 
pesanti  meccanismi  in  ferro.  (Brevetto  inglese  3744,  1 novembre  1813) 


244.  Divano  da  invalidi,  Londra,  dopo  il  1840.  “Un  divano  da  invalidi  ideato  in  modo  da 
poter  sollevare  la  schiena  secondo  ogni  angolo,  e da  poter  adeguare  la  posizione  delle 
gambe."  Anche  l'Enciclopedia  popolare  prese  in  considerazione  i divani  trasformabili  di 
questo  periodo.  (Thomas  Webster,  Encyclopedia  of  Domestic  Economy,  New  York,  1845) 


Nella  posizione  da  seduti  c’era  il  problema  di  concedere  nei  limiti  del 
possibile  rilassamento  al  corpo  anche  nel  corso  di  determinate  attività  lavo- 
rative: cioè  di  inserire  un  riposo  nell’ambito  di  una  certa  attività. 

Nella  posizione  da  distesi  e in  tutte  quelle  posizioni  intermedie  tra  la 
posizione  da  seduti  o da  distesi  che  sempre  più  vengono  preferite,  il  rilas- 
samento doveva  effettuarsi  in  un  atteggiamento  passivo.  Lo  sviluppo  quin- 
di passa  dalle  semplici  seggiole  a sdraio  mobili,  dai  sedili  ferroviari  e dal- 
le poltrone  da  barbiere,  sino  ai  più  complicati  tavoli  operatori. 

Il  punto  di  partenza  va  quindi  ricercato  in  circostanze  nelle  quali  il 
corpo  può  pretendere  il  massimo  riguardo,  cioè  quando  si  tratta  di  un  ma- 
lato o di  un  invalido. 

Anche  in  questo  caso  possiamo  risalire  fino  ad  un  brevetto  inglese 
dei  primi  anni  del  Seicento,  del  quale  sopravvive  ormai  poco  più  di  una  de- 
scrizione imprecisa.  Il  brevetto  riguarda  uno  schienale  per  ammalati,  per  il 
riposo  e per  il  sollievo  di  quanti  costretti  a letto  in  conseguenza  della  pro- 
lungata posizione  distesa,  soffrono  di  piaghe  nella  schiena.215 

Il  diciottesimo  secolo  negli  ultimi  anni  creò  numerosi  dispositivi  per 
suddividere  il  materasso  in  tre  sezioni  mobili:  uno  destinato  alla  schiena, 
uno  alle  coscie,  uno  alle  gambe.  Inizialmente  queste  porzioni  di  materasso 
potevano  venire  disposte  in  angoli  diversi  grazie  a pesanti  strutture  in  le- 
gno e successivamente  inserendo  segmenti  di  ruote  dentate  e di  pesanti  mec- 
canismi in  ferro"'  (Fig.  243).  Questo  sviluppo  ebbe  luogo  soprattutto  nei  primi 
decenni  del  diciannovesimo  secolo. 

Già  nel  diciottesimo  secolo  esistevano  seggiole  che  si  potevano  trasfor- 
mare in  letti  da  riposo,  alcune  delle  quali  sono  ancora  conservate217;  ma  il 
più  delle  volte  si  trattava  semplicemente  di  mobili  componibili.  Il  dician- 
novesimo secolo  in  questo  campo  affronta  in  primo  luogo  un  altro  proble- 
ma e rielabora  mobili  che  non  possono  essere  detti  né  seggiole  né  letti,  ben- 
sì una  forma  ibrida  che  senza  una  trasformazione  particolare  passa  in  con- 
tinuazione da  seggiola  a letto  da  riposo.  Se  ne  possono  rintracciare  i gradi- 
ni preparatori  in  Inghilterra  e in  Francia.  Essi  non  sono  ancora  stati  studia- 
ti, però  non  potremmo  comunque  attenderci  molti  risultati.21'  Già  prima 
del  1840,  e con  ritmo  sempre  crescente  dopo  il  1850  l’America  fu  senza 
dubbio  il  paese  che  si  mise  alla  testa  di  tali  invenzioni. 

In  uno  dei  primissimi  esempi  di  questo  tipo  sono  già  evidenti  i germi 
dello  sviluppo  futuro:  il  divano  trasformabile  o la  seggiola  da  invalidi 
del  1830-'  si  fonda  su  una  specie  di  armatura  con  quattro  gambe  racchiuden- 
te la  seggiola  che  può  avere  varie  inclinazioni  e venir  fissata  persino  in  po- 
sizione verticale  od  orizzontale  grazie  ad  un  congegno  a molla  e a segmenti 
circolari.  Era  anche  previsto  che  la  seggiola  potesse  venir  appesa  con 
cavi  metallici  al  soffitto.  Letti  da  malati  analoghi,  anche  se  molto  più  sem- 
plici, in  questo  periodo  non  sono  insoliti.  L’Enciclopedia  popolare  domesti- 
ca di  Thomas  Webster220  (1844)  coglie  l’occasione  di  illustrare  uno  di  questi 
letti  da  riposo  londinesi  e di  descriverlo  minuziosamente  (Fig.  244). 

Una  importante  ed  ampia  categoria  di  sedie  cui  accenniamo  soltanto  si 
propone  di  regolare  la  posizione  passiva  del  corpo  disteso,  tanto  da  fa- 
cilitare interventi  diversi  da  quelli  del  barbiere  a quelli  del  chirurgo.  Ini- 
zialmente la  poltrona  da  barbiere,  flebotomo  e dentista  rimane  la  stessa  tan- 
to più  che  in  origine  barbiere,  flebotomo  e dentista  sono  la  stessa  persona. 
Proposte  per  questa  poltrona  non  differenziata  vengono  fatte  fino  al  1870. 
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245.  Divano  trasformabile  o seggiola  da  invalidi,  1838.  Anche  se  poco  maneggevole  tuttavia 
questa  seggiola  da  invalidi  anticipa  le  caratteristiche  di  adattabilità  e movibilità  dei  mo- 
bili brevettati  nei  decenni  successivi.  "La  base  è formata  da  uno  sgabello  a rotelle.  Lo 
schienale  può  essere  inclinato  quanto  si  vuole,  persino  in  posizione  orizzontale  o verti- 
cale.” La  seggiola  oscilla  se  appesa  con  dei  cavi  metallici  al  soffitto.  (Brevetto  america- 
no 775,  12  giugno  1838) 


246.  La  Torre  Eiffel,  1889.  Nel  periodo  in  cui  la  Torre  Eiffel  fu  costruita  le  costruzioni 
con  Tannatura  in  ferro  diventano  sempre  più  ardite  e precise.  (G.  Tissandier,  La  Tour 
Eiffel,  Parigi,  1889) 


Verso  il  1855,  furono  compiuti  con  grande  spreco  di  energia  tenta- 
tivi vari  per  creare  un  sedile  ferroviario  destinato  a tutte  le  classi,  che  fosse 
trasformabile  con  facilità  in  una  seggiola  a sdraio  senza  per  questo  occu- 
pare uno  spazio  maggiore.  Di  questo  parleremo  più  dettagliatamente  quan- 
do ci  occuperemo  dei  vagoni-letto.  I tentativi  di  inventare  un  sedile  ferro- 
viario mobile  ebbero  un’influenza  feconda  sugli  altri  tipi  di  seggiola. 

Dopo  il  1860  si  impose  una  certa  differenziazione  fra  la  poltrona  del 
barbiere  e quella  del  dentista:  in  quest'ultima  si  svilupparono  in  modo 
sempre  più  flessibile  e più  autonomo  i sostegni  destinati  alla  testa,  la  schie- 
na e i piedi.  Contemporaneamente  i congegni  meccanici  diventarono  più  com- 
plicati.”1 Già  verso  il  1870  si  adopera  la  pressione  idrostatica  azionabile  con 
una  leva  a piede  per  alzare  ed  abbassare  la  poltrona  da  barbiere.”1  Speciale 
cura  vien  posta  nell’elaborazione  del  sostegno  della  testa,  in  modo  che  questa 
possa  trovarsi  in  una  posizione  rilassata.  Circa  dieci  anni  dopo,  la  poltro- 
na da  barbiere  raggiunge  la  sua  forma  standard2”  (Fig.  252).  Viene  garantita 
una  grande  facilità  nell’alzarla  ed  abbassarla  senza  fatica,  senza  né  scosse 
né  vibrazioni. 

Nei  dieci  anni  tra  le  Esposizioni  di  Parigi  del  1878  e del  1889  vien 
risolto  con  sorprendente  rapidità  e audacia  non  minore  il  problema  della 
copertura  grazie  alla  struttura  in  ferro.  Questi  sono  anche  i dieci  anni  in 
cui  il  mobile  brevettato  americano  ha  raggiunto  la  sua  maturità  tecnica. 
Nello  stesso  momento  nel  campo  della  medicina  il  dono  specifico  dell’Otto- 
cento, la  capacità  tecnica,  va  affermandosi  con  crescente  vigore:  gli  interven- 
ti chirurgici  diventano  sempre  più  importanti  e quindi  aumenta  la  necessità 
di  tavoli  da  operazione,  mobili  e sempre  più  complessi.  E ovvio  che  la  massi- 
ma perfezione  tecnica  sia  da  ricercare  in  questi  tavoli  da  operazione  o nelle 
seggiole  da  operazione,  due  categorie  fra  le  quali  d’altronde  non  si  può  più 
tracciare  una  linea  divisoria  netta.  Il  programma  viene  chiarito  da  uno  de- 
gli inventori:  "Le  poltrone  chirurgiche  devono  consentire  numerose  posizio- 
ni in  modo  che  il  paziente  possa  stare  seduto,  in  posizione  eretta,  inclinata 
oppure  steso  in  posizione  orizzontale.  Piedi  e testa  devono  poter  venir  solle- 
vati contemporaneamente  o indipendentemente  l’uno  dall’altro,  e biso- 
gna che  il  paziente  possa  venir  girato  e inclinato  in  qualsiasi  senso."”* 
L’esigenza  fondamentale  è che  in  tutte  queste  posizioni  il  paziente  si  trovi 
in  una  condizione  di  assoluta  immobilità.  Si  tratta  di  esigenze  assolutamen- 
te nuove  per  un  inventore  di  mobili.  Da  questo  lungo  elenco,  tanto  per  ren- 
dere evidente  il  livello  della  produzione,  possiamo  scegliere  un  esempio  del 

1889,  cioè  dell’anno  in  cui  fu  costruita  la  Torre  Eiffel  (Fig.  246).  I piani  che 
reggono  il  corpo  sono  ormai  divisi  in  sette  diverse  sezioni  (Fig.  247):  i soste- 
gni della  testa  e dei  piedi,  due  braccioli  mobili,  un  piano  diviso  in  quattro 
parti  sul  quale  è disteso  il  paziente.  Questa  struttura  si  trasforma  in  un 
congegno  meccanico  grazie  ad  una  serie  completa  di  leve  che  regolano  le 
posizioni  desiderate.  Naturalmente  vengono  previsti  congegni  per  alzare 
verticalmente  o abbassare  la  struttura  della  seggiola  o per  farla  rotare  od  in- 
clinare sulla  base  che  la  regge.3”  L’armatura  di  ferro  rimane  ancora  scoperta, 
ma  successivamente  viene  incapsulata,  per  motivi  igienici,  in  un  involucro 
bianco  porcellanato.  Ma  la  soluzione  fondamentale,  il  meccanismo  cioè  che 
consente  numerosi  movimenti  differenziati  è già  stata  realizzata  verso  il 

1890. 
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247a.  Seggiola  da  chirurgo,  1889.  Il  chirurgo  e l'inventore  progredirono  di  pari  passo  in 
quanto  a precisione  e a bravura.  Il  tavolo  da  operazione  raggiunse  un  grado  di  adattabilità 
sino  ad  allora  sconosciuto.  1 piani  che  reggono  il  corpo  sono  divisi  in  sette  diverse  se- 
zioni mosse  da  leve  e pedali,  e fissabili  secondo  qualsiasi  inclinazione.  Sono  stati  elaborati 
gli  elementi  che  già  erano  presenti  nel  divano  trasformabile  del  1838. 

247b.  “I  congegni  per  alzare  o abbassare  verticalmente  la  struttura  della  seggiola  o per 
farla  ruotare  od  inclinare  sulla  base  che  la  regge"  formano  un  complesso  meccanismo 
che  qui  è lasciato  scoperto,  ma  che  sarà  presto  racchiuso  in  un  involucro  bianco  porcel- 
lanato. 


248.  Poltrona  dentistica  e chirurgica,  1850.  Questa  è una  delle  prime  e più  curiose  solu- 
zioni di  barbiere.  Fatta  in  tre  parti,  si  alza  sul  davanti  e sul  retro  a mezzo  di  barre  dentate 
e ingranaggi.  "Grazie  a questi  due  movimenti  la  persona  seduta  può  essere  portata  ad 
altezza  conveniente  e posta  a qualunque  grado  d'inclinazione  voluto."  ( Brevetto  USA 
7224,  26  marzo  1850) 

249.  Poltrona  da  barbiere,  1873.  Lunghe  e pazienti  fatiche  offrirono  finalmente  mobilità 
alla  sedia.  Il  massimo  del  movimento  dei  mobili  patentati  produsse  diversi  complicati  di- 
spositivi che  collegavano  i vari  elementi  permettendo  di  rovesciare  sedile  e schienale  in 
un  sol  movimento.  ( Brevetto  USA  135.986,  19  febbraio  1875) 

La  poltrona  da  barbiere  americana,  al  pari  del  sedile  ferroviario  americano,  differisce  pro- 
fondamente dal  tipo  europeo.  Nel  primo  caso  si  ha  un  sedile  rigido,  nel  secondo  mobile. 
Il  problema  era  di  rendere  mobili  sedile  e schienale  riuscendo  a fissarli  in  posizioni 
diverse. 


La  meccanizzazione  della  poltrona  da  barbiere 

Ma  la  poltrona  da  barbiere  appartiene  alla  serie  delle  seggiole  trasfor- 
mabili oppure  alle  seggiole  comuni?  La  risposta  è diversa  se  si  tratta  di 
una  poltrona  da  barbiere  europea  oppure  americana. 

In  Europa,  in  conseguenza  dello  strapotere  del  gusto  dominante,  anche 
la  poltrona  da  barbiere  conserva  una  struttura  rigida,  non  meno  dei  sedili 
ferroviari,  delle  poltrone  e dei  divani.  Quando  nel  1901  Henry  van  de  Vel- 
de,  dispone  nell’elegante  negozio  da  barbiere  Haby  a Berlino,”6  che  fu  uno 
dei  primi  negozi  arredati  da  un  artista,  una  lunga  fila  di  poltrone  da  bar- 
biere al  centro  dello  scintillante  salone,  queste  poltrone,  nonostante  le  sinuose 
curve  dello  stile  Jugend  e nonostante  l’elementare  sostegno  per  la  testa  ri- 
mangono rigide  e statiche,  in  contrasto  stridente  con  l’animato  gioco  delle 
linee  che  domina  in  tutto  il  negozio.  Ancora  dopo  il  1940  in  Europa 
predomina  nell'uso  la  poltrona  da  barbiere  rigida.  Come  nel  Settecento,  il 
barbiere  deve  abbassare  la  testa  fin  quasi  sotto  il  mento  del  cliente  che  sta 
radendo  e soltanto  alzando  il  braccio  con  una  tipica  mossa  del  gomito  rie- 
sce a vedere  quello  che  fa. 

Verso  la  metà  del  secolo  ha  inizio  lo  sviluppo  dei  mobili  brevettati  ed 
è in  questo  momento  che  in  America  si  tenta  di  rendere  mobile  anche  la 
poltrona  da  barbiere.  In  quell’epoca  come  abbiamo  già  accennato  il  barbie- 
re era  ad  un  tempo  dentista  e flebotomo.  Egli  eseguiva  interventi  sempli- 
ci come  l’estrazione  di  denti  o salassi,  poiché  per  secoli  era  stato  membro 
assieme  al  chirurgo  di  un’unica  corporazione. 

Per  quanto  differenziate  fossero  le  operazioni  della  mano  da  parte  del 
dentista,  del  barbiere  o del  chirurgo  il  problema  importante  era  sempre  di 
collocare  la  testa  o l’intero  corpo  nella  posizione  richiesta. 

Nel  caso  del  barbiere  questo  problema  si  presenta  molto  più  sempli- 
ce. Egli  ha  bisogno  che  il  cliente  o stia  seduto  in  posizione  eretta  oppure 
disteso  in  posizione  orizzontale.  Il  taglio  dei  capelli  non  può  venir  eseguito 
in  prospettiva  scorciata.  Durante  questo  intervento  la  posizione  verticale 
è l’unica  giusta  ed  essa  si  ottiene  soltanto  sedendo  su  una  seggiola  normale. 
La  rasatura  si  può  eseguire  quando  il  cliente  per  quanto  possibile,  stia 
steso  orizzontalmente  in  modo  che  le  due  superfici  delle  guance  e la  par- 
te inferiore  del  mento  vengano  ad  essere  in  posizione  quasi  verticale.  Allo- 
ra il  barbiere  lavora  con  la  massima  rapidità  possibile.  Inoltre  il  cliente  è 
forzatamente  immobile  e ne  consegue  quindi  che  anche  i movimenti  invo- 
lontari vengono  ridotti  al  minimo.  Per  questo  atteggiamento  è necessaria  al 
barbiere  una  seggiola  a sdraio  sulla  quale  il  corpo  e i piedi  possano  essere 
distesi  in  posizione  verticale.  Per  poter  senza  fatica  compiere  ad  un  tempo 
queste  due  operazioni,  radere  la  barba  e tagliare  i capelli,  la  poltrona  deve 
essere  allo  stesso  tempo  mobile  e regolabile.  Nei  tentativi  di  adeguarsi  alle 
diverse  funzioni  che  le  sono  imposte,  la  poltrona  da  barbiere  rispecchia  nel- 
lo stesso  tempo  tutta  la  differenza  fra  lo  sviluppo  americano  e quello  europeo. 

Con  sforzi  estremamente  faticosi  si  impara  a conferire  alla  poltrona 
una  mobilità  differenziata  ed  a rendere  d’altronde  fissa  qualsiasi  posizione. 
Nel  1850  non  si  era  trovata  altra  soluzione  che  inserire  fra  la  base  ed  il 
sedile  rigido  un  piano  mobile"7  (Fig.  248).  L’inclinazione  all’indietro  viene  ot- 
tenuta adoperando  un  ingranaggio  ed  una  ruota  dentata  e l’inclinazione 
in  avanti  alzando  il  piano  inserito. 
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250.  Poltrona  da  barbiere  regolabile,  1867.  Queste  semplici  poltrone  da  barbiere  ribaltabili 
lurono  le  più  comuni  fino  a quasi  il  1890.  La  parte  mobile  della  poltrona  può  essere  re- 
golata secondo  due  angolazioni  rispetto  ai  piani  inclinati  della  base:  il  cliente  adagiava  i 
piedi  su  di  un  poggiapiedi  alto  quasi  come  un  banco  da  chiesa.  (Manifesto  pubblicitario) 

251.  Poltrona  da  barbiere  1880.  Prevale  ancora  il  principio  della  sedia  ribaltabile;  poggia- 
piedi separato.  (Catalogo  Theo.  A.  Kochs,  Chicago) 


» 


252.  Poltrona  da  dentista,  1879.  Negli  anni  sessanta  cominciò  la  differenziazione  tra  pol- 
trona da  barbiere  e poltrona  dentistica.  Il  poggiatesta,  lo  schienale  e il  poggiapiedi  diven- 
nero sempre  meglio  regolabili,  e il  meccanismo  sempre  più  complicato.  Una  cura  par- 
ticolare è riservata  al  poggiatesta.  Verso  il  1880  la  poltrona  si  solleva  silenziosamente  su 
colonna  idraulica.  (Brevetto  USA  222.092,  25  novembre  1879) 


253.  Poltrona  da  barbiere  con  vibro-massaggio,  1906.  Poco  dopo  il  1890  la  poltrona  da  bar- 
biere, montata  su  colonnina,  già  si  poteva  inclinare  e far  ruotare.  Il  sollevamento  e l'ab- 
bassamento a mezzo  di  meccanismi  idraulici  divenne  pratica  normale  negli  Stati  Uniti 
attorno  al  1900.  (Catalogo  Theo.  A.  Kochs,  Chicago,  1906-7) 


254.  Poltrona  da  barbiere,  1894.  Rotante  e montata  su  colonna  come  la  poltroncina  da  scrit- 
toio. (Catalogo  Theo.  A.  Kochs,  Chicago,  1894) 

255.  Poltrona  da  barbiere,  1939.  Verso  il  1910  la  poltrona  da  barbiere  raggiunse  la  sua 
forma  attuale,  con  un  telaio  in  smalto  bianco  e montata  su  di  un’ampia  base  liscia. 
(Catalogo  Theo.  A.  Kochs,  Chicago) 


Ben  presto  fu  possibile  ottenere  questa  inclinazione  con  un  sistema  più 
semplice  (Fig.  250).  La  base  acquista  una  forma  conica,  e benché  la  base  e 
il  sedile  rimangano  elementi  separati  vengono  uniti  fra  loro  da  cavicchi  ; di- 
venta quindi  possibile  ribaltare  il  sedile  nella  posizione  desiderata  poiché 
sono  le  superfici  della  base  a determinarne  la  massima  inclinazione.  Nel 
1867  viene  esaltato  quale  merito  di  questo  tipo  di  poltrona  il  fatto  che  essa 
consente  al  barbiere  "di  imporre  al  cliente  una  posizione  eretta  mentre  gli 
taglia  i capelli  o una  inclinata  mentre  lo  rade.”2”  Queste  poltrone  ribaltabili 
"tilting-chairs,”  per  le  quali  furono  escogitati  i più  diversi  congegni  mecca- 
nici formarono  una  speciale  categoria  nel  registro  americano  dei  brevetti. 

Dopo  il  1870  non  mancano  meccanismi  complicati  per  ribaltare,  con 
un  semplice  gesto  della  mano,  il  piano  del  sedile  e dello  schienale  prima  che 
il  prossimo  cliente  possa  prender  posto  sulla  seggiola.  Come  sempre  e 
dappertutto  in  questo  settore  si  vuole  ottenere  la  maggiore  adattabilità  e 
mobilità  e si  tenta  di  collegare  tutte  le  parti  con  congegni  meccanici  sem- 
pre più  flessibili.  Per  quanto  la  poltrona  da  barbiere  americana  in  que- 
sta rielaborazione  diventi  sempre  più  complicata,  il  problema  fondamen- 
tale rimane  immutato:  il  cliente  deve  passare  dalla  posizione  seduta  in 
quella  distesa  con  il  minor  sforzo  possibile.  Ne  risultò  che  immediata- 
mente dopo  il  1870  furono  messi  sul  mercato  modelli  semplici  nei  quali  la 
superficie  del  sedile,  dello  schienale  e dell’appoggio  dei  piedi,  sono  collega- 
ti da  un  congegno  meccanico  unitario.22’  Ma  si  tratta  di  eccezioni.  Fino  a 
poco  prima  del  1890  vien  mantenuta  la  divisione  del  sedile  e dell'appoggio 
per  i piedi.  La  poltrona  ha  quattro  gambe  e l’appoggio  per  i piedi  separa- 
to raggiunge  l’altezza  di  un  inginocchiatoio  (Fig.  251).  A tutto  questo  va 
aggiunta  l’esigenza  che  la  poltrona  sia  girevole.250  Quindi  il  sedile  vien  posato 
su  una  colonna  dalla  quale,  come  nella  seggiola  da  scrivania,  s’irradiano 
quattro  appoggi  (Fig.  254). 

Immediatamente  dopo,  la  poltrona  da  barbiere  diventa  quindi  inclinabile 
e girevole.  Inoltre  essa  acquista  anche  la  possibilità  di  venire  alzata  ed 
abbassata,  in  modo  che  non  sia  troppo  alta  per  un  barbiere  piccolo  di 
statura  ma  neppure  troppo  bassa  per  uno  alto.  Fin  da  prima  del  1900211 
questo  cambiamento  di  altezza  si  ottiene  con  presse  idrauliche  cioè  con 
"fluid  operated  mechanisms"  (Fig.  253).  Come  abbiamo  visto  questa  tenden- 
za al  meccanismo  idraulico  nella  poltrona  da  barbiere  si  afferma  fin  da 
prima  del  1870  (Fig.  250).  Soltanto  il  livello  di  vita  americano  in  ascesa  con- 
tinua consenti,  verso  la  fine  del  secolo,  l’introduzione  di  questo  costoso  mec- 
canismo che  fece  quasi  raddoppiare  il  prezzo  della  poltrona  da  barbiere.212 
Con  questi  sistemi  intorno  al  1900  sono  ormai  realizzabili  i quattro  movi- 
menti di  questa  poltrona:  cioè  alzarla  ed  abbassarla,  farla  girare  su  se  stessa 
e inclinarla  all'indietro. 

Intorno  al  1910  era  stata  anche  realizzata  l'odierna  forma  standard;  te- 
lai del  sedile  e bracciuoli  levigati  e smaltati  di  bianco  e una  base  della  colon- 
na liscia  si  sostituiscono  a una  sovraccarica  decorazione  in  ghisa  che 
ormai  viene  ridotta  all'essenziale,  cioè  ai  sostegni  delle  gambe  e dei  piedi 
(Fig.  255).  Un’unica  leva  a mano  è sufficiente  per  tutti  i movimenti;  una  lieve 
pressione  del  dito  basta  per  mettere  in  movimento  il  meccanismo  che  fa  cam- 
biare l’inclinazione.  Successivamente  basta  levare  il  dito  affinché  la  poltrona 
rimanga  automaticamente  ferma  in  qualsiasi  posizione  desiderata.  Tutti  i mec- 
canismi, più  di  duecento  elementi,  sono  incapsulati  in  maniera  invisibile  nel- 


384 


la  bianca  colonna  di  smalto.  Senza  rumore  e senza  scosse  il  cliente  vien 
messo  in  posizione  orizzontale  e in  questa  posizione  può  attendere  i mas- 
saggi ed  i panni  caldi.  Una  breve  pausa  di  rilassamento  nell’inquietudine 
della  vita  quotidiana. 

La  meccanizzazione  della  poltrona  a sdraio 

Poltrone  da  barbiere,  sedili  ferroviari,  tavoli  da  operazione  non  sono 
elementi  fondamentali  dell’ambiente  che  ci  circonda,  poiché  non  fanno  par- 
te della  casa.  Però  furono  modelli  preziosi  quando  si  trattò  di  procedere  nel 
settore  sconosciuto  dei  mobili  trasformabili,  in  quanto  suggerivano  nume- 
rose novità  che,  semplificate,  potevano  anche  essere  utilizzate  nell’intimità  do- 
mestica. Gli  Americani  per  lungo  tempo  ebbero  un  notevole  successo  in 
questa  trasposizione. 

Sarebbe  del  tutto  erroneo  considerare  soltanto  l’elemento  meccanico.  È 
in  gioco  un  elemento  più  sostanziale:  queste  seggiole  corrispondono  al- 
l’autentico atteggiamento  del  corpo  nel  diciannovesimo  secolo  caratterizza- 
to da  un’assoluta  spontaneità.  Infatti,  seggiole  a sdraio  e divani  che  corrispon- 
devano a questa  posizione  esistevano  anche  prima  che  la  seggiola  si  trasfor- 
masse in  un  organismo  mobile. 

Quando  il  barone  Gérard  rappresenta  una  dama  della  corte  napoleo- 
nica seduta  diagonalmente  sopra  un  rigido  sofà  stile  Impero  in  maniera  as- 
solutamente anticonvenzionale,  già  da  allora  si  trovano  in  contrasto,  sebbene 
si  sia  all’origine  del  gusto  dominante  del  diciannovesimo  secolo,  atteggia- 
mento della  persona  e mobile.  L’esigenza  di  un  atteggiamento  rilassato 
si  fa  sentire  con  tanta  chiarezza  che  anche  senza  ricorrere  a congegni  mec- 
canici vengono  costruiti  mobili  che  inconsapevolmente  corrispondono  nella 
loro  struttura  a questa  esigenza.  NeH’America  degli  anni  fra  il  1830  e il 
1850  esisteva  una  poltrona  a sdraio  che,  probabilmente  per  le  sue  propor- 
zioni insolite,  fu  denominata  "canguro.”  Essa  aveva  l’aspetto  di  un’onda 
alla  cui  curva  il  corpo  poteva  adattarsi.  Come  gli  uomini  avevano  l’abitu- 
dine di  appoggiare  talvolta  i piedi  sull'orlo  del  caminetto  o sul  piano 
del  tavolo,  allo  stesso  modo  in  questa  poltrona  a sdraio  i piedi  venivano 
portati  istintivamente  in  alto  seguendo  una  curva  molto  inclinata'”  (Fig.  322). 
Un  contemporaneo  ne  parla  a questo  modo:  "La  schiena  si  trova  sostenu- 
ta in  modo  meraviglioso  e quando  i piedi  posano  all’altra  estremità  la  po- 
sizione rilassata  e comoda  che  si  ottiene  è indescrivibile.’”” 

La  tradizione  è un  ostacolo  allo  sviluppo  soltanto  quando  fa  difetto  l'e- 
nergia creativa.  Invece  quando  questa  energia  non  manca  tipi  che  erano  ri- 
masti pressappoco  immutati  durante  millenni  improvvisamente  acquistano 
una  nuova  forma.  Nel  1869  per  esempio  con  un  mutamento  minimo  la  seg- 
giola pieghevole  dell'antichità  classica,  che  consiste  di  due  coppie  di  piedi 
incrociati  si  trasforma  in  seggiola  da  riposo’”  (Fig.  258)  la  cui  curva  si  adatta 
eccezionalmente  al  corpo.  Vediamo  compiersi  una  operazione  quasi  magica 
senza  dover  ricorrere  a meccanismi  complicati.  Una  volta  che  si  sia  riusciti  a 
penetrare  il  significato  di  questi  mobili  brevettati  è facile  seguire  come  ab- 
bia proceduto  il  pensiero  da  cui  ebbero  origine.  Per  trasformare,  con  un 
semplice  movimento  della  mano,  una  seggiola  da  campo  in  una  comoda  se- 
dia a sdraio,  bisogna  che  l’inventore  sia  abituato  a considerare  la  seggiola 
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256a.  Sedia  regolabile  del  1876.  Quando  non  predominava  il  gusto  comune,  il  secolo  dician 
novesimo  ricavava  i suoi  sedili  mobili  dalla  tecnica  dell’ingegneria.  Questo  tarilo  modello 
ottocentesco  semplificato  ( V . figg.  256  b e c)  illustra  la  convertibilità  e la  mobilità  che  la 
sedia  inclinabile  ha  acquistato  negli  anni  settanta.  1 problemi  di  movimento,  tanto  difficili 
per  i clesigners  del  ventesimo  secolo  vennero  risolti  con  naturale  facilità  meccanica.  (Ca- 
talogo Wilson  Adjustable  Chair  Mfg.  Co.,  New  York) 


256b  G Wilson • Poltrona  pieghevole  in  ferro,  1871.  Questo  modello  funzionante,  delicata- 
mente fatto  con  strisce  di  bronzo,  fu  acquistato  dall’autore  in  un’asta  pubblica  di  bre- 
vetti originali  americani.  Questi  documenti  dello  spirito  d’inventiva  americano  sono  pas- 
sati di  mano  in  mano  dopo  la  loro  diffusione.  (Foto  Solchi  Sunami,  al  Museo  d Arte  Mo- 
derna, dell'originale  in  possesso  dell’autore) 


256c.  G.  Wilson:  Poltrona  pieghevole  in  ferro  1871.  Le  gambe  sono  diventate  una  coppia 
di  archi  in  ferro,  sulla  cui  cresta  “ sedile  è sospeso  come  una  bilancia.  L'occupante  può 
comandare  il  meccanismo  senza  alzarsi,  a mezzo  di  un'unica  leva  (L).  Lo  schienale,  il  se- 
dile, il  poggiagambe  e il  poggiapiedi  sono  divisi  in  quattro  piani  regolabili  che  possono 
essere  portati  praticamente  in  qualsiasi  posizione.  (Brevetto  USA  116784,  4 luglo  1871) 
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257.  Poltrona  regolabile,  Chicago,  1893.  "£  la  miglior  poltrona  del  mondo  intero.  È una 
combinazione  di  poltrone  da  salotto,  da  biblioteca,  da  fumo,  e di  poltrona  reclinabile  o 
da  riposo,  o di  letto  a lunghezza  intera  regolabile  in  qualunque  posizione.  Più  di  80.000 
esemplari  ormai  in  uso."  La  poltrona  reclinabile  meccanizzata,  per  quanto  in  modelli  sem- 
plici e poco  costosi,  fu  presto  eliminata  dalla  casa.  Non  bastava  a soddisfare  le  esigenze 
che  la  Fiera  Mondiale  di  Chicago  del  1893  faceva  nascere  per  il  nuovo  periodo. 
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258.  Poltrona  pieghevole  del  1869.  Una  lieve  variante  del  classico  seggiolone  a X offre  una 
poltrona  reclinabile  le  cui  curve  si  adattano  mirabilmente  al  corpo  umano.  La  converti- 
bilità attraverso  la  trasmutazione  delle  superfici  di  piano  si  ottiene  qui  senza  ricorso 
a meccanismi  complessi.  Cosi  la  descrive  l’inventore:  “ Alquanto  simile  ai  normali  sedili 
da  campo.  Le  gambe  BB,  che  si  estendono  con  una  lieve  inclinazione  in  avanti,  servono 
a formare  lo  schienale  della  sedia.  Lo  spazio  tra  detta  combinazione  di  gambe  e di  schie- 
nale è provvisto  in  tutta  la  lunghezza  di  cuscini.  Il  sedile  A,  imbottito  anche  dalla  parte 
interna,  è incernierato,  sul  bordo  anteriore,  alle  estremità  superiori  delle  gambe  C.  La 
sedia  si  può  piegare  in  forma  compatta  per  facilitarne  il  trasporto  c la  conservazione." 
(Brevetto  USA  92J33,  29  giugno  1869) 


come  un  sistema  di  piani  che  posti  in  un  rapporto  reciproco  mobile  e combi- 
nandosi in  modi  diversi  possono  adempiere  a funzioni  diverse. 

In  qual  maniera  procede  l’inventore  del  1869  affinché  questa  seggiola 
sia  non  soltanto  pieghevole  ma  possa  anche  trasformarsi  in  una  sedia  a 
sdraio? 

La  seggiola  è pieghevole,  come  avviene  di  solito,  grazie  ad  una  cernie- 
ra. Schienale  e sedile  sono  imbottiti.  Ma  l’imbottitura  non  si  ferma  in  quel 
punto  dove  nelle  seggiole  normali  lo  schienale  termina  ma  prosegue  nel  pia- 
no orizzontale  del  sedile.  Al  primo  momento  questo  può  apparire  una  cosa 
senza  senso;  però  quando  il  sedile  vien  liberato  dal  gancio  che  lo  trattiene 
e quindi  le  gambe  scivolando  si  distanziano  Luna  dall'altra  il  piano  inerte, 
istantaneamente,  sembra  acquistare  una  sua  vita  e fondendosi  con  lo  schie- 
nale e il  sedile  ribaltato  in  avanti,  viene  a formare  una  struttura  nuova  rap- 
presentando la  superficie  arcuata  della  poltrona  a sdraio. 

Se  l’invenzione  rimanesse  limitata  semplicemente  ai  meccanismi  che 
consistono  di  alcune  cerniere  la  seggiola  avrebbe  potuto  essere  concepita  sen- 
z’altro fin  dal  quindicesimo  secolo.  Ma  invece  i presupposti  necessari  erano 
metodi  di  pensiero  completamente  diversi,  cioè  la  seggiola  doveva  essere 
concepita  come  un  attrezzo  nel  quale  piani  differenziati  possono  combinar- 
si fra  di  loro  nel  modo  più  vario.  La  seggiola  è il  risultato  delle  abitudini 
costruttive  degli  anni  successivi  al  1860,  che  con  una  semplificazione  genia- 
le vengono  utilizzati  in  pieno. 

Verso  il  1870  non  ci  si  accontentava,  in  generale,  delle  poche  posi- 
zioni possibili  nella  seggiola  pieghevole  del  1869.  Anche  per  l’uso  quoti- 
diano si  amavano  le  combinazioni  più  varie  che  la  poltrona  per  invalidi  ave- 
va introdotto  nelle  abitudini  quotidiane.  Però  questa  esigenza  rendeva  ne- 
cessari meccanismi  assai  più  complicati. 

Ci  limiteremo  di  nuovo  ad  un  unico  esempio.  Lentamente  nel 
corso  di  un  decennio  (fra  il  1870  e il  1878)  la  seggiola  a sdraio  meccanizza- 
ta acquista  la  sua  forma.  Le  singole  fasi  possono  venir  delimitate  con  la 
massima  precisione.”*  La  seggiola  Wilson  come  era  detta  dal  nome  del  suo 
inventore  fu  uno  dei  primi  modelli  che  trasposero  la  maggiore  mobilità  del- 
la poltrona  per  invalidi  nell'arredamento  domestico  (Fig.  256).  Essa  apparte- 
neva alla  categoria  dei  modelli  popolari  del  tempo  e veniva  diffusa  a de- 
cine di  migliaia  di  esemplari,  fabbricati  da  una  società  creata  a questo  scopo, 
la  The  Wilson  Adjustable  Chair  Company,  di  Broadway. 

Alla  prima  occhiata  questa  seggiola  sembra  essere  straordinariamente 
complicata.  Ma  se  si  riconduce  il  sistema  di  irrigidimenti,  articolazioni  e 
congegni  di  sicurezza  ai  suoi  elementi  essenziali,  ne  risulta  la  semplicità 
delle  premesse  da  cui  ha  origine.  Questa  seggiola  pieghevole,  come  accade 
sempre  in  questo  periodo,  si  compone  di  piani  isolati  che  sono  collegati 
tra  di  loro  da  articolazioni;  questi  piani  però  sono  spostabili  o tutti  in 
una  volta  oppure  ognuno  singolarmente,  e possono  venir  fissati  scegliendo 
angoli  diversi.  Ne  risultano  combinazioni  numerose  dalla  poltrona  con  un 
sostegno  per  i piedi  inclinato  verso  il  basso,  alla  normale  seggiola  da  scrit- 
toio, ad  un  divano  con  la  parte  dello  schienale  inclinato  e se  lo  si  desidera, 
ad  un  divano  dove  distesi  si  hanno  i piedi  più  alti  della  testa,  ad  un  letto 
e finalmente  ad  una  culla  a dondolo.  È il  sogno  realizzato  di  un’epoca  che 
amava  le  possibilità  di  combinazioni  e la  mancanza  di  formalismo.  La 
seggiola  Wilson  ha  un  altro  tratto  in  comune  con  il  tavolo  operatorio  e 
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con  la  poltrona  da  barbiere:  i piani  d’appoggio  e la  struttura  che  li  regge 
vengono  trattati  isolatamente.  I quattro  piedi  della  seggiola  normale  si  tra- 
sformano in  due  archi  a porte  ai  quali  nel  punto  più  alto  viene  appeso, 
a guisa  di  pendolo,  il  sedile.  I piani  dei  sedili,  dello  schienale  e quello 
che  serve  di  sostegno  ai  piedi  vengono  sospesi  liberamente  fra  gli  archi  del- 
la struttura.  Questo  rende  più  agevole  la  mobilità  e la  trasformabilità  senza 
fatica  della  intera  struttura  da  un  mobile  all’altro.  Chi  sta  seduto  può  mettere 
comodamente  la  seggiola  nella  posizione  desiderata,  come  il  burattinaio  è 
in  grado  di  far  muovere  i suoi  burattini  da  un  solo  punto. 

Negli  anni  fra  il  1870  e il  1890  furono  adottati  diversi  tipi  e diverse 
esecuzioni  di  questo  modello.  Spesso  furono  costituite  delle  società  col  solo 
intento  di  sfruttare  un  unico  tipo  studiato  a fondo  come  accadde  a propo- 
sito della  seggiola  Wilson.  Subito  dopo  il  1850  a un  osservatore  inglese 
non  sfuggi  il  fatto  che  per  esempio  in  una  fabbrica  di  Cincinnati  veniva- 
no fabbricate  in  serie  seggiole  in  un  numero  che  raffrontato  alle  condi- 
zioni europee  sarebbe  stato  insolitamente  alto.  Verso  il  1880  si  cominciò  a 
fabbricare  in  grande  serie,  per  la  produzione  di  massa,  anche  modelli  com- 
plicati come  appunto  queste  sedie  a sdraio.  Questo  rappresentava  un  fat- 
to nuovo  perché  le  poltrone  da  invalidi  e i tavoli  operatori  avevano  uno 
smercio  relativamente  modesto.  Lo  scopo  che  si  voleva  raggiungere  per  le 
poltrone  a sdraio  divenute  ormai  comuni  era  identico  per  tutti  i tipi  : ot- 
tenere una  maggiore  comodità  grazie  ad  una  struttura  semplificata  e quin- 
di più  economica.  In  uno  dei  tipi  più  tardi  (1893),  del  quale  il  fabbricante 
si  vanta  di  aver  venduto  in  breve  tempo  oltre  80.000  esemplari,  la  strut- 
tura semplificata  e più  economica  fu  ottenuta  riducendo  la  mobilità  e la 
trasformabilità  (Fig.  257).  Siamo  ormai  giunti  all'anno  1893  al  termine  cioè 
dello  sviluppo.  È l’anno  dell’Esposizione  mondiale  di  Chicago  che  rappre- 
senta il  momento  della  svolta.  Si  cominciò  a provar  noia  per  questo  tipo 
di  mobili.  Essi  non  corrispondevano  più  al  concetto  di  lusso  e di  ricchez- 
za per  i quali  ciascuno  si  sentiva  nato.  Ecco  perché  questi  mobili  scom- 
parvero. 


Trasformabilità 


Metamorfosi  nel  campo  della  meccanica 

Una  seggiola  pieghevole  che  può  trasformarsi  in  una  poltrona  a sdraio 
oppure  una  poltrona  a sdraio  che  può  trasformarsi  in  una  culla  rientrano 
sostanzialmente  nella  categoria  dei  mobili  combinati  non  meno  di  un  letto 
che  può  venir  trasformato  in  un  divano,  in  una  seggiola,  in  un  tavolo,  o 
in  un  sedile  ferroviario. 

Tutto  è diventato  pieghevole,  ribaltabile,  girevole,  estensibile,  combina- 
bile. Ci  chiediamo  dove  comincia  una  parte  e dove  l’altra.  E appena  ci 
siamo  persuasi  di  avere  trovato  un  sistema  per  riuscire  a distinguere  con 
esattezza  I'una  dall'altra  le  varie  categorie,  tutto  si  confonde  di  nuovo  e ci 
troviamo  in  un  vicolo  cieco.  La  causa  è l’essenza  stessa  di  questi  mobili. 
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259.  Tavola-pancone,  la  “ Dischbank " olandese  di  Pennsylvania.  La  trasformazione  della  cassa 
o panca  in  tavolo  si  ricollega  all’abitudine  tardo-gotica  e rinascimentale  trapiantata  in 
America.  “Un  sedile  a panca  con  bracciuoli  su  cui  poggia  un  piano  di  tavolo  assicurato 
da  quattro  spinotti.  Togliendo  gli  spinotti  anteriori,  il  piano  si  può  sollevare  e trasfor- 
mare in  schienale  per  la  panca."  (Foto  e descrizione  gentilmente  concesse  dal  Curatore 
del  Landis  Valley  Museum,  Lancaster  County,  Pennsylvania ) 


260.  Tavolo-lettiera,  1849.  Tavolo  trasformabile  in  letto  con  il  ripiegamento  di  due  assi  di 
piano  e svitando  le  alte  gambe  a metà  (fi g.  1).  La  terza  asse  di  piano  forma  un  altro  tavo- 
linetto (fi g.  3).  “lo  ho  inventato  la  'Tavola-Lettiera'  o Grande  Ottomana,  con  la  sua  piccola 
ottomana,  in  modo  da  includervi  un  tavolo  da  pranzo  e altri  diversi  articoli  utili.  Il 
fianco  della  piccola  ottomana  (puff)  si  apre  a scorrimento  verso  l'alto  per  ricevervi  gli 
utensili  da  toilette."  ( Brevetto  USA  6884,  20  novembre  1849) 


261.  Poltrona  orientabile  convertibile  in  divano  da  riposo,  1875.  Il  mobilio  è considerato 
composto  di  piani  mobili  suscettibili  di  varie  combinazioni  tra  loro  e di  mutar  significato. 
Il  brevetto  afferma:  “Lo  schienale  della  poltrona  è incernierato  sul  sedile.  Per  convertire 
la  sedia  in  divano  basta  rovesciare  lo  schienale:  una  gamba  pieghevole  nascosta  sul  retro 
della  struttura  serve  da  supporto."  ( Brevetto  USA  169.752,  9 novembre  1875) 


Le  loro  singole  parti  sono  integrate  vicendevolmente  come  la  coda  di  pesce 
nel  corpo  delle  sirene,  al  punto  che  ne  risulta  una  nuova  unità. 

Quando  il  Medio  Evo  usava  mobili  a scopi  multipli,  questo  accadeva 
perché  i mobili  erano  rari  e tutto  l’arredamento  primitivo.  Non  era  neces- 
sario nessun  meccanismo  affinché  le  cassapanche  contenessero  oggetti  di  ogni 
genere  e nel  tempo  stesso  servissero  da  panconi,  da  letti  o potessero  essere 
utilizzate  anche  da  scalini  per  raggiungere  il  letto  sopraelevato.  Solamente 
nel  quindicesimo  secolo  le  cassapanche  ebbero  uno  schienale;  nel  sedicesimo 
questo  schienale  si  allarga  e diventa  ribaltabile  tanto  da  servire  contempo- 
raneamente quale  piano  di  tavolo.  Alla  base  di  questo  tipo  c'è  l'antica  abi- 
tudine di  riporre  i tavoli  dopo  di  essersene  serviti.  Questa  tavola-pancone 
viene  portata  dai  primi  coloni  in  Pennsylvania1”  (Fig.  259);  il  tipo  originaria- 
mente decorato  viene  semplificato  alla  maniera  contadina,  ma  la  sua  utilità 
ne  prolunga  1'esistenza  fino  al  tardo  Ottocento. 

La  combinazione  di  seggiola  e tavolo  per  scrivere  risale  ad  un  periodo 
ancora  più  remoto.  L’uso  medievale  di  mettersi  un  piccolo  scrittoio  sulle 
ginocchia,  come  fa  Pitagora  neH’altorilievo  della  cattedrale  di  Chartres 
(XII  secolo)  si  sviluppa,  come  abbiamo  già  visto,  nel  quindicesimo  secolo 
in  una  combinazione  mobile  di  sedile  e scrittoio.  Da  questa  consuetudine 
deriva  successivamente  che  le  seggiole  Windsor  hanno  un  bracciolo  al- 
lungato ed  allargato  fuori  del  comune  perché  possa  servire  da  piano  sul 
quale  scrivere,  come  è possibile  vedere  nella  seggiola  girevole  (Fig.  160)  di 
Thomas  Jefferson  degli  anni  intorno  al  1771  e come  si  può  vedere  in  nu- 
merosi esemplari  ancora  oggi  usati  in  America  in  quasi  tutte  le  sale  da 
conferenze. 

Nel  diciannovesimo  secolo  la  trasformabilità  dei  mobili  viene  ottenuta 
grazie  ad  una  meccanizzazione  intensiva,  quella  stessa  alla  quale  dobbiamo 
i mobili  adattabili  che  consentono  atteggiamenti  vari,  da  seduti  e da  distesi. 
Questi  due  sviluppi  si  compiono  pressappoco  nello  stesso  tempo:  i primi 
tentativi  prima  del  1850,  l'impulso  più  energico  fra  il  1860  e il  1890. 

In  Europa  i mobili  trasformabili  non  sono  mai  riusciti  ad  imporsi.  Il 
diciannovesimo  secolo  ai  suoi  inizi,  continuando  una  tendenza  caratteristica 
del  secolo  precedente,  ha  dedicato  loro  una  certa  attenzione:  i Francesi  non 
meno  degli  Inglesi.  E stato  osservato  che  le  Esposizioni  di  Parigi  del  1834, 
1839,  1844  e persino  del  1849  si  sono  distinte  per  il  gran  numero  di  di- 
vani-letti, poltrone  da  malati,  ecc.  "Lo  studio  approfondito  degli  inventori 
ha  creato  sistemi  di  tutti  i generi  per  contenere  il  letto  bell'e  fatto,  sia 
nel  sedile,  sia  nello  schienale  ribaltabile,  sia  infine  con  mezzi  meccanici  che 
lo  alzano  o abbassano  aggiungendovi  inoltre  gli  utensili  necessari  alla  toe- 
letta e cassetti  per  capi  di  vestiario.  Resta  però  certo  che  chi  vuole  dormire 
bene  non  deve  ricorrere  ad  un  divano-letto.  Se  volete  trasformare  una 
camera  da  letto  in  salotto,  oppure  trasformare  il  salotto  in  camera  da  letto 
procuratevi  un  divano-letto  che  abbia  ottenuto  la  medaglia  a tutte  le  Esposi- 
zioni, aggiungetevi  un  comodino-lavamano,  un  cassettone-scrittoio,  una  pol- 
trona trasformabile  in  chaise  longue...  e cosi  potrete  diventare  il  mecenate 
di  tutti  quegli  inventori  che  mantengono  rapporti  tanto  interessanti  con  le 
giurie  delle  Esposizioni. ”J“ 

Questo  giudizio  è stato  scritto  retrospettivamente  nel  1880  e precisamen- 
te da  un  compilatore  del  Dictionnaire  du  tapissier  che  si  preoccupa  so- 
prattutto dell'ordinamento  delle  pieghe.  L'autore  esprime  l’opinione  del  gu- 
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262a.  Sedia-poltrona  trasformabile  in  sedia  a sdraio.  Ulteriore  esempio  di  piani  che  cam- 
biano significato  in  modo  anticonvenzionale.  (Brevetto  USA  157.042,  17  novembre  1874) 
262b.  Quando  il  bracciolo  imperniato  su  tre  punti  (P.Q)  viene  sospinto  in  basso  e indietro, 
l'azione  fa  scendere  il  sedile  compreso  tra  le  gambe  anteriori  a S.  Contemporaneamente 
i piedi  sporgono  dallo  schienale,  dove  prima  erano  ripiegati.  ( Brevetto  USA  157.042,  17  no- 
vembre 1874) 

262c.  Per  diventare  una  sedia-sdraio  la  poltroncina  viene  abbassata  all'indietro  di  90°. 
Quello  che  era  prima  il  sedile  diventa  poggiatesta,  mentre  l'alto  schienale  diventa  mate- 
rassino.  “Trasformata  in  sedia,  le  parti  prima  formanti  il  poggiatesta  diventano  il  sedile." 
(Foto  di  Soichi  Sunami,  Museo  d'Arte  Moderna,  del  modello  originale  in  possesso  dell’au- 
tore) 


263.  Alvar  Aalto:  Sofà  in  tubolari  d'acciaio  trasformabile  in  lettiera,  1932.  Uno  dei  pochi 
mezzi  del  nostro  tempo  che  affrontano  il  problema  della  mobilità.  A sinistra:  l’inclina- 
zione dello  schienale  e del  sedile  sono  regolabili  ad  angoli  diversi.  In  alto  a destra:  posi- 
zione normale.  In  basso  a destra:  lo  schienale,  completamente  abbassato,  si  confonde  con 
il  sedile  fino  a formare  un  letto.  (Wohnbedarf,  Zurigo) 


sto  dominante  dell’epoca,  ostile  per  principio  ai  nuovi  tipi  di  mobili.  L’o- 
pinione degli  Inglesi  in  fatto  di  mobili  brevettati  non  era  molto  diversa. 

Come  abbiamo  già  visto  in  America  le  condizioni  di  vita  erano  assai  diffe- 
renti. I mobili  dovevano  occupare  poco  posto  poiché  c’era  scarsa  disponibi- 
lità di  spazio  nelle  abitazioni,  dato  l'alto  livello  degli  affitti.  Intorno  al  1850 
facendo  un  confronto  con  l’Europa  esisteva  soltanto  un  ristretto  ceto  agiato 
in  grado  di  imporre  il  proprio  gusto  alle  masse.  Inoltre  comperare  un  mo- 
bile in  grado  di  adempiere  indifferentemente  a due  o più  funzioni  rappre- 
sentava un’economia.  A tutto  questo  va  aggiunta  l'antica  passione  degli  Ameri- 
cani di  combinare  oggetti  diversi  come  è esemplificato  da  un  pugnale-pistola 
del  1837.“°  "La  mia  invenzione  consiste,”  dice  la  relazione  di  brevetto,  "nel- 
l’unire  la  pistola  ed  il  coltello  Bovvie  in  maniera  tale  che,  sia  la  pistola  o il 
coltello,  possano  essere  usati  con  la  stessa  facilità  come  se  le  due  armi  fossero 
separate.” 

Gli  Americani  avevano  abbastanza  humour  per  burlarsi  talvolta  della 
loro  mania  delle  combinazioni  che  arrivava  al  grottesco  come  in  un  "comi- 
cality”  del  Harper's  Weekly  1857“'  dove,  in  una  borsa  da  viaggio  avevano 
trovato  posto  uno  accanto  all'altro  pistole,  pugnali,  un'ascia,  una  pagnotta 
di  pane  ed  un  neonato  vivo  (Fig.  266). 


Le  malevoli  funzioni  dei  piani 

Tuttavia  gli  organismi  grotteschi  che  in  certi  casi  risultano  da  combinazio- 
ni eterogenee  sono  prodotti  secondari.  Più  interessante  è il  modo  aggressivo 
con  il  quale  si  interviene  nella  struttura  degli  oggetti  tradizionali  apportan- 
dovi trasformazioni  radicali.  Nel  mobile,  cui  talvolta  spettano  funzioni  mul- 
tiple questo  sviluppo  si  compie  con  una  forza  di  penetrazione  non  minore 
di  quella  che  spinse  a meccanizzare  la  serratura  da  porta  e gli  attrezzi 
più  semplici  come  martello  o pialla  che  ebbero  una  forma  nuova  in  luogo 
di  quella  rimasta  immutata  attraverso  i secoli.  Nel  secolo  diciannove- 
simo i più  vari  oggetti  di  arredamento,  come  tavoli,  divani,  letti,  seggiole 
ecc.,  si  componevano  di  diversi  piani  mobili  che  potevano  venir  combinati 
in  modi  multipli  e che  in  circostanze  diverse  mutavano  di  funzione.  In 
una  seggiola  del  1869,  il  sedile,  capovolto,  si  trasforma  con  assoluta  sem- 
plicità in  un  appoggio  per  i piedi.  Lo  stesso  avviene  in  una  seggiola  gire- 
vole del  1875  (Fig.  261)  nella  quale  lo  schienale  diventa  un  piano  su  cui 
stare  sdraiati  o nella  seggiola  a braccioli  del  1874  (Fig.  262)  il  cui  sedile 
si  trasforma  in  un  elemento  dello  schienale  di  un  divano.  Noi  affermiamo 
quindi  che  questa  trasformazione  implica  un  mutamento  di  funzione  dei 
piani.  In  certi  tipi  medievali,  come  per  esempio  nella  cassapanca  o "di- 
schbank”  (come  era  chiamata  nella  Pennsylvania),  dove  la  parte  poste- 
riore mobile  ribaltata  di  novanta  gradi  si  trasforma  in  un  piano  da  ta- 
volo, è già  lecito  parlare  di  un  mutamento  di  funzione  dei  piani.  Ma 
questa  trasformabilità  non  diventa  mai  un  punto  di  avvio  fondamentale 
e la  fantasia  non  se  ne  serve  mai  con  quella  facilità  di  cui  dà  prova  la 
seconda  metà  del  diciannovesimo  secolo.  Lo  scopo  è spesso  ottenuto  inse- 
rendo complicati  meccanismi.  A questo  proposito  riportiamo  alcuni  esempi, 
che  dal  punto  di  vista  costruttivo,  potrebbero  appartenere  benissimo  al 
periodo  tardo  Gotico. 
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La  setta  degli  "shaker"  che  aveva  raggiunta  una  straordinaria  capacità 
artigianale  creò  nella  prima  metà  del  secolo  mobili  combinati  di  vario  ge- 
nere. Ecco  un  tavolo-letto  del  18492'2  (Fig.  260). 

Un  tavolo  deve  trasformarsi  in  letto.  Si  parte  dalla  tavola  da  pranzo. 
Con  il  suo  piano  diviso  in  tre  parti  essa  ha  l’apparenza  di  una  tavola  al- 
lungabile. Però  in  questo  caso,  si  tratta  evidentemente  di  un  altro  sintomo 
dell’indipendenza  con  la  quale  venivano  allora  impostati  questi  problemi, 
le  due  parti  terminali  devono  venir  sollevate  ad  angolo  retto  e quindi 
poter  venire  assicurate  con  bracci  estensibili.  Nel  momento  in  cui  viene 
sollevata  la  parte  centrale  del  tavolo  sporgono  due  gambe  pieghevoli  che 
formano  un  tavolinetto  separato  per  il  servizio.  Le  quattro  gambe  del  cen- 
tro della  tavola  da  pranzo  diventano  spostabili  e vengono  assicurate  per 
mezzo  di  un  cavicchio.  È facile  da  indovinare  quanto  segue:  le  gambe 
vengono  svitate  e il  cavalletto  vien  posato  sul  pavimento.  Il  telaio  della 
tavola  è diventato  il  telaio  del  letto  e i piani  della  tavola  ribaltati  ver- 
so l’alto  sono  diventati  le  due  testate  del  letto. 

Lo  sgabello  isolato  si  trasforma  facilmente  da  sedile  in  un  lavamano 
con  tutti  i necessari  accessori. 

Nel  periodo  successivo,  la  tendenza  ad  ottenere  combinazioni  diverse 
con  l’impiego  differenziato  dei  piani,  si  è sviluppata  sempre  più.  Leggendo  un 
progetto  del  1875  dapprima  si  può  pensare  che  si  tratti  di  una  seggiola  a brac- 
cioli girevole2'5  (Fig.  261).  Approfondendo  la  cosa,  però,  ci  rendiamo  conto 
che  sedile  e schienale  sono  uniti  da  cerniere  e che  i braccioli  liberati  con 
una  pressione  possono  venir  ribaltati  aH’indietro.  Lo  schienale  appare  imbot- 
tito dai  due  lati.  In  realtà  esso  consiste  di  due  telai  uniti  anch’essi  da 
cerniere.  Se  si  vuol  trasformare  la  seggiola  in  un  divano-letto  basta  aprire 
un  gancetto  di  sicurezza  che  fissa  il  telaio  (K)  allo  schienale  (B)  in  modo 
che  il  telaio  si  distenda.  AH’interno  del  telaio  è nascosta  una  gamba  me- 
tallica pieghevole  che  diventa  il  sostegno  dello  schienale  ormai  in  posizio- 
ne orizzontale.  I braccioli  spariscono  nel  telaio  e la  seggiola  girevole  si 
è trasformata  in  un  divano-letto. 

Una  seggiola  a braccioli  del  1874244  (Fig.  262)  anch’essa  in  maniera  di- 
versa, rende  evidente  come  la  fantasia  era  ricca  di  risorse  quando  si  trat- 
tava di  trasformare  in  un  modo  estremamente  anticonvenzionale  la  fun- 
zione dei  piani.  Come  tipo,  questa  seggiola  a braccioli  con  una  struttura 
di  piattina  di  ferro  lavorata,  appartiene  alla  categoria  delle  seggiole  pieghe- 
voli quali  ne  erano  già  esistite  nell’antichità,  pur  essendo  senza  dubbio  co- 
struita con  maggior  raffinatezza.  Tutte  le  parti  anche  se  collegate  fra  di  loro 
sono  mobili.  Come  il  meccanismo  di  distribuzione  di  una  macchina  a va- 
pore tutto  il  sistema  si  mette  in  movimento  quando  un  elemento  singolo 
cambia  di  posizione.  Premendo  i braccioli  con  le  tre  articolazioni,  il  sedile 
si  abbassa  all'altezza  delle  gambe  anteriori  che  hanno  una  curva  ad  "S"; 
contemporaneamente  appaiono  all’altezza  dello  schienale  due  piedi,  poiché 
il  movimento  è stato  trasmesso  da  due  bacchette  e vediamo  la  seggiola  a 
braccioli  trasformata  in  un  divano  ancora  in  posizione  verticale.  Non  manca 
che  imprimere  al  mobile  una  rotazione  di  90  gradi. 

Che  cosa  è accaduto?  premendo  sui  braccioli,  abbassando  contempora- 
neamente il  piano  del  sedile,  e ribaltando  di  90  gradi  l’intero  mobile,  il  pia- 
no che  nella  posizione  precedente  aveva  la  funzione  di  sedile,  si  trasforma 
in  un  guanciale  dove  appoggiare  la  testa  e l’alto  schienale  diventa  un  piano 
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264a.  Divano  letto  1868.  ( Foto  di  Soichi  Sonami,  Museo  d’Arte  Moderna,  del  modello  ori- 
ginale in  possesso  dell'autore ) 

264b-c-d.  Divano  letto  1868.  "Quando  si  desideri  mutare  l’inclinazione  dello  schienale  del 
sofà,  o per  formare  la  lettiera,  non  serve  altro  che  tirare  i cordoni  II  ( fig.  264c),  cosi  da 
ritirare  i bulloni  d dagli  incastri  a nei  quali  potrebbero  essere  inseriti.  Sul  retro  dei  pan- 
nelli terminali  B dello  schienale  sono  imperniate  le  gambe  m m per  sostenere  lo  schienale 
quando  sia  rovesciata  per  formare  la  lettiera.  Queste  gambe,  quando  non  siano  in  uso, 
si  ripiegano  contro  la  parte  posteriore  dello  schienale."  ( Brevetto  USA  77.872,  12  mag- 
gio 1868) 


265a.  Poltrona  letto  1872.  (Foto  di  Soichi  Sunami,  Museo  d’Arte  Moderna,  dai  modello 
originale  in  possesso  dell'autore.  Brevetto  USA  121.741,  11  giugno  1872) 

265b.  Poltrona  letto  1872.  Dettaglio  del  disegno  per  il  brevetto. 

265c.  Poltrona  letto,  1872.  “Nella  condizione  normale  o chiusa  i due  materassi  sono  ripie- 
gati dorso  contro  dorso.  Per  aprire  la  persona  afferra  il  cappio  N e,  tirando  il  medesimo, 
provoca  il  ripiegarsi  verso  l'esterno  del  materasso  esterno  e il  ruotare  del  materasso  infe- 
riore per  metà  giro  sui  suoi  perni,  mentre  le  gambe  rigide  M trovano  il  loro  posto  sul 
pavimento.  Il  materasso  esterno  viene  portato  in  coincidenza  esatta  grazie  alla  cerniera 
scorrevole  H."  ( Brevetto  USA  127.741 ) 


dove  sdraiarsi.  La  trasformazione  significa  che  i diversi  piani  hanno  mutato 
di  funzione. 

Nella  seggiola  pieghevole  dell’antichità  classica  il  punto  d’incrocio  delle 
gambe  era  a metà  altezza  fra  il  sedile  e il  pavimento,  qui  invece  viene 
trasferito  all’altezza  del  sedile,  mentre  i piedi  anteriori  a forma  di  "S"  di- 
ventano uno  schienale  esageratamente  alto  e i piedi  posteriori  assumono 
una  curva  simile  al  boomerang.  La  parte  più  corta  della  curva  posa  sul 
pavimento  mentre  l’altra  parte  in  posizione  orizzontale  si  trasforma  in 
sedile. 

Per  sfruttare  al  massimo  le  possibilità,  le  proporzioni  normali  vengono 
esagerate.  Nel  settore  dei  mobili  meccanizzati  affiora  un  fenomeno  che  spes- 
so ci  accade  di  incontrare  nell’arte:  proporzioni  fuori  del  comune.  Nel  pe- 
riodo gotico,  nella  pittura  manieristica  del  Cinquecento  oppure  intorno  al 
1910  ci  si  servi  di  questo  mezzo  per  creare  nuovi  valori  espressivi. 

Per  trasformare  un  divano  in  un  letto  e precisamente  in  un  letto  doppio 
si  procedette  (1872)”'  pressappoco  nel  modo  seguente.  Il  caso  che  abbiamo 
scelto  fra  molti  ci  ricorda  il  cappello  a doppio  fondo  da  cui  il  prestidigita- 
tore estrae  oggetti  del  tutto  inaspettati. 

In  un  divano  che  deve  trasformarsi  in  letto  doppio,  si  presuppone 
che  i materassi  siano  disposti  uno  sopra  l'altro.  Meno  comprensibile  è il 
fatto  che  i piani  dei  futuri  materassi  siano  accostati  schiena  contro  schiena, 
quindi  secondo  il  principio  del  doppio  schienale  che  abbiamo  già  visto  nella 
seggiola  girevole  del  1865.  Questa  volta  però  le  due  parti  vengono  colle- 
gate l'una  all’altra  con  cerniere  scorrevoli  accuratamente  studiate.  Basta  un 
solo  gesto  della  mano  per  avere  dinanzi  a sé  il  letto  doppio,  perché  ina- 
spettatamente l’intiero  materasso  può  ruotare  di  coltello  intorno  a due  ca- 
vicchi. Un  altro  gesto  della  mano  e il  sedile  del  divano  viene  tirato  fuori 
mentre  il  materasso  inferiore  comincia  un  movimento  di  rotazione  intorno 
al  cavicchio.  Assieme  a questo  materasso  vien  messo  in  movimento  anche 
quello  superiore,  finché  tutti  e due  assieme  si  uniscono  in  un  comune  piano 
su  cui  sdraiarsi  (Fig.  265). 

Soluzioni  americane  degli  anni  tra  il  1860  e il  1880  affrontano  certi 
problemi  in  maniera  parallela  alla  soluzione  di  oggi.  Forme  e materiali 
possono  differire,  i metodi  però  talvolta  restano  identici. 

Intorno  al  1935  Alvar  Aalto  creò  un  divano  in  tubi  di  acciaio  che  ben 
presto  in  Europa  divenne  famoso  con  il  suo  nome.  E uno  dei  pochi  mobili 
contemporanei  che  affronta  problemi  di  trasformabilità:  in  questo  caso  lo 
schienale  del  divano  può  essere  inclinato  più  o meno  a seconda  del  desi- 
derio di  chi  intende  adoperarlo.  Se  vien  messo  in  posizione  orizzontale 
si  trasforma  nel  piano  di  un  letto.  La  forma  che  Aalto  seppe  dare  a que- 
sto mobile  è buona,  ma  il  congegno  che  lo  regolava  era  primitivo  e non 
offriva  garanzia  di  sicurezza.  In  una  fabbrica  svizzera  tentammo  di  rime- 
diare in  qualche  modo  agli  inconvenienti  di  questi  mobili  ma  fummo  ca- 
paci soltanto  di  introdurvi  quei  congegni  standard  che  venivano  usati  nei 
cuscini  a cuneo  dei  letti  da  ospedale  (Fig.  263). 

Come  viene  risolto  lo  stesso  problema  di  movimento  in  un  divano 
regolabile  americano  del  1868?”6  Per  poter  inclinare  lo  schienale  a volontà 
e poterlo  ribaltare  fino  a collocarlo  in  posizione  orizzontale  il  telaio  della 
parte  fissa  del  divano  presenta  una  linea  arrotondata  lungo  la  quale  ruota  la 
parte  superiore  quando  deve  essere  messa  in  posizione  orizzontale.  Due  brac- 
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266.  Valigia  da  viaggio  brevettata.  Caricatura,  1857.  Gli  americani  dell'era  del  mobilio  bre- 
vettato vengono  ridicolizzati  nella  loro  passione  per  le  combinazioni  multiple,  cosi  come 
quelli  degli  anni  quaranta  rideranno  di  tutti  i congegni  della  cucina  “moderna”  (fig.  408). 
(Harper’s  Weekly,  1857) 


267.  Mimesi  e convertibilità.  Armadio  letto  1859.  Una  delle 
1 tante  variazioni.  Possiede  “il  vantaggio  combinato  di  se- 
crétaire, armadio  e toilette.”  (Brevetto  USA  23.604,  12  apri- 
le 1859) 


268.  Mimesi  e convertibilità:  Letto-pianoforte,  1866.  Oltre  al  letto,  contiene  un  bureau  e due 
armadietti  per  la  biancheria  da  letto,  una  bacinella,  asciugamano,  ecc.  L'economia  dello 
spazio,  ingenuamente  espressa  in  questo  mobile,  è una  tradizione  americana  che,  anche 
se  temporaneamente  soffocata  dal  gusto  dominante,  non  fu  mai  abbandonata  del  tutto. 
La  tendenza  ricompare  nella  roulotte  e ancor  più  nella  “roomette”  Pullman  del  1937.  (Bre- 
vetto USA  56.413,  17  luglio  1866) 


269.  Letto  da  salotto  1891.  1 letti  ad  armadio,  già  noti  nei  secoli  diciassettesimo  e diciotte- 
simo erano  fatti  per  sostituire  la  camera  da  letto  vera  e propria  in  molte  abitazioni  ameri- 
cane dell'epoca  del  mobilio  brevettato.  Alla  fine  dovettero  soccombere  ai  gusto  dominante 
e quasi  si  estinsero,  fino  all'avvento  della  “roomette."  l'Dccorator  and  Furnisher,  New  York, 
1891) 


270.  Vagone  letto : Roomette  Pullman,  1937.  La  “roomette"  non  è una  vera  stanza  come  il 
nome  potrebbe  suggerire.  È una  combinazione  ammobiliata  entro  la  quale  il  passeggero 
può  muoversi.  Il  letto,  abbassandosi  su  molle  equilibrate,  assorbe  quasi  per  intero  lo 
spazio  del  pavimento.  Le  pareli  e la  tappezzeria  celano  armadietti,  un  lavandino  e gli  im- 
pianti igienici.  Uno  dei  pochi  elementi  nei  quali  si  è continuata  la  tradizione  degli  anni 
successivi  al  1850.  (Per  cortese  concessione  della  Pullman  Company) 


ci  collegano  alle  due  estremità  la  parte  fìssa  e quella  mobile.  Per  dare  diffe- 
renti inclinazioni  allo  schienale,  il  sedile  nella  parte  arrotondata  che  funge 
da  cerniera  è dentellato  in  modo  da  accogliere  un  perno  che  per  mezzo  di 
molle  viene  trattenuto  nella  posizione  desiderata.  I due  perni  vengono  tolti 
con  una  funicella  fatta  passare  a metà  del  telaio  del  divano.  Questa  semplice 
soluzione  costruttiva  non  manca  di  eleganza,  e rende  evidente  che  in  quel- 
l'epoca molto  più  di  adesso  era  generalizzata  l’abitudine  di  risolvere  problemi 
di  movimento  nei  mobili  d’uso  (Fig.  264). 


/ mobili  componibili  e mimetici 

A questo  punto  dobbiamo  addentrarci  nel  settore  dei  letti  trasforma- 
bili che  durante  la  giornata  assumono  l'aspetto  di  mobili  diversi  oppure 
spariscono  nelle  pareti  o persino  nel  soffitto  (Fig.  267). 

Il  sistema  migliore  di  far  sparire  nel  corso  della  giornata  i letti,  ribal- 
tandoli in  altezza  oppure  in  lunghezza,  per  guadagnare  del  posto  fu  ripe- 
tutamente tentato  nei  modi  più  diversi.  Agli  inizi  ci  si  limitò  semplice- 
mente  a ribaltare  i letti  in  altezza  e quindi  a mascherarli  in  questa  posi- 
zione con  un  semplice  sportello  da  armadio.  Queste  abitudini  in  parte  ri- 
salgono addirittura  al  diciassettesimo  e diciottesimo  secolo.’"  Perfeziona- 
menti tecnici  si  susseguono  dopo  il  1830,  e semplici  espedienti  proteg- 
gono le  lenzuola,  il  traversino  e il  cuscino  da  una  caduta  quando  il  letto 
è in  posizione  verticale  (1838).’"  Questi  armadi-letti  furono  di  nuovo  rielabo- 
rati con  la  massima  cura  nel  periodo  dei  mobili  brevettati,  e sostituirono 
in  molte  case  americane  camere  adibite  unicamente  al  riposo  notturno.  Dopo 
il  1880  questi  letti  ebbero  una  forma  standard  e verso  la  fine  del  periodo 
divennero  veri  mobili  di  rappresentanza  come  per  esempio  il  letto  a due 
piazze  riccamente  decorato  del  1891’"  (Fig.  269),  che  ribaltato  in  altezza  si 
trasforma  in  un  armadio  a specchio.  Per  quanto  nel  periodo  successivo 
questo  tipo  di  letto  si  faccia  più  raro  nelle  case  private,  ha  però  ancora 
larga  diffusione  nelle  camere  d’albergo  finché  anche  in  queste  si  avvia  ad 
una  rapida  scomparsa.  Questo  tipo  di  letto  che  si  ribalta  di  coltello  in  al- 
tezza fu  richiamato  in  vita  molto  più  tardi,  quando  nel  1937  la  Pullman 
Company  introdusse  i "roomette-cars." 

Nessun  altro  mobile  è stato  per  gli  inventori  un  soggetto  da  sperimen- 
tazione, fra  il  1850  e il  1890,  come  questo  letto  che  doveva  trasformarsi  in 
un  altro  mobile.  Nei  modi  più  diversi  mobili  di  ogni  tipo  furono  utilizzati 
per  mimetizzare  o mascherare  il  letto.  Questa  ricerca  si  estende  in  varie 
direzioni,  però  in  fondo  dà  poca  soddisfazione  perché  non  è il  caso  di 
parlare  di  metamorfosi  bensì  di  mimetizzazione. 

Un  letto  che  di  giorno  si  trasforma  in  divano  adempie  di  pieno  diritto 
ad  un  duplice  scopo  : è un  divano  ed  anche  un  letto  ; non  cambia  soltanto 
di  forma,  cambia  anche  di  natura,  risultandone  quindi  una  metamorforsi. 

Invece  tanto  per  fare  un  esempio,  se  un  letto  di  giorno  assume  l’appa- 
renza di  pianoforte  pretende  di  essere  ciò  che  non  è e quindi  entriamo 
nel  campo  della  mimetizzazione.2*  Inoltre  qui  il  gusto  dominante  e il  mo- 
bile fondamentale  del  diciannovesimo  secolo  si  incontrano  e ne  risulta  un 
elemento  di  contrasto  che  talvolta  sfocia  nel  ridicolo.  Quegli  storici  che 
amano  le  situazioni  grottesche  in  questo  campo  possono  avere  una  ricca 
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messe  a disposizione  ed  essere  indotti  a pensieri  contraddittori.  Noi  per  con- 
to nostro  ci  limitiamo  soltanto  all’essenziale. 

Agli  inizi  i problemi  della  trasformabilità  vengono  presi  molto  seria- 
mente e si  cerca  di  escogitare  combinazioni  nuove  quasi  incredibili.  Un  inven- 
tore nel  1866  ha  l’idea  di  inserire  in  un  pianoforte  un  arredamento 
quasi  completo  da  camera  da  letto  ed  assicura:  "È  stato  constatato  nell’uso 
effettivo  che  questa  aggiunta  al  pianoforte  non  diminuisce  affatto  le  sue 
qualità  in  quanto  strumento  musicale.”"1  Questa  combinazione  è realizzata 
con  la  massima  semplicità  sfruttando  lo  spazio  che  rimane  vuoto  sotto  il 
piano:  "Il  corpo  del  piano  invece  di  posare  sopra  le  usuali  gambe  è sor- 
retto da  un  telaio  (B)...  il  telaio  è disposto  in  modo  da  contenere  uno 
scrittoio  (E)  e due  sportelli  (F)  e (G)...  dove  si  possono  riporre  le  len- 
zuola... un  catino,  una  brocca,  asciugamani,  ecc.’’  Il  letto  vien  posto  in 
un  cassetto  gigantesco  che  serve  da  zoccolo  a tutta  la  combinazione  e può 
venir  tirato  con  due  maniglie  (Fig.  268). 

L'inventore  non  è ancora  soddisfatto,  e costruisce  un  seggiolino  da 
piano  girevole  a proposito  del  quale  dichiara  "che  avrà  un  brevetto  parti- 
colare." Alzando  il  piano  del  seggiolino  si  scorge  un  tavolino  da  cucire 
e uno  specchio  da  toeletta.  Cassetti  ed  una  ribalta  destinata  a scrittoio  ar- 
ricchiscono l'attrezzatura  di  questo  seggiolino. 

L’ingenuità  insita  in  questa  combinazione  di  oggetti  senza  alcun  rap- 
porto fra  di  loro  balza  agli  occhi.  L’inventore  sembra  essersene  accorto 
poiché  mette  in  evidenza  l’uso  limitato  di  questo  mobile:  "Il  pianoforte 
trasformabile  è stato  progettato  soprattutto  in  vista  di  una  destinazione  in 
alberghi,  pensionati,  ecc.  nei  quali  esistono  stanze  usate  di  giorno  come  sa- 
lotti e di  notte  come  camere  da  letto.” 

Ma  a noi  non  interessa  la  destinazione,  una  soltanto  delle  centinaia  pos- 
sibili, bensì  il  metodo  secondo  il  quale  si  è proceduto.  Vedremo  ben  presto 
come  pressappoco  nello  stesso  momento  nel  settore  dei  mobili  da  campo 
lo  sforzo  di  inserire  un  oggetto  nell’altro  e di  dominare  lo  spazio  nella 
casa  porti  a soluzioni  interessanti. 

Questa  economia  di  spazio  che  in  una  forma  ingenua  risulta  evidente 
nel  letto-pianoforte  del  1866  si  trasforma  in  una  autentica  tradizione  che  ri- 
presa successivamente  in  forma  latente  sopravvive  in  America  sempre  pron- 
ta a riapparire  nel  momento  adatto  come  nel  "trailer,”  oppure  nel  1937  nel- 
le "roomettes”  delle  carrozze  Pullman. 

La  "roomette”  è una  vettura  chiusa  con  due  divani  posti  uno  di  fronte 
all’altro.  Il  viaggiatore  stesso,  per  far  uscire  il  letto  deve  semplicemente 
"muovere  la  manovella  collocata  sopra  lo  schienale,  abbassandola  e tenen- 
dola in  quella  posizione.  Il  letto  si  abbasserà  su  molle  in  equilibrio  e ri- 
marrà orizzontale...”  Se  alla  mattina  il  viaggiatore  vuole  lavarsi  e vestirsi 
mette  in  libertà  un  meccanismo  di  sicurezza  ed  il  letto  ritorna  in  posi- 
zione verticale.  Allora  lo  spazio  è sufficiente  perché  egli  possa  far  ribaltare 
in  fuori  il  lavamano  inserito  nella  parete  e per  aprire  l’armadio  dei  vestiti 
e quello  destinato  agli  oggetti  da  toiletta.  Il  sedile  imbottito  posto  di  fianco 
all'armadio  nasconde  il  “vvater-closet.” 

Il  tavolo-letto  del  1849  con  lo  sgabellino  destinato  a contenere  il  lava- 
mano, il  pianoforte  trasformabile  del  1866  il  cui  telaio  viene  razionalmente 
utilizzato,  sono  nati  nello  stesso  paese  e dalla  stessa  mentalità  che  hanno 
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dato  origine  alla  "roomette”  del  1937  per  quanto  la  distribuzione  spaziale  di 
quest'ultima  appaia  raffinata  (Fig.  270). 

La  “roomette"  non  è una  vera  stanza.  Essa  è un  mobile  componibile 
nel  quale  esiste  la  possibilità  di  intrattenersi.  Quando  il  letto  viene  ribaltato 
in  posizione  orizzontale  occupa  i piani  destinati  ai  sedili  e l’intero  ambiente. 

Del  letto,  quando  è ribaltato  in  altezza,  una  parte  si  trasforma  in 
parete,  l'altra  parte  in  schienale  imbottito,  conforme  allo  stesso  principio 
della  seggiola  ribaltabile  del  1869,  nella  quale  il  piano  imbottito  serve  in 
parte  da  sedile  e in  parte  da  appoggio  per  i piedi.  La  legge  del  muta- 
mento di  funzione  dei  piani  in  questi  due  casi  imposta  e risolve  il  problema. 

La  'roomette”  appartiene  ai  pochi  mobili  trasformabili  nei  quali  la  tra- 
dizione degli  anni  fra  il  1850  e il  1860  è rimasta  viva  sino  ad  oggi.  Il 
motivo  è chiaro,  essa  è il  frutto  di  una  istituzione  che  è andata  sviluppan- 
dosi dall’inizio  con  ininterrotta  continuità:  la  vettura-letto.  Tratteremo  in 
un  capitolo  particolare  come  questo  tipo  di  vagone  abbia  raggiunto  la  sua 
forma  odierna  prendendo  l’avvio  dalle  concezioni  della  seconda  metà  del- 
l’Ottocento. 


Vagoni  ferroviari  e mobili  brevettati 

La  relazione  francese  sull’Esposizione  mondiale  di  Filadelfia  del  1876 
dà  informazioni  esaurienti  su  attrezzi,  macchine,  mobili  ed  altri  prodotti 
esposti.  - Per  rendere  evidente  al  pubblico  francese  i caratteri  distintivi  di 
questa  produzione  il  relatore  cerca  una  parola  sintetica.  Egli  la  trova  nel- 
l 'espressione  " Pul  1 man-car-style.  ” 

Con  questo  termine  egli  vuol  designare  i contorni  semplici,  i piani 
lisci  e continui  senza  alcun  ornamento.  Queste  sono  tutte  qualità  che 
s impongono  spontaneamente  in  conseguenza  della  produzione  industriale. 
All  europeo  del  1870  e del  1880  che  utilizzava  la  meccanizzazione  per  imi- 
tale le  forme  dell  artigianato,  i semplici  mobili  di  questo  tipo  apparivano 
un  oggetto  fuori  del  comune  per  il  quale  era  impossibile  trovare  una  de- 
nominazione e al  quale  quindi  veniva  imposto  il  nome  del  più  popolare 
prodotto  americano:  Pullman-car. 

Istintivamente  si  trovò  la  parola  giusta.  Lo  sviluppo  del  vagone-letto 
che  è collegato  al  nome  di  Pullman  è pressappoco  l’unica  testimonianza  che 
ci  è rimasta  dei  mobili  brevettati:  le  altre  categorie,  eccettuati  i mobili  pura- 
mente tecnici  hanno  subito  un  grave  rovescio  dal  quale  non  si  sono  più 
riprese. 

Dal  punto  di  vista  di  un  testimone  contemporaneo  del  1855,  gli  sforzi 
per  costruire  in  maniera  comoda  e funzionale  le  poltrone  da  barbiere, 
da  dentista  e da  invalido,  hanno  gli  stessi  meriti  dei  brevetti  dei  sedili 
ferroviari  inclinabili,  nei  quali  le  esigenze  fisiologiche  del  corpo  sono  te- 
nute nel  debito  conto.  Anche  i modelli  dei  divani  trasformabili  e dei  letti 
pieghevoli  da  tempo  dimenticati  hanno  la  stessa  importanza  dei  primi 
brevetti  fondamentali  per  i vagoni-letto. 

Se  analizziamo  il  concetto  di  vagone-letto  e ci  chiediamo  di  quali  ele- 
menti si  compone,  individuiamo  due  tipi  molto  diffusi:  il  divano  trasfor- 
mabile impiegato  per  la  cuccetta  inferiore  e il  letto  ribaltabile  per  quella 
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superiore.  Se  ci  poniamo  la  stessa  domanda  per  quanto  riguarda  i comuni 
vagoni  americani  da  viaggiatori  anche  in  questo  caso  risulta  che  è stato 
rielaborato  un  tipo  ben  preciso  di  mobile  brevettato:  la  poltrona  inclina- 
bile. Vetture-letto  e vetture  per  viaggiatori,  vetture-salone  e vetture-risto- 
rante sono  risultati  tipici  del  movimento  americano.  Questi  risultati  hanno 
avuto  origine  nel  mobile  brevettato  cioè  nell'aspirazione  a creare  una  nuova 
forma  di  comfort. 

Fino  ad  oggi  un  divario  che  può  apparire  insormontabile  esiste  fra 
la  concezione  americana  e quella  europea.  Parleremo  anzitutto  di  quest’ul- 
tima. 


Concezione  europea  ed  americana  del  comfort  dei  viaggiatori 

L’eccezionale  comfort  di  cui  godevano  i viaggiatori  in  America  e che  andò 
gradualmente  crescendo,  senza  dubbio  è in  stretto  rapporto  con  le  grandi 
distanze.  Vi  ha  contribuito  d’altronde  anche  il  numero  eccessivo  di  linee 
private  in  concorrenza  fra  di  loro;  però  le  vere  cause  vanno  ricercate  in 
un'altra  sfera,  in  quella  sociologica.  Le  diverse  concezioni  politiche  domi- 
nanti quando  furono  costruite  le  prime  ferrovie  in  Europa  e in  America 
sono  una  spiegazione  sufficiente  di  questo  divario. 

Le  distanze  non  sono  affatto  il  fattore  determinante.  Già  nel  1836,  sette 
anni  dopo  che  venne  inaugurato  il  primo  tronco  ferroviario  americano 
fra  Baltimora  ed  Elicott  lungo  quattordici  miglia,  per  compiere  un  viaggio 
notturno  della  durata  di  poche  ore25’  venne  attrezzato  un  vagone-letto  pri- 
mitivo : in  una  vettura  da  viaggiatori  furono  installati  in  due  scomparti- 
menti uno  sopra  l'altro  tre  semplici  letti.25* 

Nel  modo  seguito  dai  diversi  paesi  intorno  al  1830  nell'affrontare  il 
problema  del  comfort  e della  divisione  in  classi  nelle  nuove  ferrovie  si 
rispecchia  la  posizione  globale  dei  governi  di  fronte  al  popolo.  In  quel 
periodo,  in  Francia  ed  in  Germania,  dominava  la  Restaurazione  sempre 
incline  a concedere  privilegi  alle  classi  superiori. 

I vagoni  ferroviari  venivano  concepiti  accettando  il  principio  che  le 
masse  non  erano  degne  di  molta  considerazione.  Almeno  l’ottanta  per  cento 
dei  viaggiatori  sedeva  pigiato  su  sedili  in  rozzo  legno  e nei  paesi  dove 
vigeva  un  sistema  di  quattro  classi  venivano  impiegati  per  i viaggiatori 
anche  vagoni  bestiame.  Soltanto  al  ceto  superiore  veniva  concesso  un  certo 
comfort. 

In  queste  cose  accade  spesso  che  i caratteri  originari  non  vadano  per- 
duti neppure  quando  la  situazione  che  li  ha  provocati  è superata  già  da 
tempo.  Quindi  sul  continente  ancor  oggi  i sedili  in  legno  sopravvivono 
nella  classe  inferiore.  Senza  dubbio,  il  posto  del  singolo  viaggiatore  dopo 
il  1840  è triplicato  quanto  a disponibilità  di  spazio  e le  panche  in  legno  si 
sono  adattate  alla  forma  dei  corpi,  però  sono  rigide  e fisse  come  nei  pri- 
missimi tempi. 

In  America  esisteva  un’unica  classe  per  tutti  i viaggiatori  eccettuati  i 
negri  e successivamente  gli  emigranti.  Agli  osservatori  europei  degli  anni 
fra  il  1830  e il  1860,  è motivo  di  continua  sorpresa  che  negli  Stati  Uniti 
> non  esistessero  due,  tre,  quattro  classi  bensì  una  classe  unica.  Le  vetture 
potevano  avere  un  aspetto  semplice,  anzi  primitivo,  però  considerandone 
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271.  Scompartimento  per  uomini  in  un  vagone  americano,  1847.  I sedili  imbottiti  sono 
separati  l’uno  dall'altro  da  braccioli  in  ferro  sui  quali  lo  schienale,  una  semplice  sbarra 
metallica,  può  essere  spostata  in  avanti  e indietro.  Passarella  scoperta  tra  i vagoni.  I fine- 
strini sono  scarsi  o,  come  commentava  asciuttamente  Dickens,  c’è  “un  bel  po’  di  parete .” 
(L'Illustration,  Parigi  1848) 


RECLINING  AND  SELE-ADJUSTING 


FOR  NIGHT  OH  DAT  T1ATELING. 

272.  Sedile  per  vettura  pieghevole  e autoregolante,  1855.  Lo  schienale  mobile  diventa  il 
punto  di  partenza  della  comodità.  La  parte  convessa  dello  schienale  sagomato  sostiene 
la  schiena  durante  il  giorno;  la  parte  concava  accoglie  di  notte  il  capo  e le  spalle. 
(Per  cortese  concessione  della  Bella  C.  Landauer  Collection,  New  York,  Historical  So- 
ciety) 


273.  "Appoggio  ferroviario”  portatile,  regolabile,  inclinabile,  1857.  Il  viaggiatore  fissava 
questo  “ appoggio  ferroviario"  al  proprio  sedile  secondo  l’angolazione  preferita.  (Per  gen- 
tile concessione  della  Bella  C.  Landauer  Collection.  New  York  Historical  Society) 


274.  Sedile  ferroviario  regola- 
bile e reversibile,  1851.  Il  se- 
condo brevetto  statunitense  di 
sedile  ferroviario  regolabile.  Lo 
schienale  si  regola  con  un  “mo- 
vimento a due  leve...  in  modo 
da  poter  attuale  e invertire  a 
piacere  l’altezza  dello  schiena- 
le rispetto  al  sedile, ” ed  è assi- 
curato “stabilmente  in  posizio- 
ne all'angolazione  voluta.” 
(Brevetto  USA  8508,  11  novem- 
bre 1851) 


275.  Sedile  abbattibile  per  vetture  ferroviarie,  1855.  Montato  su  disco  metallico  serrato  tra 
due  piastre,  si  piega  in  avanti,  indietro  e lateralmente.  (Brevetto  USA  13.464,  21  ago- 
sto 1855) 

276.  Sedile  ferroviario  regolabile,  1858.  La  mobilità  si  realizza  con  un  sistema  di  semicerchi 
fessurati  e di  viti  a mano.  Il  poggia-gambe  si  muove  telescopicamente.  (Brevetto  USA, 
21052,  27  luglio  1858) 


277.  Sedili  ferroviari  trasformabili  in  cuccette,  1858.  L'intento  dell'inventore  era  di  far 
alzare  un  sedile  si  e uno  no  verso  il  soffitto,  dopo  di  che  i due  sedili  si  aprivano  per  for- 
mare un  lettino.  (Brevetto  USA  21.985,  2 novembre  1858) 


una  posteriore  al  1840  avvertiamo  in  essa  del  rispetto  per  la  dignità  umana 
e nei  sedili  imbottiti  possiamo  scorgere  l’inizio  rudimentale  delle  future 
comodità  (Fig.  271).  Nonostante  la  loro  semplicità,  in  queste  carrozze  si  ri- 
specchia lo  sviluppo  democratico  di  quel  tempo  perché  ognuno  era  consape- 
vole del  suo  diritto  a che  nessuno  stesse  meglio  di  lui.  Questo  atteggia- 
mento democratico  deH’America  durò  fin  verso  il  1865  quando  Pullman 
fu  tra  i primi  a suscitare  il  desiderio  di  lusso  nel  pubblico  americano. 

Però  fino  ad  oggi  fu  mantenuto  il  principio  che  ogni  viaggiatore  ha 
il  diritto  di  godere  di  un  certo  comfort.  Su  questo  principio  è fondato  lo 
standard  della  normale  classe  ferroviaria  che  arredata  com’è  da  sedili  accu- 
ratamente imbottiti  e regolabili  non  è eguagliata  finora  in  nessun  altro 
paese. 

Per  concludere  possiamo  anche  accennare  ad  una  causa  che  in  questo 
settore  ha  più  importanza  di  tutte  le  altre:  il  travolgente  sviluppo  delle 
ferrovie  americane  dopo  il  1855  coincide  con  il  periodo  di  fioritura  del 
mobile  brevettato.  Era  un  periodo  felice  ricco  di  iniziativa  e di  spirito  pio- 
nieristico, pronto  ad  osare  e disposto  a pagare  di  persona. 


Carrozze  da  viaggiatori  e sedili  trasformabili 

La  carrozza  ferroviaria  americana  degli  anni  tra  il  1840  ed  il  1850 
era  semplice  però  aveva  preso  l’avvio  dal  rispetto  per  la  dignità  dell’uomo 
e da  una  preoccupazione  per  il  comfort.  Da  un  punto  di  vista  tecnico  è 
degno  di  nota  che  il  sedile  e lo  schienale  siano  indipendenti  l’uno  dal- 
l'altro; anche  se  lo  schienale  consiste  di  una  semplice  sbarra  d’appoggio 
per  la  colonna  vertebrale,  questa  sbarra  è però  mobile  e quindi  viene  girata 
in  modo  che  i viaggiatori  possano  star  sempre  seduti  nella  direzione  del 
treno.  Questa  sponda  girevole  non  è una  novità.  Anche  la  panca  gotica 
del  quindicesimo  secolo,  collocata  davanti  al  camino,  era  girevole  e conce- 
deva quindi  di  star  seduti  secondo  il  desiderio  del  momento,  con  la  schiena 
o con  la  faccia  rivolta  al  fuoco.  Questo  schienale  ancora  primitivo  degli 
anni  dopo  il  1840  sta  all'origine  degli  schienali  girevoli  che  si  trovano  an- 
cora nei  treni  e nei  tram  americani.  Però  da  esso  ha  preso  l’avvio  anche 
la  successiva  regolabilità  del  sedile  ferroviario.  Pochi  anni  dopo,  fra  il  1850 
ed  il  1860  vengono  elaborate  in  rapida  successione  soluzioni  varie  cui 
spesso  fa  difetto  il  senso  della  realtà. 

Prendendo  l’avvio  dallo  schienale  girevole,  nei  primi  brevetti  del  1 851'" 
la  preoccupazione  principale  era  quella  di  regolare  lo  schienale  a piacere 
tanto  in  altezza  che  in  inclinazione.  Lo  schienale  diventa  mobile  e questo 
accade,  per  esempio,  con  un  dispositivo  “di  due  leve  incrociate"  che  a pia- 
cere possono  essere  fissate  in  qualsiasi  angolo  prescelto254  (Fig.  274). 

Da  qui  si  fa  più  viva  l’esigenza  di  elaborare  gli  schienali  per  adattarli 
“ai  viaggi  diurni  e a quelli  notturni"257  dando  una  curva  differente  ai  due 
piani,  anteriore  e posteriore.  Il  piano  convesso  in  posizione  normale,  serve 
da  appoggio  alla  colonna  vertebrale  durante  il  viaggio  diurno,  invece  du- 
rante quello  notturno  il  piano  concavo  sollevato  deve  sorreggere  tanto  la 
testa  che  le  spalle.25*  Per  puro  caso  esiste  ancora  un  volantino  pubblicitario 
di  questo  brevetto,  che  brevemente  spiega  la  trasformabilità  e le  due  posi- 
zioni diurna  e notturna.25* 
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278.  Sedile  ferroviario  regolabile,  1858.  Poggiapiedi  mobile,  schienale  regolabile,  poggiatesta 
comandato  da  molle  elicoidali.  Per  sostenere  nel  modo  piti  completo  possibile  il  corpo 
umano,  l'inventore  seziona  la  sua  poltrona  in  articolazioni  che  imitano  "anatomia  umana. 
Il  sedile  ferroviario  assume  l'aspetto  di  un  bambolotto  snodato.  Il  modello  rivela  un'in- 
dubbia genialità  mancata  purtroppo  ai  periodi  successivi.  (Brevetto  USA  19.910,  li  apri- 
le 1858) 
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279.  Poltrona  da  barbiere,  1888.  La  poltrona  da  barbiere  degli  anni  ottanta  è una  sem- 
plificazione del  sedile  ferroviario  regolabile  di  trent’anni  prima.  (Catalogo  di  Theo.  A. 
Kochs,  Chicago) 


La  comodità  poteva  essere  ottenuta  anche  con  meccanismi  complicati 
o ingegnosi  come  il  "railroad-rest”  (1857),  che  il  passeggero  portava  con 
sé  ed  assicurava  al  sedile  (Fig.  273).  Sempre  più  l’interesse  si  concentrava 
su  un  problema  che  in  quel  momento  passava  in  primo  piano:  la  poltrona 
a braccioli  mobile.  Tutto  questo  già  tentato  nella  poltrona  da  invalidi,  do- 
veva trovar  ora  applicazione  nel  sedile  ferroviario. 

Verso  il  1860  gli  inventori  sembrano  ossessionati  dall’idea  di  conferir 
allo  stretto  sedile  ferroviario  con  la  sua  limitata  disponibilità  di  spazio, 
la  massima  comodità,  mobilità  e trasformabilità.  Non  ci  si  accontenta  più  di 
adattare  il  sedile  ad  ogni  posizione  richiesta,*0  ma  si  nutre  anche  l’ambizione 
di  “rendere  i sedili  adattabili  ai  viaggi  notturni,  trasformandoli  in  una  co- 
moda cuccetta.”*1  Però  il  proposito  di  trasformare  i sedili  in  letti  non  doveva 
aver  per  conseguenza  un  numero  ridotto  di  posti,  sebbene  come  nella  quadra- 
tura del  circolo,  è stata  dimostrata  l’impossibilità  di  dare  una  soluzione 
a questo  problema.  Nonostante  tutto,  in  queste  idee,  anche  quando  sono 
folli  si  avverte  un  elemento  simpatico:  la  volontà  di  trovare  una  soluzione 
democratica  che  renda  la  comodità  accessibile  a tutti. 

Tutti  avevano  il  diritto  a un  letto.  Un  inventore  avanza  la  proposta 
di  un  telaio  a bilico  che  di  giorno  in  posizione  verticale  tocchi  il  soffitto 
e di  notte  venga  abbassato  come  un  ponte  levatoio  in  modo  che  il  viag- 
giatore abbia  a disposizione  un  piano  inclinato,  sul  quale  stendersi.*1 

Un  altro  inventore  propone  che  un  sedile  su  due,  lasciando  a posto 
la  base,  venga  sollevato  in  altezza,  e poi  allungato  tanto  da  trasformarsi 
in  letto.  Quindi  i viaggiatori  disporrebbero  di  letti  a due  livelli  diversi, 
disposti  l’uno  sopra  l’altro  come  le  tegole  del  tetto*'  (Fig.  277). 

Una  serie  ininterrotta  di  inventori  tentò,  soprattutto  intorno  all’anno 
1858,  di  progettare  vari  tipi  di  sedili  ferroviari  come  successivamente  vennero 
elaborate  le  poltrone  da  barbiere  o da  dentista:  appoggio  mobile  per  la  testa, 
appoggio  per  la  schiena  a sé  stante  e posapiedi  a bilico.  Uno  di  questi  in- 
ventori, fin  dal  1855,  montò  sopra  una  colonna  che  aveva  una  base  me- 
tallica circolare  un  sedile  girevole  che  poteva  venir  inclinato  in  avanti 
e all’indietro  fra  due  ganasce  metalliche.3”  Un  secondo  inventore  si  propone 
di  risolvere  la  mobilità  con  una  serie  di  compassi  e viti  ad  alette.  Il  posa- 
piedi  è allungabile  alla  stessa  maniera  delle  gambe  di  un  treppiede3*’  (Fig.  276). 
Un  terzo  colloca  in  equilibrio  il  sedile  sopra  una  base  oscillante3"  (Fig.  281). 
Un  quarto  costruisce  un  sedile  con  posapiedi  mobile,  uno  schienale  pure 
mobile  e un  appoggio  per  la  testa  regolabile  per  mezzo  di  una  molla3*' 
(Fig.  278).  Questo  programma  sarà  realizzato  soltanto  parecchi  decenni  più 
tardi  nella  poltrona  da  barbiere.  In  forma  semplificata  si  trovano  poltrone 
di  questo  tipo  fin  dal  1888  nelle  vetture  salone.3**  Nei  brevetti  degli  anni 
fra  il  1850  e il  1860  vengono  ancora  considerati  sedili  per  tutti. 

Le  proposte  si  accumulano  e noi  non  le  possiamo  enumerare  tutte. 
Il  comfort  del  viaggiatore  deve  essere  conquistato  ad  ogni  costo.  Il  viaggia- 
tore deve  essere  messo  in  condizione  di  cambiare  di  posizione  a volontà. 
Senza  dubbio  certi  progetti  non  erano  destinati  a trovare  un’utilizzazione 
pratica,  però  sono  pervasi  da  una  fantasia  meccanica  rigorosa  e istintiva 
per  la  quale  nulla  era  intangibile  e quindi  non  si  arrestava  di  fronte  a 
nessuna  impossibilità.  Questi  sedili  ferroviari  sono  le  creature  di  Jules  Ven- 
ne nella  sfera  del  mobile.  Nel  loro  complesso  è nascosto  il  germe  del 
futuro  sviluppo. 
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280.  Vagone  salotto  di  Napoleone  III,  1857.  Dono  a Napoleone  III  della  Chemin  de  Fer 
de  l'Est.  In  Europa  a quell’epoca  la  comodità  in  viaggio  era  considerata  privilegio  da 
imperatori.  Il  monarca  sedeva  al  suo  “posto  d'onore."  Un  salotto  su  rotaie  con  arreda- 
mento fisso  non  è assolutamente  adatto  ai  bisogni  dei  viaggiatori.  (L'Illustration,  Pari- 
gi, 1857) 


281.  Carrozza  salotto  del  Chicago-Kansas  City,  1888.  La  comodità  in  viaggio  divenne  un 
privilegio  dei  benestanti  americani  a partire  dal  1870  in  poi.  La  poltrona  orientabile  con 
alto  schienale  e poggiapiedi  allungabile  fu  originariamente  concepita  in  America  perché 
adatta  a chiunque.  (Cartoncino  commerciale  della  Bella  C.  Landauer  Collection,  New 
York  Historical  Society) 


284.  “Sedile  e cuccetta  ferroviari,"  1854.  “Primo"  brevetto  americano  di  vagone-letto.  Le 
superfici-letto  orizzontali  si  ottengono  piegando  il  sedile  e lo  schienale.  Il  vagone-letto 
si  è evoluto  dal  sedile  ferroviario  reversibile  e trasformabile:  i primi  inventori  non  usavano 
la  parola  “vagone-letto,”  ma,  come  gli  inventori  dei  sedili  ferroviari,  parlavano  di  “ cuc- 
cette" o di  “sedili  migliorati."  Poiché  non  si  ebbe  una  transizione  netta,  c'è  un  tantino  di 
arbitrarietà  nel  definire  questa  soluzione  del  1854  “primo”  brevetto  di  vagone-letto.  (Bre- 
vetto USA  11.699,  19  settembre  1854) 


282.  Cabina  di  nave  a vapore  degli  anni  quaranta.  La  “ stateroom"  di  Charles  Dickens 
sulla  S.S.  Britannia  del  1842;  persino  sui  transatlantici  del  tempo  il  confort  era  primitivo. 
Il  Dickens,  nel  suo  American  Notes,  si  lamenta  umoristicamente  di  “una  leggera  coperta 
di  lana  che  copre  un  sottile  materasso,  disteso  come  un  gesso  chirurgico  su  di  un  ri- 
piano quasi  inaccessibile.  E io  sedevo  su  una  specie  di  sella  o di  trespolo...”  ( Science 
Museum,  South  Kerjsington,  Londra ) 


283.  Vagone  letto  degli  anni  quaranta.  Vettura  con  letti  per  signore  sulla  Baltimora  and 
Ohio  Railroad,  1841 . “Suddiviso  in  diversi  appartamenti  o sale  da  letto,  ciascuna  con  sei 
letti,  o meglio  cuccette,  collocate  su  tre  ordini  lungo  i lati.  Tre  cinghie  perpendicolari 
impediscono  ai  dormienti  di  cadere..."  ( L’Illustration,  Parigi,  1848) 


Vagone  letto:  il  sedile  trasformabile  e il  letto  ribaltabile 

La  creazione  del  vagone-letto  quale  lo  conosciamo  oggi  è posteriore  di 
poco  alla  costruzione  del  sedile  ferroviario  ribaltabile  ed  adattabile,  tentata 
nell’Ottocento.  Il  primo  brevetto  americano  concesso  nell’anno  1854  non 
parla,  come  accadrà  successivamente,  di  un  vagone-letto,  ma  si  occupa  del- 
la trasformazione  di  un  sedile  in  cuccetta  e rientra  nei  numerosi  tentativi 
fatti  in  questa  direzione. 

Di  pari  passo  col  febbrile  ampliamento  della  rete  ferroviaria  americana 
a cavallo  dell’anno  1870,  si  sviluppa  il  comfort  destinato  ai  viaggiatori 
americani.  Prima  del  grande  panico  ferroviario  del  1873  furono  costruite 
linee  ferroviarie  che  misurate  in  miglia,  toccarono  nell’anno  1872  una  cifra 
record  di  gran  lunga  superiore  aH'ampliamento  realizzato  nella  rete  ferro- 
viaria durante  i suoi  primi  quattro  lustri  di  vita. 

Strettamente  collegato  con  questo  aumento  è la  comparsa  del  tipo  di 
lusso  delle  carrozze  da  viaggiatori  ; però  non  bisogna  mai  dimenticare 
che  questa  esigenza  di  un  maggiore  comfort  veniva  soddisfatta  fin  dal 
tempo  in  cui  la  lunghezza  dei  percorsi  delle  ferrovie  europee  reggeva  il  con- 
fronto con  quella  delle  ferrovie  americane.  I tipi  di  lusso  delle  carrozze 
da  viaggiatori  compivano  i percorsi  normali  già  prima  che  esistessero  le 
linee  transcontinentali.  Nel  1869  la  Union  Pacific  che  veniva  costruita  par- 
tendo dall’Oriente  si  congiunse  con  la  Central  Pacific  che  aveva  preso  lo 
avvio  da  S.  Francisco.  E nel  1870  quando  George  M.  Pullman  invitò  il 
Boston  Board  of  Trade  al  primo  ininterrotto  viaggio  attraverso  il  conti- 
nente, coperto  in  sette  giorni,  non  ebbe  che  da  mettere  assieme  i vagoni  ne- 
cessari. 

L’introduzione  dei  tipi  di  lusso  si  succedette  in  questo  ordine: 

1865  -vettura-letto  "The  Pioneer” 

1 867-68  - vettura  albergo  e ristorante  (Hotel-car  and  dining-car)'4’ 

1867  -vagone  salone  di  Webster  Wagner,  il  concorrente  di  Pullman 
che  riuscì  a far  percorrere  alle  sue  carrozze  le  linee  Vanderbilt  sulle  quali 
rimasero  in  esercizio  fin  dopo  la  morte  di  Pullman  avvenuta  nel  1897. 

Il  vagone  salone  di  Pullman™  tipicamente  ebbe  il  suo  nome  dalle 
poltrone  mobili:  "reclining  chair-car”  oppure,  come  fu  detto  più  tardi, 
"parlor-car.” 

Questo  significa  che  prima  del  1870  erano  già  stati  creati  i tipi  ancor 
oggi  in  uso.  Alcuni  anni  più  tardi  cioè  nel  1886  fu  introdotto  il  corridoio 
coperto  che  collega  le  varie  carrozze  e unisce  l’intero  treno  a guisa  delle 
stanze  di  una  casa  sotto  un  unico  tetto.  Considerandola  dal  punto  di  vista 
tecnico,  questa  eccezionale  misura  di  sicurezza  alla  quale  furono  apportati 
continui  perfezionamenti,  fu  la  più  originale  fra  quante  uscirono  dalle  of- 
ficine di  Pullman.  Nessun  altro  dettaglio  trovò  un’accoglienza  tanto  rapida 
ed  entusiastica.”1  In  questo  modo  come  in  molti  altri  settori  già  prima  del 
1890  vengono  create  le  realizzazioni  più  importanti  dello  sviluppo  luturo. 
Il  treno  composto  da  vagoni-letto  che  Pullman  espose  nel  1893  nella  Espo- 
sizione di  Chicago  e riprodusse  in  un  grande  prospetto  pubblicitario  a 
colori”'  ha  raggiunto  un  tipo  standard.  Ormai  siamo  giunti  al  momento  in 
cui  il  movimento  dei  mobili  brevettati  si  avvia  alla  fine.  Anche  i vagoni- 
letto e ristorante  degenerano  dopo  il  1890  in  tipi  contrassegnati  da  un  lusso 
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285a-b.  Il  “sedile  e cuccetta  per  vetture  ferroviarie"  di  Woodruff  : soluzione  base  per  la 
cuccetta  superiore,  1856.  Il  secondo  dei  brevetti  base  di  vagone-letto  è rappresentato  dal 
“Sedile  e cuccetta  per  vettura  ferroviaria"  (sopra)  e dal  “Miglioramento  di  sedili  e cuc- 
cette per  vetture  ferroviarie " (sotto)  di  Theodore  T.  Woodruff,  fertilissimo  inventore  in 
questo  ramo.  I due  trovati  stabilivano  il  principio  che  non  sarebbe  mai  più  stato  abban- 
donato in  America.  Chi  sia  curioso  di  altri  dettagli  può  utilmente  consultare  le  didascalie 
dei  lucidi  di  Woodruff.  Il  principio  di  fondo  del  mobilio  brevettato  consiste  nell’estensione 
della  legge  della  trasmutabilità  delle  superfici  piane.  Sedili,  schienali,  superfici  di  pareti, 
tutto  articolato:  nulla  è rigido  e fisso.  Al  pari  dei  suoi  predecessori,  anche  Woodruff 
fa  abbassare  i sedili  piegandoli  fino  al  livello  del  suolo.  La  cuccetta  superiore  (la  quinta) 
incorpora  la  soluzione  decisiva:  quando  non  è in  uso  viene  ribaltata  verso  l'alto,  percor- 
rendo l’angolo  tra  il  soffitto  e la  parete.  L'idea  fu  ripresa  dalla  Pullman  nel  famoso  "Pio- 
neer" del  1865  (Fig.  286).  La  differenza  tra  questi  due  brevetti  di  Woodruff,  presentati  en- 
trambi il  medesimo  giorno,  è che  in  un  caso  (sopra)  la  cuccetta  superiore  si  suddivide 
in  quattro  parti  articolate  a coppie,  mentre  nell'altro  caso  (sotto)  il  lettino  si  ripiega  in 
blocco,  come  accade  ancor  oggi  nei  vagoni  Pullman.  (Brevetti  USA  16.159  e 16.160,  2 di- 
cembre 1856) 


1 

286.  Il  “Pioneer”  di  Pullman,  1865.  Interno.  Il  "Pioneer"  assicurava  un  comfort  da  grande 
albergo.  Ogni  dettaglio  era  scrupolosamente  curato.  Nella  pagina  accanto,  l'esterno  del 
“Pioner."  Questa  lunga  vettura,  che  garantisce  un  viaggio  più  dolce,  diventa  possibile 
con  il  montaggio  articolato  su  carrelli;  si  tratta  di  una  caratteristica,  come  i sedili  mo- 
bili e le  cuccette,  dei  viaggi  americani.  <Per  gentile  concessione  della  Pullman  Company) 


287.  La  vettura  salone  di  Webster  Wagner,  il  concorrente  di  Pullman  in  servizio  sulle  linee 
ferroviarie  della  compagnia  Vanderbilt. 


soltanto  esteriore.  Questi  vagoni  traboccano  di  decorazioni  rococò  e i loro 
soffitti  dalle  ampie  curve  denominati  "full  empire  ceilings"  tentano  di  imitare 
le  volte  in  muratura. 

Il  direttore  della  rivista  Ladies  Home  Journal,  Edward  Bok  in  un 
suo  articolo  attaccò  aspramente  questa  sfrenata  sarabanda  di  cattivo  gusto. 
Difatti  gli  era  stato  detto  che  le  mogli  degli  uomini  d’affari  arricchiti  da 
poco  pretendevano  dagli  arredatori  le  identiche  tende  e decorazioni  viste 
nei  Pullman  Parlor-cars:  “Ogni  piede  della  pannellatura  era  intagliato  e 
decorato,  le  dorature  ricoprivano  tutto  senza  economia...  specchi  con  cor- 
nici dorate  o in  peluche  rossa  erano  all’ordine  del  giorno.” 


George  M.  Pullman  e il  lusso  per  i viaggiatori  nei  treni 

Poco  resterebbe  di  George  M.  Pullman  se  lo  considerassimo  soltanto 
quale  inventore.  Tutti  gli  innumerevoli  fabbricanti  di  mobili  brevettati, 
nessuno  escluso,  potrebbero  gareggiare  con  lui.  Egli  si  assicurò  nell’impor- 
tante momento  iniziale,  non  tanto  costruzioni  tecniche  quanto  piuttosto 
possibilità  di  combinazioni  varie.  Quando  finalmente  nel  1864  presentò  in 
comune  con  un  altro  inventore  la  sua  prima  domanda  di  brevetto  esistevano 
già  cento  predecessori  nel  settore  delle  vetture  letto.  E poi  anche  questo  bre- 
vetto è relativamente  antiquato,  poiché  si  propone  ancora  di  assicurare 
al  soffitto  il  letto  superiore  dopo  averlo  collocato  in  posizione  orizzontale.”5 
Fu  soltanto  nel  suo  secondo  brevetto,  ottenuto  nel  settembre  dell’anno 
successivo, 'H  che  il  letto  superiore  si  trasforma  in  un  letto  ribaltabile  che 
per  mezzo  di  cerniere  viene  issato  sopra  la  finestra  del  vagone  e quindi 
assicurato  al  soffitto  in  posizione  inclinata.  Questo  tipo  di  costruzione  che 
Pullman  adottò  nel  suo  famoso  Pioneer  (Fig.  286)  del  1865,  ed  è ancor 
oggi  impiegato  in  America,  fu  creato  da  uno  dei  suoi  predecessori. 

L'importanza  di  Pullman  non  risulta  dalle  sue  proposte  di  meccaniz- 
zazione: in  questo  campo  egli  approfittò  di  tutto  quanto  gli  appariva 
utilizzabile.  La  sua  importanza  va  ricercata  in  tutt’altra  direzione. 

George  M.  Mortimer  Pullman  (1831-1897)  iniziò  la  sua  carriera  quale 
falegname  nel  laboratorio  di  suo  fratello.  Egli  non  proveniva  da  una  famiglia 
di  fabbricanti  di  carrozze  come  i suoi  due  più  importanti  concorrenti.5'  Più 
che  la  falegnameria  il  suo  interesse  era  rivolto  all’organizzazione  cioè  al- 
l’impresariato.  Quando  il  canale  di  Erie  fu  allargato  egli  trasferì  le  case  dal- 
la vecchia  sponda  alla  nuova,  e quando  Chicago  si  propose  di  sollevare 
le  abitazioni  sul  livello  della  palude  Pullman  fu  in  grado  di  dimostrare 
le  sue  doti  anche  in  questo  campo.  La  sua  impresa  più  straordinaria  a 
Chicago  sembra  essere  stata  quella  di  sollevare  nel  1885  un  albergo,  mar- 
ciapiede compreso,  mentre,  all’interno,  l’attività  proseguiva.  Pullman  ha 
ormai  compiuto  ventiquattr’anni.  Già  prima  del  1860  la  sua  attenzione 
si  rivolge  ai  vagoni  letto.  Woodruff,  il  più  importante  inventore  in  questo 
settore  aveva  fabbricato  nel  1857  un  tipo  nuovo  di  carrozze  e lo  aveva 
messo  in  esercizio.  Nel  1858  Pullman  compera  due  vecchie  carrozze  da 
viaggiatori  e le  trasforma  in  vagone  letto  con  la  spesa  di  mille  dollari 
cadauna.  Scoppia  quasi  subito  la  guerra  civile.  Pullman  si  trasferisce  nel 
Colorado  e temporaneamente  si  occupa  di  miniere.  Rifornendo  le  imprese 
minerarie  di  materiali  mette  da  parte  20.000  dollari.  Con  questi  risparmi 
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ritorna  a Chicago.  Ha  ormai  trentaquattro  anni  quando  nel  1865  gli  riesce 
il  suo  grosso  colpo. 

L’importanza  di  Pullman  è a livello  sociologico  e non  tecnico.  La  sua 
invenzione  significa:  "Lusso  per  i viaggiatori.”  Nel  saper  ottenere  questo 
fine  egli  batté  economicamente  i concorrenti  e li  superò  in  lungimiranza, 
audacia  e temerarietà.  Certamente  aveva  la  capacità  di  elaborare  le  sue 
idee  fin  nel  dettaglio  più  piccolo  e di  ampliarle.  Ed  è in  questa  sfera  che 
va  ricercata  la  spiegazione  del  suo  prodigioso  e durevole  successo. 

Pullman  era  pienamente  consapevole  di  quanto  stava  accadendo.  Negli 
anni  tra  il  1860  e il  1870  si  va  affermando,  tanto  in  Europa  che  in  Ame- 
rica una  ricca  borghesia,  in  continua  ascesa.  In  quel  periodo  in  Europa  au- 
mentavano di  numero  i grandi  alberghi  sul  lago  di  Lucerna  e in  Ri- 
viera, in  America  invece  le  carrozze  letto  di  lusso.  La  forza  di  Pullman 
sta  tutta  nel  saper  prevedere  con  molto  anticipo  questa  esigenza  di  lusso. 
Punta  tutti  i suoi  20.000  dollari  sopra  un'unica  carta.  Nel  1865  costruisce  il 
"Pioneer"  che  costava  quattro  volte  di  più  che  qualsiasi  altro  vagone-letto. 

Sembrava  allora  inconcepibile  che  questo  investimento  potesse  fruttare 
forti  guadagni.  Inoltre  il  vagone  letto  non  era  adatto  al  traffico  normale, 
perché  era  troppo  largo  per  i ponti  e perché  sfiorava  le  pensiline  delle 
stazioni  attraverso  le  quali  transitava.  Però  alla  fine  tutto  si  svolse  come 
Pullman  aveva  previsto.  I ponti  e le  pensiline  si  allargarono  adeguandosi 
alle  dimensioni  che  secondo  i calcoli  di  Pullman  erano  necessarie  per  una 
vettura  comoda.  Queste  dimensioni  sono  rimaste  immutate  sino  ad  oggi. 

Pullman  è uno  dei  primi  imprenditori  che  seppe  sfruttare  per  i suoi 
scopi  la  pubblicità  anche  la  più  insolita  e singolare:  nel  1865  la  carrozza 
letto  di  lusso  “Pioneer”  al  suo  primo  viaggio  si  trasformò  in  carro  funebre. 
Essa  portava  il  presidente  assassinato  Abramo  Lincoln  all’ultimo  riposo 
nella  sua  città  natale. 

Ancora  una  volta,  dunque,  Pullman  dimostrò  di  aver  fatto  dei  calcoli 
esatti,  il  pubblico  si  adattò  ben  volentieri  a spendere  due  dollari  invece  di 
un  dollaro  e cinquanta  pur  di  trascorrere  la  notte  nel  suo  nuovo  vagone 
letto.  Il  pubblico  affluiva  nelle  vetture  di  Pullman  e le  vecchie  carrozze 
meno  costose  furono  abolite.51'  Tutte  le  altre  società  dovettero  allinearsi  al 
lusso  del  treno  di  Pullman.  Il  "Pioneer”  offriva  il  comfort  di  un  buon 
albergo;  l’interno  aveva  pannellature  in  noce  scura  e sul  pavimento  erano 
stesi  i più  lussuosi  tappeti  di  Bruxelles.  Ogni  dettaglio  era  curato  con  grande 
attenzione.  Invece  di  una  semplice  illuminazione  a candela,  al  soffitto  erano 
appesi  numerosi  splendidi  lampadari,  e specchi  francesi  di  cristallo  erano 
disposti  sulle  pareti.377 

I viaggi  in  carrozze  lussuose  in  Europa  erano  accessibili  a pochi  eletti. 
Può  darsi  che  Pullman,  quando  decise  di  costruire  il  suo  primo  vagone 
di  lusso,  ricordasse  i vagoni-salone  offerti  a Napoleone  III  dalle  Società 
ferroviarie  francesi  quando  furono  aperti  i nuovi  tronchi  ferroviari.  Si  può 
essere  certi  che  Pullman,  sempre  informato  di  tutte  le  novità  nel  suo 
settore,  avesse  studiato  con  grande  attenzione  il  famoso  "train  imperiai” 
di  cui  la  Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de  Paris  à Orléans  nel  1857 
aveva  fatto  omaggio  a Napoleone  III.  Una  monumentale  pubblicazione37' 
molto  diffusa,  zeppa  di  riproduzioni  a colori,  fece  conoscere  al  mondo 
in  tutti  i suoi  dettagli  il  capolavoro  del  gusto  e della  tecnica  francese  di 
quel  periodo.  Camille  Polonceau,  il  grande  ingegnere  che  ha  dato  il  suo  nome 
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a un'ampia  tettoia  in  ferro,  lo  costruì  collegando  con  grande  abilità  i vari 
vagoni  per  mezzo  di  piattaforme.  Viollet-le-Duc  progettò  l’interno  prevedendo 
soffitti  riccamente  decorati,  pesanti  tendaggi  e tappeti.  Come  nel  "Pioneer”  di 
Pullman  nel  treno  imperiale  le  carrozze  erano  più  ampie  e più  alte  di  quelle 
normali.  Questo  convoglio  con  le  sue  inferriate  e le  sue  ruote  in  ferro  brunito, 
il  “vagon  d’honneur,”  il  vagone  sala  da  pranzo  ed  il  lussuoso  vagone  letto 
per  la  coppia  imperiale  e il  vagone  panoramico  aperto  senza  vetrate  al  cen- 
tro, suscitò  in  tutti  i sovrani  europei  il  desiderio  di  emulare  Napoleone  III 
non  soltanto  nella  ricostruzione  di  Parigi  ma  anche  in  questo  settore  (Figg. 
292,  294). 

Otto  anni  più  tardi,  nel  1865,  Pullman  cominciò  a rendere  accessibile 
a molti  con  la  carrozza-letto  "Pioneer”  il  lusso  imperiale.  Pullman  disponeva 
di  quello  stesso  istinto  che  cinquantanni  dopo  ispirò  a Henry  Ford  l’arte 
di  risvegliare  nel  pubblico  desideri  ancora  latenti  e di  trasformarli  in  esigen- 
ze. L’opera  della  vita  intera  di  questi  due  uomini  ruota  intorno  allo  stesso 
problema:  come  possano  venire  democratizzati  tutti  quegli  oggetti  che  com- 
pongono il  comfort  e che  in  Europa  spettavano  esclusivamente  alle  classi 
economiche  privilegiate? 

Senza  dubbio  la  parola  “democratizzazione”  non  può  avere  in  questo 
caso  un  significato  troppo  ampio,  perché  in  America,  quando  le  idee  di 
Pullman  si  imposero  fu  abbandonata  la  classe  unica.  I viaggiatori  europei 
degli  anni  fra  il  1840  e il  1860,  ricordano  sempre  le  carrozze  per  le  classi 
privilegiate  esistenti  nei  loro  paesi  che  gli  Americani  non  volevano  ammette- 
re. "Non  esistono  carrozze  di  prima  e seconda  classe  come  da  noi  ma  sol- 
tanto carrozze  per  uomini  e carrozze  per  signore,  la  principale  differenza  è 
che  nella  prima  carrozza  tutti  fumano  e nella  seconda  nessuno  lo  fa...  Le 
carrozze  sono  simili  a omnibus  in  cattivo  stato  ma  di  dimensioni  più 
ampie."  Queste  sono  le  prime  impressioni  riferite  da  Charles  Dickens  quan- 
do nel  1842  imparò  a conoscere  per  la  prima  volta  le  ferrovie  americane. 
Con  una  certa  ironia  egli  parla  delle  finestre  distribuite  con  parsimonia: 
"Ci  sono  grandi  superfìci  cieche.”1”  Nel  1860  un  francese  meravigliato  affer- 
mava ancora  una  volta:  “Non  esiste  né  una  prima,  né  una  seconda  classe 
come  in  Francia  e in  Inghilterra.”180 

Con  l’introduzione  da  parte  di  Pullman  della  carrozza  di  lusso  "Pio- 
neer” la  situazione  cambia.  Per  la  borghesia  in  rapida  ascesa  anche  in 
America  fu  introdotta  una  nuova  classe  che  successivamente  prese  il  nome 
dal  costruttore.  Come  era  accaduto  per  Napoleone  III,  anche  per  gli  industria- 
li americani  in  un  periodo  successivo  vennero  costruiti  vagoni  privati  che  in 
un’unica  carrozza  concentravano  il  lusso  che  prima  si  era  dovuto  distribuire 
in  un  treno  intero. 


Prototipo  della  carrozza-letto:  1836-1865 

Il  prototipo  della  carrozza-letto  deve  essere  ricercato  nella  cabina  delle 
navi.  È un  carattere  comune  a nave  e treno  essere  mezzi  di  trasporto,  e 
di  disporre  soltanto  di  spazio  estremamente  limitato.  La  carrozza  ferroviaria 
deve  utilizzare  lo  spazio  con  economia  anche  maggiore  delle  grandi  navi. 
Questo  ci  introduce  nel  problema  che  mette  in  secondo  piano  tutti  gli 
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altri:  economia  di  spazio.  Come  è possibile  offrire  al  viaggiatore  comfort 
senza  pretendere  uno  spazio  maggiore? 

Non  è possibile  costruire  per  tutti  un  appartamento  come  per  Napo- 
leone III.  Non  è possibile  fabbricare  su  ruote  camere  da  letto  con  letti 
fissi,  saloni  di  ricevimento,  sala  da  pranzo  ed  una  veranda  aperta  (Fig.  293). 
Tuttavia  dal  1865  al  1867,  l’anno  in  cui  in  America  furono  introdotte 
le  carrozze  continue,  il  treno  andò  sempre  più  trasformandosi  in  un  albergo 
su  ruote.  Soltanto  un  punto  del  programma  dei  treni  salone  napoleonici 
non  potè  essere  mantenuto:  la  camera  da  letto  con  letti  fissi. 

Un  vagone  deve  adempiere  a numerose  funzioni,  e deve  essere  usato 
tanto  come  ambiente  diurno  che  notturno.  Anche  i primi  vagoni-ristorante, 
di  notte,  si  trasformavano  in  vagoni-letto  e furono  detti  "hotel-cars."  I 
letti  nei  quali  i viaggiatori  dormivano  con  la  stessa  comodità  dell'imperatore 
Napoleone  dovevano  sparire  di  giorno,  quindi  l’esigenza  centrale  del  va- 
gone-letto ruota  intorno  ad  un  problema:  quello  della  trasformabilità. 
Come  riuscire  a fare  in  modo  che  una  panca  si  componga  di  varie  sezioni 
e quindi  con  pochi  gesti  della  mano,  cioè  tirando,  girando  o ribaltando 
queste  sezioni,  si  trasformi  in  letto. 

Inizialmente  si  usava  disporre  sino  a cinque  cuccette  l’una  accanto  o 
sopra  l’altra.  Se  si  considera  la  panca  ferroviaria  come  un  divano  il  pro- 
blema del  vagone-letto  ne  risulta  semplificato  e si  inserisce  nella  lunga 
serie  dei  mobili  brevettati  : il  divano  trasformabile  ed  il  letto  ribaltabile. 
Negli  anni  fra  il  1850  e il  1860  nei  quali  furono  formulati  i principi  an- 
cora oggi  validi  della  trasformabilità,  non  si  parla  di  vagoni-letto.  I bre- 
vetti fanno  riferimento  a "miglioramenti  vari  nei  sedili  e nei  divani  ferro- 
viari.” Il  presente  tipo  standard  si  impone  tra  il  1854  ed  il  1865  e procede 
di  pari  passo  con  l’impetuosa  attività  inventiva  nel  settore  del  mobile  bre- 
vettato americano. 

Il  comfort  nelle  carrozze-viaggiatori  trasformabili  era  estremamente 
elementare  e non  deve  essere  stato  piacevole  dormire  nel  letto  superiore 
in  immediata  vicinanza  al  soffitto,  per  cui  non  era  possibile  stare  seduti 
nella  cuccetta.  Nel  letto  inferiore  il  viaggiatore  invece  era  cosi  vicino  al 
pavimento  da  vedere  le  suole  delle  scarpe  di  quanti  passavano.  Ma  i mezzi 
di  trasporto  in  quei  primi  tempi  rappresentavano  qualche  cosa  di  eccezio- 
nale e quindi  si  era  disposti  al  sacrificio  della  comodità  come  chi  passa  la 
notte  nei  rifugi  alpini.  La  cabina  della  nave  nella  quale  Charles  Dickens 
compi  nel  1842  il  viaggio  di  traversata  verso  l’America  è quasi  altrettanto 
primitiva  (Fig.  282)  del  vagone-letto  americano  del  1847“’  (Fig.  283).  Questo 
vagone  letto  della  Baltimora-Ohio  Rail-road  con  i suoi  cavalletti  in  assicelle 
di  legno,  che  durante  il  giorno  venivano  accostati  di  fianco  contro  la  pa- 
rete, alla  lunga  non  fu  sufficiente.  "Affermare  che  questi  letti  offrano  una 
perfetta  comodità  sarebbe  una  bugia,  però  si  è già  contenti  che  essi  esi- 
stano, e che  consentano  di  passare  ima  notte  tollerabile.” 

Questo  vagone  letto  del  1847  aveva  stretti  legami  con  i letti  a disposi- 
zione dei  viaggiatori  sui  battelli  fluviali  americani  dell’epoca.  Nathaniel 
Hawthome  racconta  con  il  suo  stile  piacevole  come  si  svolgeva  la  vita 
nella  cabina  di  un  battello  fluviale,  dove  sala  di  soggiorno,  camera  da 
pranzo  e camera  da  letto  erano  uniti  in  solo  ambiente.  "Le  tende  cre- 
misi fatte  cadere  fra  le  signore  e gli  uomini  formano,”  come  egli  dice, 
"la  barriera  sessuale  del  battello."  "La  cabina  si  trasformò  in  un  dormitorio 
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288.  Letto  inglese  per  invalido,  1794.  Il  letto  si  solleva  a mezzo  di  un  complicato  mecca- 
nismo di  catenelle,  argani,  ingranaggi,  puntelli  e volano.  ( Brevetto  inglese  2005,  7 ago- 
sto 1794) 


289.  Lettino  sollevabile  per  ferrovia,  1858.  “Il  letto  superiore  si  inserisce  perfettamente  net 
soffitto  della  vettura  e quando  non  lo  si  usa,  viene  tirato  al  suo  posto.  Il  letto  si  può 
poi  abbassare  già  pronto  con  cuscino  e coperta  per  la  comodità  di  due  passeggeri."  Il 
principio  di  questo  brevetto,  come  di  quello  di  Woodruff  di  due  anni  prima,  era  già 
sul  nascere  nel  diciottesimo  secolo.  (Brevetto  USA  21352,  31  agosto  1858) 


per  venti  persone,  che  si  stesero  su  piani  sovrapposti  gli  uni  agli  altri...  Di- 
menticando che  la  mia  cuccetta  era  a stento  larga  come  una  bara,  io  mi 
girai  bruscamente  sul  fianco  e caddi  come  una  valanga  sul  pavimento...”3” 

Nel  1854,  tre  anni  dopo  la  prima  comparsa  dei  sedili  ferroviari  trasfor- 
mabili viene  concesso  il  primo  brevetto  a un  vagone-letto  americano.3”  Il 
brevetto  inglese  già  ricordato  nella  bibliografia  (1852)3*4  non  ha  nulla  a che 
vedere  con  il  vagone-letto.  Con  un  sistema  ben  poco  promettente  questo 
bievetto  cerca  di  dividere  in  due  piani  l’altezza  del  vagone  ferroviario 
perché  possa  trasportare  un  maggior  numero  di  viaggiatori.  Una  sola  oc- 
chiata ai  disegni  dell'inventore  di  Bufalo  del  1854  può  bastare  per  ca- 
pire che  si  è ispirato  agli  schienali  girevoli,  facendo  però  ruotare  lo  schienale 
soltanto  di  90  gradi  e sorreggendolo  poi  con  un  sostegno  orizzontalmente. 
Gli  schienali  hanno  un’altezza  maggiore  della  solita  affinché  formino  una 
linea  orizzontale  continua  con  lo  schienale  del  sedile  di  fronte.  Un  se- 
condo letto  vien  formato  dai  piani  sui  quali  siedono  i viaggiatori.  Ogni 
sedile  consta  di  due  sezioni  imbottite  da  ambo  i lati,  unite  fra  di  loro 
per  mezzo  di  cerniere...  "durante  il  giorno  i piani  imbottiti  sono  ripiegati 
uno  sull’altro,  di  notte  invece  vengono  aperti.” 

Ci  chiediamo  se  questi  giacigli  simili  ad  assi  possano  venir  chiamati 
realmente  letti?  Senza  dubbio  l’inventore  ha  pretese  modeste.  Per  lui  si  tratta 
della  trasformazione  di  sedili  in  poltrone  a sdraio.  Ma  in  realtà  non  è possi- 
bile tracciare  una  linea  di  divisione  netta. 

L’economia  di  spazio  genera  la  trasformabilità.  La  norma  di  questo 
periodo  iniziale  impone  che  ai  posti  diurni  corrispondano,  di  notte,  letti 
in  numero  non  minore.  Talvolta  per  virtù  magica  nello  stesso  scomparti- 
mento di  notte  c’erano  letti  in  numero  maggiore  che  posti  a sedere  di 
giorno.  Questo  diventava  possibile  soltanto  se  si  riusciva  a far  sparire  in 
un  qualsiasi  modo  un  letto  nel  soffitto  e a farlo  ricomparire  quando  era 
necessario  come  era  stato  apparecchiato  il  tavolino  magico  al  banchetto  nu- 
ziale di  Maria  de’  Medici. 

Un  inventore  di  Detroit  fece  per  esempio  nel  1858  una  proposta  di 
questo  genere31-'  (Fig.  289):  "Il  letto  superiore  si  inserisce  nella  superficie  del 
soffitto  di  cui  sembra  far  parte  ; quando  non  è usato  vien  sollevato  al  suo 
posto  per  mezzo  di  quattro  contrappesi  e cordicelle  e sembra  addirittura 
sparire...  È facile  abbassare  per  mezzo  di  una  fune  il  Ietto  già  pronto  per 
due  persone  con  guanciale  e coperte.” 

Thomas  Jefferson,  con  la  sua  particolare  predilezione  per  i mobili  tra- 
sformabili per  mezzo  di  meccanismi,  per  le  porte  che  si  aprivano  automati- 
camente, per  i saliscendi  che  trasportavano  le  bottiglie  di  vino  dalla  can- 
tina alla  sala  da  pranzo,  si  era  fatto  costruire  nel  suo  castello  fra  i monti 
un  letto  mobile.  Questo  letto  aveva  trovato  posto  in  un  passaggio  fra  la 
stanza  da  letto  e quella  da  lavoro,  e quando  veniva  sollevato  in  alto  spa- 
riva nel  soffitto  (Fig.  290).  Già  allo  scorcio  del  diciassettesimo  secolo  vediamo 
anticipata  la  trovata  dell’inventore  di  Detroit.  Anche  un  brevetto  inglese 
concesso  nel  1794  per  un  letto  da  malati3*  si  vale  di  un  meccanismo  per 
sollevare  e abbassare  un  letto  fra  quattro  colonne  (Fig.  288). 

La  cuccetta  superiore  della  carrozza-letto  consente  una  autentica  econo- 
mia di  spazio;  però  far  scendere,  per  mezzo  di  corde,  il  letto  dal  soffitto 
in  quel  periodo  non  rappresentava  più  una  soluzione  accettabile.  Ancor 
prima  delle  proposte  dell  inventore  di  Chicago  fu  creato  il  tipo  che  oggi  è 
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290.  Letto  di  Thomas  Jefferson,  Monacello,  1793  circa.  Occupava  il  corridoio  tra  lo  studio 
e lo  spogliatoio  di  Jefferson.  Attualmente  viene  smentita  la  tradizione  secondo  cui  il  letto 
veniva  issato  di  giorno  contro  il  soffitto  a mezzo  di  funi.  Ma  è difficile  comprendere  perché 
fosse  in  mezzo  a un  corridoio  se  non  poteva  sparire  quando  non  era  in  uso.  (Per  gen- 
tile concessione  della  Thomas  Jefferson  Memorial  Foundation) 

291.  La  “N°  9,"  una  delle  due  carrozze  rimodellate  da  Pullman  nel  1859.  Durante  il  giorno 
le  cuccette  superiori  venivano  sospinte  contro  il  soffitto  quasi  piatto  a mezzo  di  funi 
e pulegge.  In  un  apposito  ripostiglio  venivano  collocati  i materassi  i cuscini  e le  coperte 
f niente  lenzuola).  (Per  gentile  concessione  della  Pullman  Company) 


293.  “Tram  Impérial"  dono  a Napoleone  III  della  Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de  l’Est, 
1857.  Veduta  del  vagone  panoramico,  del  vagone-ristorante  e del  “vagone  salotto."  (L'Il- 
lustration,  Parigi  1857) 


294.  "Traili  lmpérial ” dono  a Napoleone  III  della  Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de  Paris 
à Orléans,  1857.  Il  sedile  imperiale  tipo  sofà  nel  wagon  d'honneur  fu  disegnato  da  un 
illustre  architetto,  Viollet-le-Duc,  che  arredò  tutto  il  treno. 


295.  "Master  Room"  della  Pullman  Company,  1939.  Sala  trasformabile  per  il  giorno  e per  la 
notte.  Un  confort  pari  a un  appartamento  di  due  locali  si  ottiene  ripiegando  i letti  e un 
certo  numero  di  sedie  pieghevoli.  Qui  il  confort  si  basa  sulla  convertibilità,  in  contrasto 
con  la  sala  e gli  impianti  fìssi  di  Napoleone  III.  (Per  gentile  concessione  della  Pullman 
Company) 


in  uso  della  cuccetta  superiore  nella  carrozza  letto  americana.  Fu  alla  fine 
del  1856  col  secondo  brevetto  ottenuto  in  questo  settore  che  venne  realizzato 
questo  progresso. 

Trovare  sin  dall’inizio  il  principio  fondamentale  che  condiziona  lo 
sviluppo  posteriore  non  rappresenta  in  quel  momento  un  fatto  eccezionale. 
Nella  meccanizzazione  della  casa  potremo  osservare  come  da  un  utensile 
modesto  come  il  frullatore  rotante  per  le  uova  del  1856,  dall’aspirapolvere 
del  1859,  dal  lavastoviglie  del  1865  alla  lavatrice  centrifuga  del  1869  ven- 
gano tracciate  fin  dal  piimo  momento  le  direttrici  secondo  le  quali  si  svolge 
il  progresso  successivo.  Il  concorrente  dei  primi  anni  di  George  Pullman 
cioè  Theodore  T.  Wooaruff  (1811-1892)  fu  l’inventore  cui  spetta  il  merito 
di  aver  trovato,  per  il  letto  ribaltabile  nel  vagone-letto,  la  soluzione  defini- 
tiva1*7 (Fig.  285).  Woodruff  aveva  un  vero  temperamento  di  inventore  moderno. 
Far  sparire  per  mezzo  di  corde  letti  nel  soffitto  era  ai  suoi  occhi  un  si- 
stema troppo  grossolano.  Per  lui  i sedili  si  componevano  di  piani  mobili 
combinabili  fra  di  loro  in  vari  modi.  È un  piacere  constatare  come  egli 
sapesse  sfruttare  a questo  fine  le  cerniere.  Per  esempio  ribalta  lo  schienale 
della  panca  di  90  gradi  in  su  e cosi  ne  risultano  a mezza  altezza  due 
letti.  Quindi  ribalta  verso  il  basso  il  sedile  allo  scopo  di  collegarlo  con 
un  piano  già  esistente.  A questo  modo  pressappoco  sul  pavimento,  vengono 
a trovarsi  due  altri  piani  che  servono  da  letto.  Ma  decisiva  è la  trovata 
di  ribaltare  il  letto  superiore  sopra  la  finestra.  Il  piano  posteriore  di  questo 
letto  collega  fra  di  loro  il  tetto  e la  parete  delle  finestre  adattandosi  in  modo 
perfetto  alla  forma  della  carrozza.  Woodruff  ne  fa  con  semplici  parole  una 
descrizione:  telai  su  cerniere  sono  disposti  in  maniera  che  possono  essere 
trasformati  in  una  cuccetta  sopra  le  finestre  della  carrozza.  Woodruff  con- 
cepì questa  cuccetta  su  cerniere  non  diversamente  da  come  altri  avevano 
già  concepito  il  sedile  ribaltabile.  Questa  è la  novità.  Nei  brevetti  richiesti 
da  Woodruff,  non  si  parla  ancora  di  carrozze-letto  ma  di  "carseat  and 
couch."  Il  posto  che  spettava  a ogni  viaggiatore  singolo  era  realmente 
limitato  se  si  considera  che  Woodruff  poteva  collocare  cinque  persone,  quat- 
tro nelle  cuccette  inferiori  ed  uno  in  quella  superiore.2** 

Oggi  è stato  riconosciuto  che  la  proposta  di  Woodruff  di  collocare  il 
letto  superiore  fra  la  parete  delle  finestre  e il  tetto  era  molto  in  anticipo 
sul  suo  tempo:  “Per  la  prima  volta  veniva  proposta  l’idea  della  cuccetta 
superiore  pieghevole  abbandonando  radicalmente  tutte  le  diposizioni  usate 
in  passato...  Mentre  l’invenzione  della  vettura-letto  di  solito  vien  collegata 
ad  altri  nomi,  il  merito  di  questa  idea  originale,  cioè  la  priorità  del  brevetto 
e della  costruzione  su  brevetto  proprio  della  prima  carrozza  letto  soddisfa- 
cente deve  venir  attribuito  a Theodore  T.  Woodruff. 

Theodore  T.  Woodruff  era  un  fabbricante  di  carrozze  ferroviarie  e le 
costruiva  come  altri  in  quel  tempo  costruivano  macchine  di  ogni  genere: 
aratri  a vapore,  mietitrici,  locomotive  e eliche  per  navi.  Per  le  sue  vetture- 
letto egli  fondò  nel  1857  una  società  con  un  capitale  di  due  milioni  di 
dollari.  Le  sue  vetture  erano  in  esercizio  su  molte  linee  ferroviarie.  Ma 
dopo  il  1870  egli  intentò  causa  a Pullman  per  appropriazione  di  brevetto 
poiché  questi  aveva  introdotto  nelle  sue  vetture  la  disposizione  laterale 
del  letto  ribaltabile  già  da  lui  usata.  La  sentenza  giudiziaria  fu  a favore 
di  Woodruff,  ma  Pullman  era  già  divenuto  il  più  forte.  “La  sentenza  non 
divenne  neppur  parzialmente  esecutiva  e per  uno  strano  errore  giudiziario 
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la  Compagnia  Pullman  continuò  a sfruttare  i brevetti  di  Woodruff  e pro- 
sperò, mentre  invece  la  compagnia  di  Woodruff  andò  praticamente  in 
rovina  e il  nome  dell’autentico  inventore  fu  quasi  del  tutto  dimenticato."2* 


L’espansione  di  Pullman 

Anche  a Pullman  in  varie  occasioni  non  furono  risparmiate  mortifica- 
zioni. Nella  lotta  per  il  primo  posto,  tenacemente  combattuta  in  quegli 
anni,  chi  era  più  forte  finanziariamente  rimase  vincitore.  Pochi  anni  dopo 
il  processo  intentato  da  Theodore  T.  Woodruff,  a Pullman  fu  tolta  la  licenza 
proprio  per  quella  linea  ferroviaria  sulla  quale  aveva  fatto  viaggiare  per 
la  prima  volta  il  "Pioneer."  Comelius  Vanderbilt  volle  far  correre  su  quella 
linea,  di  cui  in  quel  momento  non  era  ancora  il  proprietario,  le  vetture- 
letto di  una  compagnia  da  lui  finanziata.”1 

Analogie  strutturali  si  ritrovano  nelle  carriere  di  George  M.  Pullman 
e dei  grandi  industriali  conservieri  Philip  Armour  e Gustavus  Swift.  Essi 
appartengono  alla  stessa  generazione  essendo  nati  tutti  dopo  il  1830.  Pro- 
vengono inoltre  tutti  dagli  Stati  della  costa  atlantica  e Chicago  si  dimostra 
il  campo  adatto  per  la  loro  illimitata  febbre  imprenditoriale.  Pullman  con 
la  sua  idea  del  comfort  destinato  ai  viaggiatori,  e Swift  con  l’imporre 
il  vagone  frigorifero  seppero  adeguarsi  alle  dimensioni  del  paese  e se  ne 
impadronirono.  Ambedue  in  questo  gioco  d’azzardo  puntarono  tutto  sopra 
una  sola  carta. 

In  entrambi  urge  lo  stesso  impulso  ad  espandersi  orizzontalmente  e 
verticalmente  cioè  verso  il  monopolio  e verso  l 'incorporamento  di  tutte 
quelle  attività  che  si  ricollegavano  allo  scopo  originario.  Come  i grandi 
industriali  conservieri  che  lavoravano  il  bestiame  da  macello  eseguivano  r 
trasporti  con  vagoni  di  loro  proprietà  ed  organizzavano  la  vendita  su  scala 
nazionale;  allo  stesso  modo  Pullman  fece  correre  le  sue  carrozze  su  tutte 
le  linee  dove  gli  riusciva  di  conquistarsi  l’accesso.  Eccettuata  un’unica  so- 
cietà, dominata  da  Vanderbilt,  egli  riusci  ad  avere  la  proprietà  di  tutte  le  so- 
cietà concorrenti.  Due  anni  dopo  la  morte  di  Pullman  anche  il  New  York 
Central  System  sulla  cui  rete  correvano  le  vetture  della  Società  di  Van- 
derbilt fu  incorporato  e la  posizione  di  monopolio  divenne  assoluta. 

L’espansione  verticale  fu  perseguita  da  Pullman  anche  producendo  un 
maggior  numero  di  manufatti  cioè  non  soltanto  i propri  tipi,  ma  tutto 
quanto  era  indispensabile  a un  parco  di  vetture  ferroviarie. 


Vetture-letto  in  Europa 

Non  è difficile  comprendere  che  la  forma  democratica  della  carrozza- 
letto doveva  venir  importata  dall’America  in  Europa.  Questo  fu  fatto  in 
Inghilterra  ed  anche  sul  Continente  soltanto  otto  anni  dopo  che  era  stato 
messo  in  esercizio  il  "Pioneer.”  Le  diciotto  carrozze-letto  che  nel  1873 
Pullman  esportò  daH’America  nel  paese  dove  le  ferrovie  ebbero  origine 
dimostrano  come  relativamente  in  poco  tempo  l’America  si  fosse  messa 
alla  testa  dello  sviluppo. 

Pressappoco  cinquant’anni  dopo,  ma  con  molta  più  ampiezza,  lo  stesso 


423 


296.  "Traiti  Imperiai dono  a Napoleone  III  della  Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de 
l’Est,  1857.  “Vettura-sala  da  pranzo."  Negli  anni  cinquanta  i vagoni  ristorante  erano  solo 
per  i potentati.  L'Imperatore  presiede  un  gran  tavolo  collocato  al  centro.  Intorno  servi 
in  livrea  accudiscono  al  regnante  e al  suo  seguito.  ( L’Illustration,  Parigi,  1857) 


297.  Brevetti  Pullman  di  vettura  ristorante.  Poteva  Pullman  rischiare  di  costruire  un  va- 
gone per  solo  servizio  ristoro,  o doveva  combinare  nella  medesima  vettura  impianti  pranzo 
e impianti  letto ? Ancora  incerto  sulle  tendenze  del  pubblico,  egli  brevettò  entrambe  le 
soluzioni.  In  alto:  “hotel<ar"  di  Pullman  “in  cui  possono  viaggiare,  mangiare  e dormire  i 
passeggeri,  specialmente  le  famiglie,”  e provvisto  a un’estremità  di  un  cucinino  R.  A quan- 
to ci  risulta,  la  prima  comparsa  in  America  di  sezioni  privilegiate,  o “ state-room"  A,  che 
si  superano  lungo  un  angusto  corridoio  C.  Le  poltrone,  K “sono  libere  di  muoversi  nella 
saletta."  Sotto:  Il  “vagone  ristorante  migliorato"  di  Pullman  è già  senza  impianti-notte. 
"I  sedili  sono  disposti  trasversalmente  come  nelle  sezioni  di  un  vagone-letto.”  A diffe- 
renza dei  sedili  singoli  della  “sala  da  pranzo"  di  Napoleone  del  1857,  i sedili  qui  sono 
fissi  e il  tavolino  è mobile.  La  cucina  occupa  il  centro  della  vettura;  ricorda  ancora  il  tipo 
domestico,  avendo  la  dispensa  e la  ghiacciaia  sotto  al  piano  del  pavimento,  colite  una 
cantina.  D è l'acquaio,  C il  fornello,  B il  serbatoio  dell’acqua.  (Brevetto  USA  89J>37, 
27  aprile  1869) 


fenomeno  si  è ripetuto  con  l’invasione  della  linea  aerodinamica  che  con- 
traddistingueva l’automobile  americana.  Sino  a quel  momento,  in  Europa 
e soprattutto  in  Francia  (Voisin)  ed  in  Italia  (Lancia)  erano  avvertibili 
i caratteri  iniziali  di  uno  stile  proprio.  Ma  da  allora  gli  industriali  europei 
si  videro  costretti  ad  adeguare  sempre  più  la  loro  produzione  alle  forme 
aerodinamiche. 

Nel  1873,  cioè  nello  stesso  anno  di  Pullman,  un  altro  imprenditore 
americano  introdusse  per  la  prima  volta  la  vettura-letto  sulla  linea  Vienna- 
Monaco.  I tipi  impiegati  da  quel  momento  si  sono  mantenuti  invariati 
fino  ad  ora.  Venivano  detti  “boudoir-trains"  poiché  i letti  erano  col- 
locati in  nicchie  chiuse.  In  contrapposto  con  i letti  americani  disposti  nel 
senso  della  lunghezza,  erano  invece  perpendicolari  alla  direzione  del  treno. 
Questa  disposizione  ha  la  sua  origine  in  abitudini  profondamente  radi- 
cate; in  America  già  nel  diciannovesimo  secolo  gli  ambienti  di  una  casa 
fluivano  l’uno  nell’altro  mentre  le  porte  rimanevano  aperte.  In  Europa 
invece  una  siepe  recinge  la  casa,  gli  ambienti  sono  possibilmente  isolati 
l’uno  dall’altro  e le  porte  vengono  accuratamente  chiuse.  Lo  stesso  costume 
impronta  di  sé  le  carrozze  ferroviarie  europee  di  classe  superiore.  Ogni  vet- 
tura viene  possibilmente  suddivisa  in  scompartimenti  di  dimensioni  modeste. 

In  Europa  la  vettura-letto,  come  del  resto  tutte  le  comodità  destinate 
ai  viaggiatori,  ha  avuto  uno  sviluppo  limitato  ed  è rimasta  sempre  un  lusso. 
In  America  il  prezzo  di  una  cuccetta  nella  vettura-letto  non  è più  alto 
del  pernottamento  in  un  albergo  di  media  categoria. 


Il  comfort  si  sviluppo:  vetture-ristorante  e vetture-salone 

Verso  il  1860  le  vetture-ristorante  erano  destinate  soltanto  ai  sovrani. 
Napoleone  III  circondato  dalla  sua  corte  sedeva  ad  un  grande  tavolo  col- 
locato al  centro  della  vettura,  mentre  i camerieri  in  livrea  attendevano  al 
servizio  (Fig.  296). 

In  America  la  vettura-ristorante  nel  1862  consisteva  di  un  bagagliaio 
fuori  uso,  assolutamente  spoglio,  nel  quale  veniva  disposto  soltanto  un  banco 
rettangolare,  attorno  al  quale  i clienti  mangiavano  seduti  su  alte  seggiole. 
Dall'interno  del  banco  i piatti  venivano  serviti  da  camerieri  negri  in  giac- 
ca bianca.2” 

Anche  nella  vettura-ristorante,  Pullman  come  aveva  già  fatto  nella  vet- 
tura-letto introdusse  il  comfort. 

Quando  Pullman  nel  1869”3  presentò  la  domanda  di  brevetto  per  la  sua 
vettura-ristorante  nemmeno  in  questo  caso  voleva  garantirsi  nuove  inven- 
zioni bensì  la  possibilità  di  nuove  combinazioni.  Per  esempio  per  quel  che 
riguarda  la  vettura-ristorante  egli  chiese  il  brevetto  per  due  combinazioni 
diverse,  non  essendo  ancora  sicuro  in  quale  direzione  avrebbe  progredito 
lo  sviluppo.  Conveniva  avere  l’audacia  di  mettere  in  esercizio  vetture-risto- 
rante che  non  offrissero  possibilità  di  dormire,  oppure  era  più  consigliabile 
unire  i due  tipi  in  un  tipo  unico?  (Fig.  297).  La  sua  vettura-hotel  era  sem- 
plicemente ima  vettura-letto  nella  quale  ad  una  estremità  era  inserito  un 
cucinino.  Di  questo  tipo  non  vien  dato  nessun  dettaglio.  Pullman  inten- 
deva appunto  garantirsi  questo  tipo  e questa  combinazione.  La  sua  vettu- 
ra-hotel appare  interessante  anche  per  un  altro  motivo.  "Le  mie  migliorie 
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298.  Il  primo  vagone-salotto  di  Pullman,  1875.  Con  il  loro  semplice  profilo  le  poltrone  re- 
golabili sono  ben  lontane  dalle  forme  esuberanti  degli  anni  novanta,  non  meno  che  dalla 
linea  aereodinamica  degli  anni  1930.  ( Per  gentile  concessione  della  Pullman  Company) 


299.  Poltrona  regolabile  usata  sugli  aerei,  1936.  Per  quanto  ben  progettata  dal  punto  di 
vista  della  leggerezza  dei  materiali  e secondo  la  miglior  tradizione  del  mobilio  brevettato, 
la  poltrona  lascia  scorgere  una  tendenza  verso  un’estetica  artificialmente  pesante,  risultato, 
si  direbbe,  della  “ aereodinamicità"  che  in  tanti  settori  perpetua  l’esuberanza  del  gusto 
dominante  ottocentesco.  (Per  gentile  concessione  della  Douglas  Aircraft  Company,  Ine.) 


sono  intese  a creare  una  vettura  comoda  nella  quale  i viaggiatori  e spe- 
cialmente le  famiglie  possano  viaggiare,  mangiare  e dormire.”  A una  estre- 
mità sono  previsti  scompartimenti  separati,  riservati,  che  vengono  descritti 
da  Pullman,  i cosiddetti  "state-rooms,”  circqndati  soltanto  da  un  angusto 
passaggio.  Il  passaggio  comune,  di  solito  al  centro,  viene  eliminato,  poi- 
ché questi  scompartimenti  sono  destinati  ai  viaggiatori  che  intendono  viag- 
giare da  soli.  Questa  disposizione  che  prevede  uno  scompartimento  privi- 
legiato separato  dagli  altri  posti  della  carrozza  fa  la  sua  comparsa  in  Ame- 
rica per  la  prima  volta  e significa  una  ulteriore  differenziazione  che  an- 
ch'essa  sospinge  verso  il  sistema  delle  classi. 

Nella  seconda  combinazione,  cioè  nella  vettura-ristorante  perfezionata  de- 
stinata all'uso  di  salone  da  pranzo  e ristorante  viaggiante,  viene  eliminata 
invece  la  possibilità  di  dormire.  Lo  schema  della  vettura-letto  ne  rimane 
però  ancora  il  fondamento.  Pullman  lo  dice  chiaramente,  nella  sua  rela- 
zione di  brevetto:  "i  sedili  sono  disposti  traversalmente  l’uno  di  faccia 
all’altro  come  negli  scompartimenti  di  una  vettura-letto.”  Mancano  ancora 
le  seggiole  di  cui  invece  disponeva  Napoleone  nella  sua  vettura  da  pranzo 
del  1857.  Come  nel  Medio  Evo  le  panche  sono  fisse  e i tavoli  mobili. 
"Un’estremità  di  questi  è sorretta  da  una  gamba  mentre  l’altra  estremità 
è agganciata  ad  alcune  boccole  in  modo  da  poter  venir  staccata  facilmente." 

Si  avverte  chiaramente  che  Pullman,  nella  disposizione  della  cucina,  pen- 
sava ad  una  casa  stabile.  Egli  incassò  la  dispensa  sotto  il  pavimento  della  vet- 
tura come  se  si  trattasse  di  una  cantina  e tra  le  finestre  allineò  armadi  a muro 
per  il  vasellame  (Fig.  297).  La  disposizione  raccolta  della  cucina  con  focolare, 
lavandino,  scaffali,  serbatoio  dell’acqua  ordinati  in  uno  spazio  estremamente 
limitato,  per  l’epoca  rappresenta  un  capolavoro.  La  cura  che  Pullman  al- 
l’altra estremità  della  vettura  dedicò  alle  attrezzature  per  lavare  è an- 
ch’essa  degna  di  esser  ricordata. 

A Napoleone  III,  nei  suoi  treni,  era  destinato  anche  uno  speciale  vagone 
da  ricevimento  con  divani  allineati  lungo  le  pareti  come  d’abitudine  nei 
saloni  del  secondo  Impero.  Per  lui  in  questo  "wagon  d’honneur”  era  sem- 
pre riservato  un  sedile  d’onore  simile  a un  divano  messo  di  sbieco.  Viollet- 
le-Duc  che  aveva  arredato  l'interno  del  treno  di  Napoleone  per  conto  della 
Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de  Paris  à Orléans,  vi  profuse  la  sua  finezza 
romantica  (Fig.  294).  I "wagons-d’honneur”  furono  adottati  in  America  sol- 
tanto dieci  anni  dopo,  e nel  1864  furono  trasformati  in  “drawing-room-car” 
destinati  ai  comuni  passeggeri.  Webster  Wagner,  il  protetto  di  Vanderbilt 
fu  il  primo  a introdurli.  Non  sono  riuscito  a stabilire  con  chiarezza  se  il 
"drawing-room-car"  deH'illustrazione  che  pubblico  rappresenta  effettiva- 
mente il  modello  del  1867.  Il  primo  "drawing-room-car"  di  George  M.  Pull- 
man (Fig.  298)  risale  al  1875.  Sono  spariti  i divani  lungo  le  pareti  ed 
il  rigido  sedile  che  si  richiama  al  trono.  Sono  sostituiti  da  una  serie  di 
seggiole  a braccioli  identiche,  comode,  girevoli  e con  schienale  regolabile 
in  modo  che  si  possa  senza  fatica  voltarsi  da  tutte  le  parti  per  vedere 
ciò  che  interessa.  Furono  aggiunti  ben  presto  anche  posapiedi  mobili,  simili 
a quelli  già  progettati  verso  il  1860.  Vennero  introdotti  assieme  ad  altre 
comodità  che  i mobili  brevettati  allora  in  pieno  rigoglio  rendevano  accessibili. 

Le  semplici  forme,  delineate  da  contorni  precisi,  di  queste  seggiole 
pieghevoli  e girevoli  del  1875  sono  nate  dalla  funzione  la  quale  per  esprimersi 
con  un  linguaggio  pulito  non  ha  bisogno  di  scomodare  un  William  Morris.,,M 
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Queste  seggiole  da  parlor-car  del  1875  sono  altrettanto  lontane  dalla  ricca 
decorazione  degli  anni  fra  il  1890  e il  1900  come  dalle  poltrone  artificio- 
samente gonfie  dei  disegnatori  aerodinamici  (Fig.  299). 

Pullman  aveva  numerosi  laboratori  sparsi  in  località  varie.”5  Verso  il  1880, 
quando  la  forza  di  attrazione  di  Chicago  si  esercitava  con  potenza  quasi 
magica  egli  decise  di  costruire  a sud  di  quella  città  sul  suolo  della  prateria 
allora  sgombero  di  edifici  una  grande  fabbrica  centrale. 

Concludendo,  non  possiamo  trascurare  di  mettere  in  evidenza  un  aspet- 
to del  pensiero  organizzativo  di  Pullman  che  non  interessa  direttamente 
lo  sviluppo  delle  vetture-letto,  ma  che  pure  dimostra  quale  peso  abbia  l’atti- 
vità professionale  sull’intima  natura  dell'uomo. 

Quando  nel  1881  Pullman  costruì  la  sua  fabbrica  a sud  di  Chicago 
cominciò  contemporaneamente  a costruire  un  quartiere  autonomo  che  alla 
fine  del  1890  arrivò  a contare  12.000  abitanti.  L’architettura  di  questo  quar- 
tiere, pur  essendo  formalistica  e rigida,  era  umana  nei  suoi  contenuti  e 
questo,  già  anni  prima  che  Ebenezer  Howard  avesse  formulato  la  sua  teo- 
ria della  città-giardino.  Le  case  avevano  una  disposizione  comoda,  dispone- 
vano di  impianti  igienici,  per  quel  tempo  molto  superiori  al  normale; 
esistevano  spazi  verdi,  una  biblioteca,  una  scuola,  la  chiesa,  la  Cassa 
di  Risparmio,  campi  sportivi  come  pure  un  mercato,  ed  un  centro  commer- 
ciale accentrato  che  riuniva  tutti  gli  spacci  di  vendita  sotto  una  tettoia  a 
vetri.  Il  quartiere  rappresentava  una  unità  che  rendeva  possibile  un  tenore 
di  vita  dignitoso. 

Si  presenta  spontaneamente  la  domanda  come  mai  Pullman  abbia  avuto 
l’idea  di  costruire  con  tanto  amore  una  città?  I grandi  industriali  conser- 
vieri, per  quanto  ne  sappiamo,  non  hanno  mai  tentato  nulla  di  simile. 
Naturalmente  anzitutto  Pullman  voleva  assicurarsi  una  mano  d’opera  stabile 
per  i suoi  lavori  di  precisione.  Successivamente  egli  potè  constatare  che  la 
base  del  suo  successo  consisteva  nel  comfort,  nell’attrezzatura  adeguata  che 
aveva  saputo  creare  nelle  sue  vetture-letto.  Lo  scritto  propagandistico  che 
la  Società  Pullman  pubblicò  in  occasione  dell'Esposizione  mondiale  di  Chi- 
cago del  1893  colpisce  nel  segno  affermando  che  era  sempre  la  stessa  fede 
nell’intrinseco  valore  commerciale  del  bello  che  lo  aveva  spinto  a costruire 
la  città  aziendale.”6 

Da  allora,  questa  unità  chiusa  in  se  stessa  è stata  tutta  sommersa,  in- 
ghiottita da  Chicago.  Stranamente  i tribunali,  che  spesso  di  fronte  a casi 
anche  clamorosi  di  "laissez-faire"  avevano  dato  prova  di  grande  indul- 
genza, in  questo  caso  si  dimostrarono  molto  rigorosi.  Poco  dopo  la  morte 
di  Pullman  il  tribunale  dell’Illinois  sentenziò  che  la  Pullman  Company 
aveva  oltrepassato  i poteri  che  le  conferiva  lo  statuto  e intimò  ai  suoi  am- 
ministratori di  vendere  le  proprietà  immobiliari  non  destinate  a scopi  in- 
dustriali. 

Nell’ambito  americano  riesce  realmente  difficile  da  spiegare  il  declino 
del  concetto  di  quartieri  residenziali  nel  successivo  sviluppo  industriale. 
Sempre  più  le  città  divennero  ima  pedina  nel  gioco  della  speculazione. 
E si  perse  la  convinzione  che  fra  attività  industriale  ed  esigenze  residen- 
ziali esiste  un  intimo  rapporto  reciproco. 
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Riepilogo 


Abbiamo  tentato  di  spiegare  il  comfort  messo  a disposizione  dei  viag- 
giatori americani  risalendo  alle  sue  componenti.  Queste  si  ritrovano  in  sfere 
diverse  compenetrate  le  une  nelle  altre  cioè  in  una  visione  sociologica  e 
nella  meccanizzazione  dei  mobili. 

L’America,  quando  furono  costruite  le  prime  ferrovie,  era  democratica, 
mentre  i governi  europei  erano  tendenzialmente  reazionari,  cioè  si  preoccupa- 
vano solamente  delle  classi  superiori,  mentre  il  popolo  doveva  considerarsi 
soddisfatto  purchessia.  (Questo  punto  di  vista  democratico  che  s’impone 
sin  dagli  inizi  impronta  ancor  oggi  il  comfort  ferroviario.)  Passo  a passo 
i progressi  in  questo  nuovo  tipo  di  comfort  vengono  importati  direttamente 
dall’America:  nel  1873  la  vettura-letto,  nel  1879  la  vettura-ristorante,  cioè 
il  "dining-room-carriage,”  secondo  la  denominazione  americana  di  allora, 
nel  1889,  il  "vestibuie  train.” 

In  questo  settore  l’impulso  democratico  non  fu  mai  più  evidente  che 
negli  sforzi  compiuti  dopo  il  1850  allo  scopo  di  adeguare  il  comune  sedile 
ferroviario  al  corpo  umano.  L’avvio  è dato  dalla  concezione  democratica  se- 
condo la  quale  ogni  viaggiatore  ha  diritto  ad  un  posto  identico  e all'identico 
comfort.  Perciò  in  quell’epoca  esisteva  una  classe  ferroviaria  unica.  Questa 
tradizione  si  è perpetuata  nelle  vetture  americane  sino  ad  oggi. 

Dopo  la  guerra  civile  con  la  comparsa  di  Pullman  e con  il  lusso  di 
cui  si  voleva  circondare  i viaggiatori  è avvertibile  un  certo  mutamento.  Si 
tratta  è vero  di  una  democratizzazione  del  comfort,  ma  in  forme  ancora 
latenti  e senza  che  ne  venga  pronunciato  il  nome  viene  introdotto  in  Ame- 
rica un  sistema  di  due  classi  che  gradatamente  va  sviluppandosi  sempre 
di  più. 

La  seconda  componente  del  comfort  americano  è la  meccanizzazione 

dei  mobili,  che  si  impone  con  il  sedile  trasformabile  ed  il  letto  ribaltabile. 

Fu  grazie  a questi  due  tipi  di  trasformabilità  che  fu  reso  possibile  di 

un  ambiente  diurno  fare  un  ambiente  notturno,  di  un  ambiente  di  sog- 

giorno una  camera  da  letto.  Sedile  trasformabile  e letto  ribaltabile  rien- 
trano nella  categoria  dei  mobili  brevettati,  dei  mobili  cioè  che  grazie  ai 
loro  peculiari  caratteri  si  adeguano  all’atteggiamento  del  corpo  oppure  com- 
piendo metamorfosi  meccaniche  consentono  al  mobile  di  adempiere  di- 
verse funzioni. 


11  mobile  nomade  del  diciannovesimo  secolo 


il  leggero  mobile  ila  campo 

Il  leggero  mobile  da  campo  pieghevole  e trasportabile  offre  alla  fan- 
tasia un  meraviglioso  campo  di  esercitazioni.  Tutto  deve  venir  ridotto  a di- 
mensioni minime  e quando  sono  previste  combinazioni  di  elementi  isolati 
di  mobili,  queste  bisogna  siano  attuabili  in  uno  spazio  minimo,  e inoltre  limi- 
tando al  massimo  le  apparecchiature  meccaniche.  Tutto  deve  venir  sempli- 
ficato. Ogni  idea  deve  venir  espressa  con  immediatezza  assoluta. 
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300.  Jacob  Schuebler:  Letto  pieghevole,  1730  circa.  “Letti  francesi  di  recente  invenzione.  Il 
telaio  è in  due  sezioni  assicurate  dalle  viti  A e B;  ciascuna  gamba  viene  ripiegata  in  alto 
inserendosi  nelle  due  staffe  di  ferro  C.  Gli  stretti  pannelli  della  testa  e dei  piedi  sono 
incernierati,  come  in  D.  Sul  lato  testiera  c'è  un  palo  incernierato  forato.  Quando  si  vuole 
scoprire  il  letto,  si  tira  il  cordoncino  fino  a piegare  la  tendina.  (Neu  inventierte  franzoe- 
sische  Feldbetten,  Norimberga  1730 ) 

301.  Tenda  da  campo  di  Napoleone  III,  1855.  Fabbricata  nel  1855  per  la  Guerra  di  Crimea, 
ma  usata  dall’imperatore  in  Italia  nel  1859.  Consiste  di  un  salotto,  zona  letto  e spogliatoio. 
Il  letto  in  ferro,  come  i sedili  pieghevoli  e le  altre  suppellettili  appartennero  al  primo  Im- 
peratore. (Harper’s  Weekly,  1859) 


o»Avia-i  oo manico  oam»-omc»t.  lou»c>,  tabu.  ito. 


302.  Baule  da  campo,  con  combinazione  di  poltrona,  tavolo,  ecc.,  1864.  “Questa  inven- 
zione è per  ufficiali  e soldati,  ed  è disegnata  in  modo  da  combinare  in  un  tutto  unico, 
facilmente  trasportabile,  tanti  oggetti  necessari  alla  vita  del  campo.  La  Fig.  1 mostra  il 
congegno  in  posizione  di  trasporto,  a eccezione  del  cassetto  aperto  e della  cinghia  non 
fissata.  La  Fig.  2 mostra  il  blocco  aperto  per  l'uso.  La  cassetta  A comprende  un  tiretto 
per  carte  e biancheria.  Al  di  sopra  del  tiretto  c'è  lo  spazio  per  utensili  da  cucina  e da 
tavola  e per  un  fornelletto  da  campo.  Al  di  sopra  si  trova  un  telaietto  pieghevole,  rive- 
stito di  tela,  che  può  essere  disposto  a mo’  di  sedia,  di  divanetto  o di  letto.  Si  possono 
applicare  ripiani  che  servano  da  tavolini.  Il  tutto,  pronto  per  la  spedizione,  misura  due 
piedi  quadrati  per  due  piedi  e quattro  pollici."  (American  Artisan  and  Patent  Record, 
voi.  1,  nP  31,  New  York,  1864) 


Il  germe  da  cui  nacque  il  mobile  pieghevole  è la  seggiola  a gambe 
incrociate  sia  essa  pieghevole  oppure  a struttura  fissa.  Questo  mobile  di  uso 
comune  nell’antichità  si  trasformò,  come  abbiamo  già  visto,  nel  primo  Medio 
Evo,  in  un  trono  reale  (seggiola  di  Dagoberto  nel  tesoro  dei  Merovingi); 
nel  periodo  Gotico  nel  sedile  di  una  badessa;  nel  Rinascimento  questo  tipo  si 
trasformò  in  una  struttura  nella  quale  le  costole  si  allargano  a forbice  (Fig. 
142).  Nell’Ottocento  la  seggiola  pieghevole  rientra  nella  categoria  degli  arti- 
coli più  accessibili  essendo  fabbricata  in  massa. 

Questa  seggiola  da  campo  pieghevole  subisce  varie  trasformazioni.  Un 
problema  dopo  l’altro  preoccupa  i produttori.  In  che  modo  è possibile  ren- 
dere più  comodo  il  sedile  oppure,  senza  cadere  in  eccessive  complicazioni, 
provvederlo  di  uno  schienale  riducendone  nel  contempo  l’ingombro  quando 
la  seggiola  viene  ripiegata. 

Le  trovate  più  diverse  e bizzarre  cercano  di  imporsi.  Per  esempio  si 
pensa  di  collegare  le  gambe  in  maniera  che  possano  ruotare  intorno  ad  un 
determinato  punto  dove  si  trova  un  anello  metallico.  La  seggiola  ripiegata 
si  riduce  ad  un  fascio  di  quattro  bacchette.  Con  un  gesto  unico  della  mano 
queste  bacchette  possono  venir  spiegate  come  le  stecche  di  un  paracqua 
in  modo  che  il  sedile  risulti  teso  fra  le  quattro  estremità.  Contemporanea- 
mente due  bracci  si  sollevano  verticalmente  e,  essendo  trattenuti  da  una 
striscia  di  stoffa,  si  trasformano  nei  sostegni  di  uno  schienale.”7 

Presenta  maggior  difficoltà  concentrare  un  letto  in  uno  spazio  ridottis- 
simo. Nell  epoca  gotica  esistettero  letti  pieghevoli  che  venivano  adoperati 
nelle  campagne  militari.  Si  dice,  come  abbiamo  già  accennato,  che  Carlo 
il  Temerario  duca  di  Borgogna  fosse  il  primo,  nel  1472,  a disporre  di  un 
letto  di  questo  tipo.*'5  Appare  quindi  probabile  che  nelle  campagne  militari 
tutti  senza  distinzione  dormissero  per  terra  perché  a quell’epoca  la  Corte 
di  Borgogna  aveva  la  fama  di  esser  la  più  raffinata  d’Europa.  Nel  Seicento 
questo  tipo  di  letto  fu  eseguito  anche  in  forme  lussuose.  Il  letto  componi- 
bile di  Schubler  databile  intorno  al  1730,  già  da  noi  ricordato,  rientra  an- 
ch’esso  in  questa  categoria  di  letti  da  campo  smontabili. 

Verso  la  metà  del  secolo  diciottesimo,  cioè  nel  1756,  in  Francia  venivano 
proposte  dal  cosiddetto  "falegname-macchinista”  (menusier-machiniste),  com- 
binazioni varie  che  comprendevano  letto,  baldacchino,  copertura,  sgabello, 
tavolo,  potevano  venir  montate  in  due  minuti  e trovavano  posto  in  un 
sacco.  L alto  prezzo,  dai  15  ai  20  luigi  d’oro,  significa  che  si  trattava  di  un 
articolo  di  lusso. 

Esistono  ancora  letti  di  ferro  pieghevoli  che  appartennero  a grandi 
personaggi  storici.  Nel  castello  della  Malmaison  è ancora  conservato  il 
letto  da  campo  di  Napoleone  I,  le  cui  esili  bacchette  di  ferro  potevano  trovar 
posto  in  un  astuccio  di  modeste  dimensioni. 

I progressi  compiuti  nell’Ottocento  non  furono  rilevanti  né  in  Inghil- 
terra né  in  Francia.  Nella  sua  campagna  d’Italia  del  1859  Napoleone  III 
adoperò  quasi  sempre  l’equipaggiamento  del  suo  glorioso  zio.  Soltanto 
relegante  tenda  divisa  in  tre  ambienti  e costruita  in  tubi  di  ferro  era 
stata  eseguita  per  luiw  (Fig.  301). 

In  America  le  condizioni  erano  diverse.  Le  frontiere  in  continua  espan- 
sione specialmente  dalla  metà  del  secolo  in  poi,  l’emigrazione  nel  West  e 
nelle  grandi  pianure  erano  i presupposti  di  una  naturale  richiesta  di  mo- 
bili da  campo  leggeri  e quindi  facili  da  trasportare.  Lo  sviluppo  del  mo- 
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bile  da  campo  americano  in  una  forma  originale  inizia  relativamente  presto, 
cioè  subito  dopo  il  1860.  Esso  comincia  con  attrezzi  primitivi  come 
un  cassone  che  aperto  può  servire  da  tavolo,301  e nel  cui  interno  si  possono 
contemporaneamente  riporre  strumenti  di  lavoro  e utensili  da  cucina.  Vien 
fatta  anche  la  proposta  "di  unire  due  seggiole  da  campo  per  mezzo  di 
bacchette  fra  le  quali  vien  tesa  una  striscia  di  tela  da  sacco  in  modo  che 
ne  risulti  un  letto  primitivo. "30!  Questo  sviluppo  procedendo  parallelamente 
a quello  della  vettura-letto,  si  attua  con  grande  rapidità  e poi  si  arresta  bru- 
scamente.303 

Il  paragone  della  tenda  di  Napoleone  III  del  1859  a tre  scomparti- 
menti con  un  mobile  da  campo  americano  componibile  del  186430*  dimo- 
stra chiaramente  la  rapidità  dello  sviluppo.  Si  tratta  anche  in  questo  caso 
di  una  cassapanca  da  campo,  che  ha  le  dimensioni  di  un  comune  baule 
essendo  larga  due  piedi  e alta  due  piedi  e quattro  pollici.  Essa  si  compone 
di  un  certo  numero  di  mobili  adattabili  : aperta  si  trasforma  o in  una 
seggiola  a bracciuoli  o in  una  seggiola  a sdraio.  Lo  zoccolo  contiene  un 
cassetto  destinato  alla  biancheria,  ed  inoltre  offre  spazio  sufficiente  "per 
utensili  da  cucina  e da  tavola"  e "per  un  fornello  trasportabile  del  tipo 
usato  nell’esercito.”  Inoltre  un  telaio  pieghevole  può  venir  assicurato  alle 
pareti  esterne  per  formare  o un  secondo  sedile  o un  secondo  letto.  Questo 
tipo  naturalmente  prevede  la  fabbricazione  in  serie.  I bracciuoli  sono  al- 
lungabili e quindi  sopra  ad  essi  può  venir  collocato  un  piano  che  funzioni 
da  tavolo.  Di  fianco  alla  seggiola  a sdraio  è previsto  un  piano  di  servizio. 

Di  fronte  a questi  cassoni  da  campo  americani  che  sfruttano  tanto 
ingegnosamente  lo  spazio  i contemporanei  prodotti  europei  di  questo  tipo 
appaiono  primitivi  non  meno  di  quanto  lo  sono  nella  sfera  del  gusto  dominan- 
te i mobili  americani  destinati  al  salotto  quando  vengono  raffrontati  agli 
arredamenti  di  lusso  europei.  Come  inizialmente  le  vetture-letto  anche  que- 
sti mobili  da  campo  americani  erano  stati  concepiti  per  la  grande  massa 
e non  soltanto  per  pochi  privilegiati. 


L’amaca 

Anche  un  articolo  semplice  come  l’amaca  viene  introdotto  nel  settore 
dei  mobili  brevettati  americani  e ne  risulta  completametne  trasformato. 
Il  trovarsi  distesi  sopra  una  rete  sospesa,  assicurata  soltanto  alle  due  estremi- 
tà, si  avvicina  in  modo  straordinario  a quell’ideale  di  mobilità  che  l’epoca 
fu  capace  di  raggiungere  nelle  sue  seggiole  di  ogni  tipo.  Quindi  non 
dovrebbe  meravigliare  che  il  perfezionamento  dell’amaca  abbia  suscitato 
un  interesse  grandissimo  nell'epoca  in  cui  i mobili  brevettati  ebbero  la  mag- 
gior fioritura  e precisamente  fra  il  1880  e il  1890.  Improvvisamente  furono 
presentate  numerose  domande  di  brevetto  all’anno.  Nel  1881  si  trattò  di 
sei  brevetti,  nel  1882  di  otto,  nel  1883  di  undici.  Prima  del  1873  in  tutto 
erano  stati  concessi  in  America  soltanto  due  brevetti,305  e uno  di  questi  è di 
derivazione  inglese. 

Cristoforo  Colombo  fece  la  conoscenza  dell’amaca  mettendo  piede 
sulle  isole  Bahamas  durante  il  suo  primo  viaggio  di  scoperta.  La  descri- 
zione accurata  che  possiamo  leggere  nella  copia  fatta  da  Las  Casas  del 
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manoscritto  di  Colombo**  rispecchia  chiaramente  le  impressioni  suscitate  da 
questa  novità. 

"Gli  uomini  dell’equipaggio  sbarcati  a terra  la  videro  nelle  capanne 
degli  indigeni  e riferirono  che  i loro  letti  e i loro  mobili  erano  fatti  a 
guisa  di  reti  di  cotone.  Queste  reti  che  ad  Hispaniola  sono  dette  hainacas 
seguono  una  linea  cuna  concava,  non  vengono  annodate  come  reti  con  i 
fili  a zig  zag  ma  in  esse  i fili  in  lunghezza  rimangono  tanto  lenti  che  è 
possibile  inserirvi  la  mano  e le  dita,  e a intervalli  pressappoco  larghi  come 
una  mano  sono  intersecati  da  altri  fili  come  bei  merletti,  a guisa  di  quei 
setacci  che  a Siviglia  vengono  intersecati  di  sparto. 

"Queste  amache  terminano  in  molti  anelli  e tutti  questi  anelli  vengono 
riuniti  come  in  un’impugnatura  di  spada  che  alle  due  estremità  vien  fis- 
sata ai  pilastri  delle  case  e quindi  le  amache  sollevate  dal  suolo  oscillano 
a mezz'aria...  è molto  riposante  poter  dormire  in  una  di  queste  amache." 

I navigatori  che  successivamente  visitarono  le  Indie  Occidentali,  aggiun- 
ge Morrison,  senza  eccezione  notarono  e ammirarono  l’amaca.  Gli  Spagnoli, 
primi  a capire  di  quale  comodità  potessero  essere  nei  climi  caldi,  furono 
anche  i primi  ad  usarla  a bordo  delle  loro  navi.*7 

Anche  secondo  il  Dizionario  di  Oxford  l’origine  dell’amaca  va  ricercata 
nelle  isole  caraibiche.**  Nei  tropici  l’uso  dell’amaca  non  subi  nessuna  interru- 
zione. Tanto  i soldati  che  i marinai  seppero  apprezzarne  l’utilità  e la  por- 
tarono dovunque  con  sé.  L'illustrated  Newspaper  di  Franch  Leslies  nel  nu- 
mero del  9 maggio  1855  ci  consente  di  gettare  uno  sguardo  in  un  accam- 
pamento di  filibustieri  in  riposo  durante  una  rivolta  a Nicaragua  nel  1855. 
A quel  tempo  l’afnaca  non  era  ancora  diventata  un  arredo  da  giardino 
destinato  ad  un  indolente  rilassamento.  La  naturale  immediatezza  con  la 
quale  intorno  alla  metà  del  secolo  i soldati  sapevano  adagiarsi  comodamente 
nell’amaca  dopo  averla  assicurata  alle  travi  del  soffitto  e alle  pareti  mette 
in  evidenza  che  l’amaca  a quel  tempo  li  seguiva  dappertutto. 

L'industrializzazione  dell'amaca.  L'amaca  quale  mobile  da  giardino 

Dopo  il  1880  si  tenta  di  estendere  l’uso  di  questo  mobile  tramanda- 
toci dagli  Indios  e di  ricercare  in  esso  l’avvio  a nuove  combinazioni.  Il  primo 
pericolo  da  evitare  era  che  la  semplice  rete  imprigioni  come  un  animale 
in  trappola  chi  si  sdraia  nell’amaca,  oppure  che  basti  un  movimento  impru- 
dente a farlo  cadere.  Tiranti  incrociati  vengono  adottati  per  mantenere  una 
tensione  regolare  e in  più  si  fa  ricorso  anche  ad  un  semplice  apparecchio 
collegato  all’amaca  per  proteggere  la  dama  sdraiata  dal  sole  e dalla  piog- 
giam  (Fig.  306).  B 

Altri  avvolgono  1 amaca  con  reti  circolari  mobili  quale  protezione  con- 
tro i moscerini  (Fig.  304)JI°;  un  inventore  ha  la  grottesca  trovata  di  costruirla 
in  modo  che  si  possa  appenderla  invece  che  a due  rami  ad  un  triciclo 
ì ovesciato  e contemporaneamente,  sollevandone  con  corde  una  sua  parte 
venga  ridotta  la  lunghezza  nonnaie  del  corpo  in  modo  da  limitare  lo  spazio 
necessario.  Inoltre  dopo  il  1880  fu  proposto  di  tendere  un  telo  di  tessuto 
impermeabile  sopra  un  triciclo  "per  trasformarlo  in  una  stanza  da  letto” 
(Fig.  305). 

Non  rifuggiamo  dal  produrre  questi  esempi  che  sconfinano  nel  grot- 
tesco. In  una  prospettiva  più  ampia  non  ha  importanza  se  le  singole  pro- 
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303.  L'amaca  nella  guerriglia  tropicale:  Filibustieri  nicaraguegni  si  riposano,  1855.  L’amaca 
è uno  dei  pochi  elementi  di  mobilio  indigeni  del  continente  Americano.  Quando  Colombo 
e i suoi  sbarcarono  alle  Bahamas  nel  1492,  trovarono  intere  famiglie  che  dormivano  in 
enormi  amache  o “Letti  brasiliani,"  come  li  chiamavano  gli  inglesi.  Il  loro  uso  persiste 
ancora  nelle  zone  tropicali.  (Frank  Leslie's  Illustrated  Newspaper,  9 maggio  1855) 

304.  Amaca  combinata  con  zanzariera,  1855.  La  zanzariera  cilindrica  è sostenuta  da  anelli 
che  scorrono  per  permettere  l’accesso.  ( Brevetto  USA  329.763,  3 novembre  1855) 


305.  Amaca  combinata  con  triciclo,  1883.  Idee  anche  grottesche  giungevano  al  Patent  Office. 
L'amaca  pende  da  un  triciclo  capovolto.  Una  coperta  impermeabile  distesa  sul  tutto  con- 
sente di  “trasformare  il  veicolo  in  un  appartamentino  da  letto."  (Brevetto  USA  278.431, 
29  maggio  1883) 


306.  L’amaca  meccanizzata  alla  moda  negli  anni  novanta.  Influenza  dell’arredamento  bre- 
vettato: la  controventatura  serve  a tenere  la  rete  sempre  alla  tensione  giusta.  Un  sem- 
plice riparo  protegge  la  dama  che  si  riposa  con  il  ventaglio  e i versi  à la  mode.  ( Brevetto 
USA  495532,  18  aprile  1893) 


307.  Larnaca  e la  trasformabilità:  amaca-poltrona,  1881.  Questa  amaca-poltrona  elimina 
la  rete,  in  quanto  è fatta  di  “robusta  tela,  che  s’adatta  perfettamente  al  corpo  senza  però 
avvolgerlo  completamente,  tenendolo  al  fresco,  ma  senza  la  seccatura  di  bottoni  che  si 
impigliano,  o di  capelli  femminili  strappati,  mentre  si  elimina  la  doppia  sospensione." 
Elemento  mobilissimo  e ottimamente  trasformabile,  prodotto  nel  fulgore  del  movimento 
dell'arredamento  brevettato.  Con  questo  sistema  di  sospensione  basta  un  minimo  sposta- 
mento del  corpo  per  variare  l’equilibrio.  (Volantino  pubblicitario  presso  la  Worcester  Hi- 
storical  Society,  Worcester,  Mass.) 

308.  Alexander  Calder:  "Punti  Neri"  mobili  del  1941,  in  lamiera  e fili.  Dall’amaca  sospesa, 
sempre  pronta  a mutare  equilibrio,  all’arte  dello  scultore  americano  Alexander  Calder, 
non  v’è  che  un  passo.  Basta  una  corrente  d’aria,  un  tocco  della  mano  a variare  la  posi- 
zione degli  elementi  pensili  collegati  in  un  sistema  mobile  di  fili  metallici,  le  cui  interre- 
lazioni formano  complessi  sempre  mutevoli  e imprevedibili  in  un  aspetto  spazio-temporale. 
(Da  una  foto  di  Herbert  Matter,  per  gentile  concessione  del  Museo  d'Arte  Moderna,  Colle- 
zione della  Signora  B.  Goodspeed,  Chicago) 


poste  ebbero  successo  dopo  l’esecuzione.  Conta  invece  dimostrare  che  una 
fantasia  impetuosa  non  sempre  in  grado  di  evitare  lo  scoglio  del  ridicolo, 
era  all'opera  allo  scopo  di  scuotere  i mobili  dal  letargo  in  cui  erano  ca- 
duti. Neppure  in  questo  modesto  settore,  l’impulso  al  rinnovamento  si  arenò 
in  risultati  grotteschi. 

In  quest’epoca  la  rielaborazione  dell’amaca  per  farne  un  mobile  che  si 
potrebbe  dire  componibile  è un  fatto  assolutamente  naturale.  Fra  le  più 
stimolanti  è da  annoverare  la  soluzione  successiva  al  1880  che  un  manife- 
stino pubblicitario  illustrato  riproduce.5'2  Dall’amaca  deriva  la  sospensione  a 
un  ramo  o a un  chiodo  improntata  a un  carattere  di  levità.  Il  leggero 
telaio  consente  posizioni  di  equilibrio  diversissime  e può  trasformarsi  con 
semplici  movimenti  del  corpo  talvolta  in  una  seggiola  a sdraio  e talvolta 
in  una  seggiola  a dondolo.  L’intera  struttura  è aerea  e sospesa  come  il 
nido  di  un  insetto.  Tutto  è basato  sulla  mobilità,  su  un  sistema  di  elementi 
che  si  completano  l’un  l’altro:  "Composto  di  un  certo  numero  di  artico- 
lazioni collegate  fra  di  loro  o tondini  e gambe  e ghiere  adatte...  il  posa- 
piedi  non  è rigidamente  unito  alla  struttura  a telaio  della  seggiola  bensì 
è sorretto  da  un  giunto  flessibile."513 

Questo  non  è il  posto  adatto  per  citare  ancora  la  minuziosa  relazione 
del  brevetti,  ma  chi  vuol  rendersi  conto  con  quanta  facilità  e d'altronde 
con  quanta  cura  si  sapessero  allora  risolvere  i problemi  di  movimento  non 
deve  far  altro  che  seguire  parola  per  parola  la  descrizione.  Non  saranno 
più  necessarie  altre  spiegazioni  su  i motivi  che  ci  spingono  a mettere  nel 
giusto  rilievo  l’immediatezza  e l’originalità  degli  Americani  di  quel  periodo 
quando  liberarono  i mobili  dagli  schemi  nei  quali  li  aveva  imprigionati 
il  gusto  dominante. 

È ovvio  che  in  questa  ricerca  di  un  equilibrio  instabile  sempre  pronto 
a mutare  di  posizione  abbia  avuto  origine  la  scultura  delTamericano  Alexan- 
der Calder. 

Fu  il  suo  istinto  a suggerirgli  di  vivere  un  anno  dopo  l’altro  a Parigi  men- 
tre questa  lentamente  andava  crescendo  di  importanza.  Egli  quindi  ha  potuto 
sperimentare  l’unico  insegnamento  creativo  a disposizione  dell'uomo  moder- 
no : vivere  giorno  per  giorno  a contatto  con  i creatori  del  nuovo  linguaggio 
formale.  Fu  a Parigi  che  egli  potè  scorgere  i limiti  dei  mezzi  espressivi 
naturalistici  rendendosi  conto  che  il  suo  mondo  intimo  con  questi  mezzi 
non  avrebbe  mai  potuto  trovar  espressione.  Non  fu  l’uno  o l’altro  artista, 
bensì  il  livello  al  quale  i problemi  artistici  venivano  affrontati,  che  consentì 
a Calder  di  approfondire  la  conoscenza  delle  sue  energie  creative.  Queste 
energie  erano  alimentate  dalle  sue  esperienze  americane.  L’America  aveva 
prodotto  un  numero  sconfinato  di  invenzioni  che  esercitavano  una  notevole 
influenza  sulla  vita  quotidiana;  ma  nella  sfera  dell’arte,  cioè  sul  piano  del 
sentimento,  queste  invenzioni  non  avevano  saputo  esprimersi,  cioè  non  ave- 
vano saputo  trascendere  il  puro  utilitarismo. 

Fra  gli  artisti  contemporanei  nessuno,  eccettuato  Calder,  aveva  vissuto 
queste  esperienze  americane.  Esse  come  abbiamo  già  ripetutamente  accen- 
nato in  questo  libro  si  possono  ricondurre  al  rapporto  particolare  di  inter- 
dipendenza dell’Americano  con  la  macchina,  il  meccanismo,  l’elemento  mo- 
bile. Nessun  altro  popolo  ha  mantenuto  contatti  così  stretti  con  questi  og- 
getti astratti.  Calder  seppe  assorbire  i moderni  mezzi  di  configurazione  arti- 
stica e rielaborarli  lentamente  nel  suo  intimo  finché  raggiunse  nel  1931 
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una  grande  sensibilità  ai  vari  stati  di  equilibrio  cui  diede  espressione  nelle 
sue  sculture  semoventi  denominate  "mobiles,”  ed  inserendosi  nella  tradi- 
zione dei  suoi  predecessori  artistici  arricchì  la  esperienza  americana. 

Un  motore,  una  corrente  d’aria,  oppure  una  pressione  della  mano  fa 
cambiare  lo  stato  di  equilibrio  ed  il  rapporto  che  solidi  diversi  sospesi  nello 
spazio  e collegati  fra  di  loro  in  complesse  composizioni  avevano  mantenuto 
sino  a quel  momento;  quindi  ne  risultano  nuove  costellazioni  imprevedibili 
in  mutamento  continuo  che  introducono  nella  scultura  l'elemento  spazio- 
temporale. 

Le  soluzioni  dei  problemi  di  movimento  che  hanno  sempre  affascinato 
gli  Americani  trovano  nei  "mobiles"  di  Alexander  Calder  per  la  prima  volta 
una  realizzazione  artistica. 


Il  significato  dei  mobili  fondamentali 

Come  da  una  miniera  abbandonata  vengono  prelevati  campioni  a scopo 
di  documentare  che  esistono  ancora  possibilità  di  sfruttamento,  allo  stesso 
modo  abbiamo  studiato  alcuni  esempi  scelti  nel  complesso  ancora  scono- 
sciuto dei  mobili  fondamentali  dell’Ottocento.  Siamo  consapevoli  che  il  ma- 
teriale che  presentiamo  è frammentario  ma  era  ormai  improrogabile  co- 
minciare una  buona  volta  ad  occuparsene  con  l’intenzione  di  attribuire  a 
questo  ampio  complesso  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia  e quindi  a 
valutarlo  secondo  la  sua  importanza.  Che  a questo  movimento  finirà  per 
spettare  un  ruolo  di  primo  piano  nella  storia  del  comfort  umano  ci  appare 
incontestabile.  La  storia  dei  mobili  e dell’arredamento  dal  punto  di  vista 
della  mobilità  e della  componibilità  non  è ancora  stata  scritta.  Chi  desidera 
compiere  indagini  più  approfondite  in  questo  settore,  avrà  a disposizione 
per  le  sue  ricerche  materiale  ricco,  inedito,  del  quale  noi  diamo  soltanto  i 
primi  e scarsi  cenni. 

Nei  mobili  inglesi  del  tardo  Settecento  come  per  esempio  i nuovi  ta- 
volini per  radersi,  i lavamani  scompartiti  con  raffinatezza,  gli  scrittoi  a 
tamburo  nei  quali  sono  inseriti  congegni  di  vario  tipo,  la  tecnica  risulta 
integrata  nella  forma.  Non  c’è  dicotomia  fra  lo  spirito  della  struttura  e 
della  forma.  Il  tardo  Settecento  aveva  quella  sensibilità  naturale  che  in- 
consapevolmente sa  fondere  in  unità  la  esperienza  tecnica  e quella  estetica 
poiché  aveva  dietro  di  sé  una  tradizione  di  secoli  e una  sapienza  artigia- 
nale di  livello  altissimo. 

Dall’Ottocento,  dilacerato  com’è  questo  secolo  fra  intelletto  e senti- 
mento, fra  struttura  e forma,  non  è il  caso  di  sperare  prodotti  di  questo 
livello.  Soltanto  quando  la  funzionalità  si  impone  con  una  disciplina  ferrea 
e non  consente  di  evadere  da  una  soluzione  diretta  possono  venire  trovate 
soluzioni  di  validità  assoluta.  Da  questo  punto  di  vista  non  era  il  dono 
inventivo  che  faceva  difetto,  anzi  il  mobile  fondamentale  del  diciannovesimo 
secolo  è superiore  a quelli  dei  secoli  precedenti,  bensì  la  capacità  di  fon- 
dere in  un’unità  sentimento  e struttura. 

Gli  Americani  della  seconda  metà  del  secolo  erano  dei  virtuosi  in  ciò  che 
riguardava  i problemi  del  movimento.  Lo  storico  che  si  dedica  allo  studio 
di  questo  materiale  Io  trova  interessante  perché  in  qualunque  direzione 
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egli  proceda  si  trova  di  fronte  a nuove  e inaspettate  soluzioni.  Questo 
non  vale  solo  per  lo  storico  poiché  nei  mobili  brevettati  esistono,  non  ancora 
utilizzate,  soluzioni  dei  problemi  di  movimento  che  potrebbero  essere  di 
aiuto  e di  stimolo  al  costruttore  di  mobili  e all'architetto.  In  questo  settore 
i problemi  di  movimento  offrono  le  difficoltà  maggiori.  Bisogna  viverli 
questi  problemi  e tenersi  ininterrottamente  in  esercizio  come  un  giocoliere 
finché  la  capacità  di  risolverli  è diventata  una  seconda  natura.  Ma  per 
questo  è necessaria  una  particolare  atmosfera,  non  meno  di  quanto  sia  ne- 
cessaria per  creare  le  vetrate  multicolori.  Se  quest’atmosfera  dilegua  anche 
l'esperienza  diventa  inutile.  Questo  accadde  nel  nostro  caso  quando  intorno 
al  1893  i mobili  dell’ingegnere  furono  cacciati  dal  gusto  dominante.  I mobili 
divennero  un’altra  volta  oggetti  morti. 


Critica  delV uso  di  congegni  nei  mobili 

Spesso  viene  affermato  che  nei  mobili  non  dovrebbero  venir  inseriti 
meccanismi  di  vario  genere  intesi  al  movimento  perché  questi  congegni 
sono  complicati  e inutili. 

A questa  affermazione  si  potrebbe  replicare  che  la  scelta  fra  l’accetta- 
zione o il  rifiuto  consegue  dalla  concezione  particolare  che  ogni  epoca  ha  del 
comfort.  Potrebbe  anche  essere  che,  da  un  punto  di  vista  assoluto,  la  conce- 
zione orientale  che  adottò  un  atteggiamento  seduto  tale  da  rendere  superfluo 
qualsiasi  mezzo  ausiliario  ivi  comprese  le  seggiole,  sia  più  organica.  La 
cultura  occidentale,  come  abbiamo  accennato  fin  da  principio,  ha  sviluppato 
in  maniera  sempre  più  evidente  un  atteggiamento  da  seduti  nel  quale  i 
piedi  pendono  ciondoloni.  L’ultima  fase  almeno  sino  ad  ora  fu  raggiunta 
quando  nel  secolo  scorso  la  struttura  del  sedile  e la  posizione  del  corpo  si 
adattarono  l’una  all’altra  allo  scopo  di  ottenere  il  rilassamento  in  uno  stato 
di  equilibrio  instabile. 

£ anche  possibile  dare  di  tutto  questo  un  giudizio  negativo.  £ possibile 
rifiutare  sia  i mobili  meccanizzati  che  la  meccanizzazione  della  casa.  Que- 
sti due  fenomeni  derivano  da  una  concezione  della  vita  identica.  Però 
oggi  è forse  più  interessante  la  linea  di  sviluppo  lungo  la  quale  procede 
tanto  il  mobile  dell’ingegnere  quanto  la  meccanizzazione  della  casa.  Perché 
nel  mobile  fondamentale  vengono  affrontati  molte  volte  problemi  che  con- 
cernono il  rilassamento  e non  esclusivamente  il  risparmio  di  fatica  come 
accade  nel  caso  dell’aspirapolvere  e della  lavatrice. 


Mobili  brevettati  e il  movimento  degli  anni  intorno  al  1920 

Quando  gli  architetti  intorno  al  1920  divennero  consapevoli  con  cre- 
scente chiarezza  del  nesso  che  collega  i nuovi  materiali  costruttivi,  come 
ferro  e cemento  armato  e la  nuova  esigenza  di  leggerezza,  trasparenza 
e compenetrazione  spaziale  rivolsero  la  loro  attenzione  anche  ai  mobili. 
Però  in  quel  momento  l'anonimo  movimento  americano  che  aveva  creato 
i mobili  brevettati,  da  tempo  era  già  stato  soppiantato  dal  gusto  dominante. 
Soluzioni  puramente  tecniche  che  non  hanno  alcuna  rispondenza  nella 
sfera  emotiva  dell’epoca  sono  transitorie  e caduche. 
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Sembrerebbe  ovvio  che  si  fosse  stabilita  una  collaborazione  fra  gli  ano- 
nimi inventori  americani  degli  anni  fra  il  1860  e il  1870  e gli  architetti  euro- 
pei degli  anni  dopo  il  1920  dalla  quale  sarebbero  state  integrate  le  capacità 
di  trovare  soluzioni  a problemi  di  movimento  e la  capacità  di  formulare 
un  linguaggio  formale  adeguato  a queste  soluzioni.  E infatti  non  si  può  met- 
tere in  dubbio  1’esistenza  di  un  nesso  fra  i due  movimenti.  Tanto  gli  Ameri- 
cani del  diciannovesimo  secolo  che  gli  architetti  europei  degli  anni  dopo  il 
1920  non  progettavano  pezzi  isolati  per  accontentare  il  gusto  personale  del 
committente:  essi  creavano  dei  tipi. 

Esistono  anche  altre  coincidenze,  ogni  qualvolta  problemi  analoghi  im- 
ponevano una  soluzione.  Anzi  può  sorprendere  con  quanta  frequenza  que- 
sto si  verifichi.  Ma  fra  questi  due  movimenti  si  stende  l’intervallo  di  un 
mezzo  secolo.  Tutto  quanto  era  stato  creato  e quindi  rielaborato  dagli 
Americani  era  assolutamente  sconosciuto  agli  Europei  che  dopo  il  1920  si 
misero  alla  testa  del  movimento.  Ad  essi  mancava  l'esperienza  americana 
di  come  risolvere  quasi  giocando  i problemi  della  mobilità.  Al  nuovo  movi- 
mento venne  quindi  a mancare  qualsiasi  tradizione  a cui  attingere  e,  almeno 
dal  punto  di  vista  tecnico,  gli  Europei  partirono  dallo  zero.  Ma  la  storia 
fa  parte  anche  essa  della  natura  e come  la  natura  non  può  operare  senza 
sperpero. 


Mobili  fondamentali  del  ventesimo  secolo 


Il  mobile  e i suoi  creatori 

Fin  verso  la  fine  del  quindicesimo  secolo  l’arredamento  della  casa  era 
opera  di  carpentieri.  Ad  essi  segui  la  corporazione  dei  falegnami  e nel 
tardo  Seicento  degli  ebanisti,  i cabinet-makers,  che  sapevano  adoperare  legni 
pregiati  ed  erano  esperti  nell'esecuzione  di  intarsi  e nell’uso  delle  impiallac- 
ciature. 

Nel  diciannovesimo  secolo  ha  inizio  il  regno  del  decoratore.  Percier  e 
Fontaine  con  gli  arredamenti  eseguiti  per  Napoleone  aprono  la  strada  al 
tappezziere.  Quest’ultimo  gradualmente  si  mette  alla  testa  del  gusto  domi- 
nante. È soltanto  col  mobile  brevettato  americano  che  il  meccanico  o l’inge- 
gnere acquistano  un’influenza  decisiva. 

Quindi  dal  Medio  Evo  in  poi  differenti  artigiani  si  sono  avvicendati 
quali  creatori  di  mobili  succedendosi  l’uno  all’altro:  carpentieri,  falegnami, 
ebanisti,  decoratori,  tappezzieri,  meccanici-ingegneri. 


L’artista  decoratore 

Pressappoco  nel  medesimo  periodo  in  America  si  compie  il  movimento 
dei  mobili  brevettati  e in  Inghilterra  la  rivolta  contro  la  macchina.  Questa 
rivolta  non  ha  alcun  nesso  con  il  movimento  dei  mobili  brevettati  poiché 
si  tratta  della  reazione  alla  prima  fase  della  industrializzazione  i cui  effetti 
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si  fecero  sentire  in  Inghilterra  dopo  il  1850.  L’influsso  della  cerchia  di 
William  Morris,  con  John  Ruskin  ispiratore,  divenne  tanto  impetuoso  da  farsi 
sentire  sul  continente  europeo  ed  anche  in  America.  Questo  accadde  intorno 
alla  metà  del  secolo.  Con  il  movimento  delle  Arts  and  Crafts  qual  era  an- 
dato sviluppandosi  guidato  dai  successori  inglesi  di  William  Morris  e che 
auspicava  che  mobili  ed  arredamento  fossero  l’espressione  di  un'individua- 
lità, un  nuovo  personaggio  ebbe  un  ruolo  di  primo  piano:  l’artista  decora- 
tore. 

Il  movimento  che  si  era  diffuso  intorno  al  1900  in  America  e sul  con- 
tinente europeo  ebbe  conseguenze  diverse  nei  vari  paesi.  Sulle  due  sponde 
dell'Atlantico  il  movimento  considerava  Ruskin  e Morris  suoi  patroni  e ave- 
va un’evidente  ispirazione  letteraria.  In  America  esso  si  proponeva  quale 
scopo  "un  sistema  di  vita  più  ragionevole.”  Faceva  anche  propaganda  per 
case  di  campagna  che  molto  spesso  avevano  dettagli  estremamente  piacevoli 
e per  un  approvigionamento  alimentare  autonomo:  "una  abitazione  piace- 
vole e comoda  con  intorno  un  terreno  abbastanza  ampio  per  produrre  in 
gran  parte  gli  alimenti  necessari  alla  famiglia. ”>M  Questa  istanza  di  autosuf- 
ficienza per  reazione  alla  produzione  di  massa,  analoga  a quella  che  avvertire- 
mo più  tardi  in  Frank  Lloyd  Wright,  risulta  enunciata  fin  da  allora. 

Questo  movimento  in  contrapposto  alle  inglesi  Arts  and  Craft  (Arti  e 
Mestieri)  era  denominato  semplicemente  del  Craftsman  (Artigiano ),,!  e infat- 
ti le  case,  l’arredamento,  le  fattorie  dovevano  avere  un  carattere  artigianale. 
Veniva  respinto  qualsiasi  carattere  individuale  nei  mobili,  mentre  veniva 
perseguito  "un  ritorno  a forme  robuste  e primitive,”  affini  cioè  alla  menta- 
lità dei  pionieri.  Questo  "craftsman-fumiture"  (arredamento  artigianale)  a 
quanto  afferma  un  portavoce  del  movimento  "rappresenta  la  forza  fonda- 
mentale  dell’autentico  punto  di  vista  americano...  che  sta  ricercando  l’ispira- 
zione in  quella  stessa  legge  della  risposta  immediata  alla  necessità  che  ani- 
mava l’artigiano  dei  tempi  primitivi. ",u 

Il  movimento  concordava  in  molti  punti  con  il  movimento  europeo.  Ve- 
nivano rifiutati  gli  arredamenti  da  salotto  in  noce  scuro  prodotti  in  serie  a 
Grand  Rapids.  Erano  invece  preferiti  legni  in  vista  levigati  e spogli  di  qual- 
siasi decorazione.  Il  movimento  era  contrario  alle  tende  e alle  fodere,  apprez- 
zava luce  e sole  che  dovevano  inondare  gli  ambienti  ed  era  persuaso  che  le 
tavole  da  cucina  dovessero  trovar  posto  in  immediata  vicinanza  della  fine- 
stra, e come  il  movimento  europeo  prediligeva  seggiole  e divani  in  vimini 
di  forme  consapevolmente  semplici  e rigide.  Numerose  sedie  in  legno  di 
quel  periodo  e particolarmente  la  "spindle-chair”  con  le  sue  esili  bacchette 
potrebbero  trovar  posto  negli  ambienti  di  Frank  Lloyd  Wright. 

Però  i mobili  erano  spesso  goffi  e massicci.  Incastri  in  vista  venivano 
considerati  un  particolare  decorativo.  Successivamente  l'intero  movimento  fu 
detto  “stile  delle  missioni.”  L’unico  carattere  però  che  accomuna  i mobili 
esistenti  nei  conventi  della  California  in  stile  del  tardo  Settecento  con  quelli 
prodotti  dal  movimento  detto  Craftsman  è l’esecuzione  primitiva. 

Al  movimento  artigianale  americano  faceva  difetto  la  creatività  artisti- 
ca e quindi,  pur  disponendo  di  riviste,  come  p.  es.  The  Craftsman,  che  con- 
tinuarono ad  esser  pubblicate  fin  verso  il  1820,  era  destinato  a sparire.  In  un 
ambiente  nel  quale  sempre  più  si  andava  imponendo  la  piena  industrializ- 
zazione, questi  tentativi  anche  nel  caso  in  cui  fossero  esistiti  degli  autentici 
genii  erano  destinati  ad  abortire. 
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Nelle  pubblicazioni  del  movimento  talvolta  vengono  riprodotti  disegni 
di  panche,  scaffali,  tavoli  e cassapanche  ad  uso  esclusivo  di  quanti  lavorano 
per  proprio  conto.  Il  movimento  finiva  in  un  passatempo.  Difatti  in  una 
serie  di  opuscoli  in  vendita  al  prezzo  di  25  cent  e dal  titolo  Popular  Mecha- 
nics  vengono  date  istruzioni  su  come  eseguire  mobili  in  stile  delle  missioni.117 

Il  movimento  di  William  Morris  ebbe  sul  continente  europeo  conseguen- 
ze del  tutto  diverse.  Da  un  lato  l’artista  decoratore,  cioè  un  progettista  pro- 
fessionale che  si  proponeva  scopi  riformistici,  passò  in  primo  piano. 

D'altro  canto  le  teorie  di  Morris  risvegliarono  le  coscienze  e diedero 
l’avvio  alla  riflessione.  Sotto  l’influenza  del  Deutsches  Werkbund  (dal  1907) 
il  movimento  ampliò  la  sua  area  di  influenza  avvicinandosi  all’industria  e 
attirando  nella  sua  sfera  l’architettura  rappresentata  da  Peter  Behrens  e più 
tardi,  nel  1914,  da  Walter  Gropius. 

La  purezza  morale  della  cerchia  di  Morris  andò  perduta  nell’adegua- 
mento al  gusto  dominante.  Questo  risulta  con  la  massima  evidenza  verso  la 
fine  del  movimento  delle  Arti  decorative  e precisamente  nella  Esposizione 
internazionale  delle  arti  decorative  tenuta  a Parigi  nel  1925.  Però  in  questo 
momento  la  nuova  architettura  cominciò  ad  imporsi. 


L' architetto  quale  creatore  ili  tipi 

Intorno  al  1920  l’architetto  si  sostituisce  all’artista  decoratore  ogni  qual- 
volta devono  venir  creati  nuovi  tipi  di  mobili.  In  ogni  epoca  esistettero 
architetti  che  disegnavano  mobili  e fra  di  loro  ve  ne  furono  anche  di  molto 
famosi  come  Ducerceau.  Il  motivo  è facile  da  capire.  Il  movimento  del 
1920  partiva  da  nuove  premesse  artistiche  e da  una  nuova  visione  ottica. 
Una  spinta  puramente  riformistica  non  era  sufficiente. 

Non  si  trattava  più  né  di  mobili  isolati  né  di  arredamenti  completi. 
Per  la  prima  volta  dopo  il  diciottesimo  secolo,  ambiente  ed  arredamento 
dovevano  integrarsi  in  un’unità.  Gli  artisti  decoratori  data  la  loro  imposta- 
zione artistica  erano  destinati  all’insuccesso  poiché  si  trattava  di  avanzare 
in  territorio  sconosciuto.  L’iniziativa  passò  nelle  mani  di  architetti  capaci 
di  configurare  nei  loro  edifici  la  nuova  visione  del  mondo.  Architetto  e 
progettista  di  mobili  divennero  una  persona  sola.  Quanti  fra  loro  avevano 
cominciato  progettando  mobili,  più  tardi  si  rivelarono  anch’essi  architetti. 

"Se  diamo  uno  sguardo  d’insieme  al  movimento  moderno,"  cosi  com- 
mentavamo nel  1931  quando  infuriava  la  lotta  per  imporre  questi  principii, 
"dobbiamo  constatare  che  i progettisti  di  mobili  (designers)  ormai  hanno 
perso  qualsiasi  importanza.  Sono  gli  architetti  a ispirare  tutto  quanto  è 
importante  e ad  essi  spetta  un  ruolo  di  primo  piano  anche  nell’attività 
costruttiva.  Sono  essi  che  stanno  determinando  lo  standard  futuro.  Oggi 
anche  un  mobile  di  dimensioni  modeste  deve  partecipare  a questo  nuovo 
spirito  architettonico;  quindi  la  logica  ci  suggerisce  di  rivolgerci  all’archi- 
tetto. "m 

L’arte  e l’architettura  contemporanea  hanno  molte  sfaccettature.  Spesso 
in  un  movimento  trova  espressione  soltanto  una  componente,  un  carattere 
del  nostro  tempo.  Ma  per  quanto  differiscano  fra  di  loro  le  varie  correnti 
se  le  consideriamo  nei  dettagli,  ogni  corrente  con  il  suo  linguaggio  partico- 
lare costituisce  una  determinata  parte  della  realtà,  e tutte  insieme  concorrono 
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a rappresentare  una  visione  del  nostro  tempo.  Anche  quando  un  movimento 
ha  termine  oppure  confluisce  in  un  altro  non  cessa  per  questo  d’essere  un 
elemento  vivo  della  nostra  coscienza.  Non  fu  mai  un  paese  solo  od  un’in- 
dividualità singola  a creare  i mobili  e l’arredamento  della  casa.  Ogni  paese 
con  la  sua  atmosfera,  con  i suoi  artisti  ha  contribuito  a rielaborare  le  nuove 
idee.  Appunto  in  questa  collaborazione  consiste  la  garanzia  della  loro  validità. 

Appena  emerge  una  nuova  idea,  come  nel  caso  della  seggiola  in  tubo 
d’acciaio  a sbalzo,  questa  idea  viene  sviluppata  sino  alle  ultime  conseguenze 
da  nuove  forze  creative  per  ritornare  quindi  nuovamente  in  mano  all’in- 
ventore che  ne  dà  una  formulazione  definitiva.  È un  continuo  prendere  e 
dare.  Come  in  tutte  le  epoche  creative  è all’opera  una  collaborazione  incon- 
sapevole. 

Ma  l’operazione  inventiva  si  svolge  in  maniera  molto  diversa  che  al- 
l’epoca dei  mobili  brevettati.  La  ricerca  formale  ha  la  precedenza  assoluta. 
I nomi  degli  inventori  non  rimangono  più  nel  limbo  dell'anonimato  come 
i nomi  di  un  elenco  telefonico.  La  loro  personalità  risulta  caratterizzata 
con  estrema  evidenza  e dietro  lo  schermo  delle  forme  astratte  intravediamo 
l’ambiente  di  un  determinato  paese  e le  doti  artistiche  di  una  determinata 
personalità. 


Nascono  i nuovi  tipi 


G.  Rietveld,  il  precursore 

Gli  Olandesi  furono  i primi  a visualizzare  nel  mobile  la  nuova  conce- 
zione del  mondo.  Fra  di  essi  G.  Rietveld  fin  dal  1920  precisò  in  che  direzione 
bisognava  procedere.  Egli  non  rimase  solo  e mantenne  stretti  rapporti  con 
l’avanguardia  olandese  con  Theo  van  Doesburg,  Piet  Mondrian,  J.  P.  Oud  che 
fin  dal  1917  avevano  manifestato  le  loro  teorie  estetiche  nella  rivista  De  Stijl. 
"I  nostri  mobili,  si  tratti  di  seggiole,  tavoli  o armadi,  rappresentano  gli  og- 
getti astratti-reali  dei  nostri  futuri  interni,"  cosi  proclama  nel  1919  Rietveld 
nel  presentare  una  delle  sue  sedie.'1’ 

Come  in  arte  ed  in  architettura,  s’imponeva  per  il  momento  la  necessità 
di  dimenticare  tutto  e cominciare  ex-novo  come  se  non  fosse  mai  esistita 
prima  d’allora  una  seggiola.  Gli  incastri  sono  rifiutati  categoricamente.  Il 
telaio  della  sedia  si  compone  di  travetti  squadrati  tenuti  assieme  per  mezzo 
di  viti.  Questi  travetti  sono  posti  uno  accanto  all’altro  ma  non  si  compe- 
netrano anzi  ne  viene  accentuata  la  sovrapposizione.  Gli  elementi  singoli, 
a quanto  dice  Rietveld,  "vengono  collegati  in  maniera  visibile"  (Fig.  310). 
Nei  disegni  e nei  quadri  monocromi  di  Piet  Mondrian  dello  stesso  periodo, 
detti  spesso  quadri  “plus  e minus,”  le  linee  si  intersecano  analogamente 
(Fig.  309).  Sedili  e schienali  delle  sedie  del  1918  si  compongono  di  assi  piatte 
non  curvate  poste  ad  una  determinata  distanza  l’una  dall’altra. 

È facile  da  capire  quanto  accade:  il  mobile  viene  scomposto  nei  suoi 
elementi,  in  una  struttura  di  montanti  e di  piani.  A questo  modo  esso 
acquista  la  massima  leggerezza  e trasparenza  e appare  quasi  sospeso  come 
un'armatura  di  elementi  di  ferro. 
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309.  Piet  Mondrian:  “Pilone  e oceano,"  1914  c.  Il  pittore  Mondrian  collaborò  con  gli  archi- 
tetti e gli  urbanisti  del  gruppo  De  Stijl.  Attorno  al  1914  le  forme  vengono  liberate  dagli 
aspetti  naturali  o convenzionali,  e ridotte  all'essenziale  dei  cosiddetti  disegni  “più  o meno" 
mondrianiani.  (Collezione  del  Museo  d'Arte  Moderna  di  New  York) 
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310.  Rietveld:  Sedia  1919.  Sotto  l’influsso  della  nuova  visione  artistica,  l’arredamento  si 
riduce  agli  elementi  fondamentali.  Lo  spazio  fluisce  tra  le  parti  e gli  elementi,  là  dove  de- 
vono proprio  toccarsi,  sono  "visibilmente  connessi."  (Gentile  concessione  di  G.  Rietveld, 
Utrecht) 

311.  Rietveld:  Credenza,  191 7.  Il  mobile  si  risolve  nei  suoi  componenti,  montanti  e piani 
in  opposizione  perpendicolare,  le  forme  mantenute  quanto  più  è possibile  neutrali.  (Jubilee 
Number,  10  Jaaren  Stijl,  1927) 


Questo  risulta  ancor  più  evidente  nella  credenza  di  Rietveld  del  191 7'10 
(Fig.  311).  Il  mobile  viene  scomposto  in  elementi  verticali  ed  orizzontali.  Il 
piano  della  credenza,  un'asse  semplicissima,  sporge  a sbalzo  alle  due  estre- 
mità come  successivamente  accadrà  tanto  spesso  in  architettura,  per  eliminare 
il  senso  materiale  al  peso.  In  questa  credenza  l’aria  circola  fra  tutti  gli 
elementi  persino  fra  i cassetti.  Gli  sportelli  diventano  piani  scorrevoli. 

Esperti  del  ramo  possono  facilmente  obiettare  che  le  semplici  viti  in 
legno  della  seggiola  non  li  soddisfano  oppure  che  la  credenza  del  1917 
pur  essendo  un  colpo  di  genio,  pur  anticipando  espressioni  formali  più  tarde, 
raccoglie  polvere  in  cavità  inaccessibili  ad  uno  straccio,  ma  quando  esaminia- 
mo questi  mobili  s’impone  un  diverso  criterio  di  valutazione.  Anche  l'effi- 
cacia politica  di  certi  manifesti  non  può  essere  misurata  con  assoluta  preci- 
sione, però,  nonostante  tutto,  in  certi  periodi  è in  questi  manifesti  che  vengono 
attinte  le  direttive  per  l’azione  futura.  Questi  mobili  di  Rietveld  sono  dei  mani- 
festi. Essi  indicano  la  direzione  che  il  movimento  deve  seguire.  Nessun 
esperto,  nessuna  linea  di  montaggio  possono  rimpiazzare  la  fantasia  che  in 
questi  mobili  si  configura.  Gli  elementi  nei  quali  il  mobile  si  risolve  per 
poter  ripartire  ex-novo  si  compongono  in  una  struttura  di  montanti  e di 
piani.  La  loro  forma  rifugge  da  qualsiasi  tensione.  Si  tratta  degli  stessi  ele- 
menti adoperati  dai  pittori  intorno  al  1910  e da  un  costruttore  in  cemento 
armato  come  Robert  Maillart“'  per  raggiungere  nuove  possibilità  espressive. 
L’analogia  nei  metodi,  uno  dei  pochi  sintomi  che  nella  nostra  epoca  ci  con- 
sente di  sperare,  anche  in  questo  caso  si  preannunzia  nel  mobile.  Non  ab- 
biamo molto  da  aspettare:  verso  il  1925  si  compie  il  trapasso  dal  manifesto 
ai  prodotto  standard.  Con  inquietante  rapidità  ha  inizio  la  diffusione.  Anche 
in  questo  caso  scegliamo  una  seggiola  tipica  di  quel  momento;  la  seggiola 
in  tubo  d’acciaio.  Constateremo,  mentre  potrebbe  apparire  che  si  tratti  del 
prodotto  di  un'arida  fantasia  matematica,  che  questa  seggiola  fu  il  frutto 
della  collaborazione  di  architetti  di  varie  nazionalità  ognuno  dei  quali  contri- 
buì per  la  sua  parte. 


La  creazione  dei  vari  tipi  della  seggiola  in  tubo  d’acciaio 

La  seggiola  in  tubo  d’acciaio  è un  elemento  fondamentale  del  periodo 
eroico  della  nuova  architettura  non  meno  dei  trasparenti  schermi  di  vetro 
che  sostituiscono  i muri  portanti.  Anche  la  seggiola  in  tubo  d’acciaio  sfrutta 
le  possibilità  che  il  nostro  tempo  ha  creato.  Ma  pur  essendo  disponibili,  offerte 
com’erano  agli  occhi  di  tutti,  queste  possibilità  erano  destinate  a rimanere 
inutilizzate  finché  non  se  ne  intese  a fondo  il  vero  significato.  Noi  ormai  ab- 
biamo messo  in  chiaro  la  causa  di  questa  cecità  : essa  era  implicita  nella  frat- 
tura fra  pensiero  e sentimento  e quindi  nella  incapacità  che  ne  derivava  di 
trasporre  la  struttura  in  termini  emotivi  e di  tradurla  coerentemente  in  for- 
me espressive.  L'architettura  fa  parlare  il  linguaggio  della  struttura  in  ferro 
o cemento  e ne  emerge  immediatamente  un  nuovo  sentimento  spaziale  : fatto 
che  non  si  era  più  verificato  da  un  secolo.  Lo  stesso  accade  nel  settore  dei  mo- 
bili. Le  nuove  creazioni  hanno  per  matrice  il  sentimento  dello  spazio.  Questo 
spiega  perché  all’artista  decoratore  si  sostituisce  l’architetto. 

La  seggiola  in  tubo  d’acciaio  aveva  parecchi  antecedenti.  I tubi  di  ac- 
ciaio, come  abbiamo  già  visto,  intorno  al  1830  erano  stati  utilizzati  in  Inghil- 
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312.  Sedia  a tubolari  cavi  di  Gandillot,  Francia,  1844.  Gandillot  introdusse  il  nuovo  si- 
stema di  saldatura  per  la  costruzione  dei  tubi,  giunto  dall' Inghilterra  sei  anni  prima, 
nel  1838.  Invece  di  tubi  in  piombo  o rame,  si  usarono  per  il  gas,  per  l’acqua  e per  il  va- 
pore, condotte  in  ferro  saldato.  In  questo  modo  entrarono  in  uso  in  Francia  le  sedie 
tubolari.  La  sedia  di  Gandillot  era  modellata  nella  forma  della  sedia  di  legno,  con  il 
metallo  dipinto  in  modo  da  imitare  il  legno  con  le  sue  venature.  (Musée  des  arts  décora- 
tifs,  Parigi) 

313.  Marcel  Breuer:  Sedia  tubolare,  1926.  A differenza  della  sedia  metallica  del  gusto  do- 
minante del  1844,  la  sedia  di  Breuer  è concepita  secondo  le  leggi  dell’acciaio  tubolare 
flesso  e saldato.  (Marcel  Breuer) 


314.  Michael  Thonet:  Sedia  in  legno  piegato,  1836-40.  Tutte  le  parti,  compreso  il  giro  supe- 
rioresono  state  pressate  a caldo  in  appositi  stampi.  Gli  elementi  laterali  piani  formano 
una  “unità  solidale"  con  le  gambe  anteriori  e posteriori.  In  un  certo  senso  questo  primo 
modello  è più  progredito  di  quelli  successivi:  le  prime  strisce  in  impiallacciatura  curvata 
qui  impiegate  costituiscono  il  principio  di  uno  sviluppo  che,  dopo  una  comparsa  sporadica 
in  America  verso  il  1870,  venne  ripreso  con  successo  dai  moderni.  ( Michael  Thonet. 
Vienna,  1896) 

315.  Michael  Thonet:  Sedia  in  legno  piegato.  Esposizione  di  Londra,  1851.  (Michael  Tho- 
net, 1896) 

316.  Michael  Thonet:  Sedia  in  legno  piegato.  Esposizione  di  Londra  1850.  I componenti  sono 
congiunti  da  viti  metalliche  e spediti  smontati.  Nel  1861  furono  prodotte  sette  milioni  di 
sedie  di  questo  tipo  con  lievi  modifiche  al  modello  originale.  (Michael  Thonet,  1896) 


terra  per  fabbricare  dei  letti,  e in  quell’occasione  furono  compiuti  tentativi 
diversi  per  risolvere  il  problema  sempre  delicato  sul  modo  di  collegare 
tubi  verticali  e orizzontali.322 

Un  nuovo  procedimento  per  la  saldatura  dei  tubi  di  ferro  fu  sperimen- 
tato in  Inghilterra  e da  lf  passò  in  Francia.123  Le  seggiole  parigine  avevano 
perfino,  come  il  modello  del  1844  (Fig.  312)  che  qui  riproduciamo,  giunture 
curve.  Per  accrescerne  la  forza  di  resistenza,  i tubi  furono  riempiti  di  colla 
o gesso.  Le  seggiole  in  tubo  d'acciaio  non  erano  destinate  al  giardino  ben- 
sì al  salotto,  circostanza  piuttosto  interessante  in  un  periodo  come  quello  del 
secondo  Impero  tanto  amante  della  ostentazione.  Se  la  nostra  lettura  di 
un  acquarello  del  tempo  è esatta,  c’erano  seggiole  di  questo  tipo  anche 
nell’appartamento  dell’imperatrice  Eugenia.32* 

Però  il  gusto  dominante  rifiutava  questo  materiale  che  non  ammetteva 
decorazioni  neppure  quando  la  carica  polemica  dei  tubi  veniva  attenuata 
con  la  verniciatura;  quindi  ben  presto  la  seggiola  tubolare  venne  definitiva- 
mente scartata. 

Questi  antecedenti  non  ci  forniscono  alcuna  spiegazione  della  seggiola 
moderna  in  tubo  d’acciaio.  Essa  rappresenta  un  nuovo  tipo.  L’impulso  a 
crearlo  fu  il  desiderio  di  una  struttura  leggera  quasi  sospesa.  Questo  tipo 
nacque  nell'atmosfera  del  Bauhaus,  l’unico  centro  nel  quale  dopo  il  1920 
l’insegnamento  scolastico  tradizionale  veniva  integrato  con  l’esplorazione  di 
territori  sconosciuti.  Il  suo  creatore  Marcel  Breuer  entrò  a far  parte  del  corpo 
insegnante  del  Bauhaus  all’età  di  diciott’anni.  Nel  1925  costruì  la  sua  prima 
poltrona  a bracciuoli  con  tubi  d’acciaio  non  saldati,  detti  tubi  Mannesman, 
che  consentivano  il  vantaggio  di  diametri  relativamente  piccoli.  La  linea 
di  queste  prime  seggiole  tubolari  e il  particolare  del  sedile  sospeso  preannun- 
ziano tendenze  che  verranno  successivamente  sviluppate.  Per  offrire  superfici 
di  appoggio  elastiche,  nei  sedili,  schienali  e bracciuoli  si  ricorre  a un  tes- 
suto teso  come  ima  membrana.  Breuer  appartiene  alla  generazione  che  suc- 
cede a Rietveld.  Nella  sua  seggiola  in  legno  del  192332S  è evidente  una  ten- 
denza alla  scomposizione  in  elementi,  alla  leggerezza  e alla  semplicità 
analoga  a quella  che  abbiamo  già  visto  nei  modelli  di  Rietveld,  però  si 
preannunziano  anche  nuovi  fermenti:  il  tessuto  dei  sedili  teso  senza  sostegni 
per  formare  sedili  e schienali  elastici,  maggior  impiego  di  elementi  a sbalzo 
e l'uso  di  elementi  in  legno  di  misure  standardizzate  che  già  prevedono  una 
futura  produzione  in  serie. 

I principi  fondamentali  della  seggiola  in  tubo  d’acciaio,  in  nuce,  sono 
ormai  avvertibili.  La  fondazione  nel  1926  del  Bauhaus  a Dessau  da  parte 
di  Walter  Gropius  offri  la  possibilità  di  arredare  la  grande  sala  da  confe- 
renze con  seggiole  tubolari.  Una  cartolina  illustrata  rappresentante  la  seg- 
giola che  Breuer  aveva  disegnata  per  l’Auditorio  venne  pubblicata  in  occa- 
sione dell’apertura  del  nuovo  Bauhaus  e fu  allora  per  la  prima  volta  che  il 
nuovo  tipo  venne  fatto  conoscere  al  pubblico.  Nello  stesso  anno  1926  Breuer 
creò  i suoi  sgabelli  sovrapponibili  che  potevano  anche  servire  da  tavolini 
e che  fin  dal  primo  momento  ebbero  una  formulazione  definitiva.  In  essi 
risulta  evidente  come  il  nuovo  tipo  deve  venir  interpretato.  In  questi  sgabelli 
e successivamente  nel  tavolino  del  1928  e nella  seggiola  tubolare  a sbalzo 
le  singole  parti  non  vengono  semplicemente  collegate.  I tubi  fluiscono  in  una 
linea  continua  attorta  su  se  stessa  come  nelle  decorazioni  a nastro  irlandesi. 
Però  invece  di  una  struttura  bidimensionale  Marcel  Breuer  ne  ha  creata  una 
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spaziale  basata  sulla  trasparenza  e poiché  egli  è uno  dei  più  sensibili  archi- 
tetti contemporanei3*  ha  saputo  configurare  in  queste  strutture  una  nuova  si- 
stemazione spaziale. 

Per  tre  anni  Marcel  Breuer  fu  costretto  a far  eseguire  le  sue  seggiole, 
costruite  in  previsione  della  serie,  da  un  unico  operaio  che  lavorava  senza 
garzoni,  fino  a quando  nel  1928  la  ditta  Thonet  si  decise  ad  assumerne  la 
produzione. 

Non  è possibile  ricostruire  con  esattezza,  nelle  fasi  singole,  come  sia 
avvenuta  una  invenzione.  Il  lucente  manubrio  di  una  bicicletta  può  aver 
indotto  Marcel  Breuer  ad  impiegare  lo  stesso  materiale  nelle  sue  seggiole. 
È anche  possibile  che  esistano  nessi  fra  la  seggiola  tubolare  metallica  e la 
seggiola  di  legno  curvato  che  Thonet  già  da  molti  decenni  diffondeva  in 
Europa  ed  in  America.3”  Queste  seggiole  composte  di  elementi  lignei  torniti 
e curvati  a vapore  ebbero  diffusione  anzitutto  nelle  case  private,  successiva- 
mente nei  ristoranti  per  poi  esser  destinate  nuovamente  alle  abitazioni. 
Quando  gli  architetti  dopo  il  1920  trovarono  che  i mobili  disegnati  dagli 
artisti  decoratori  non  erano  più  sopportabili  si  persuasero  che  in  queste 
seggiole  di  legno  tornito  e curvato  esisteva  proprio  quanto  essi  andavano 
cercando  : la  pulizia  formale.  Con  evidente  intenzione  polemica  Le  Corbusier 
espose  queste  seggiole  di  serie  nel  suo  Pavillon  de  l’Esprit  Nouveau  all’Espo- 
sizione delle  Arti  decorative  a Parigi.  Egli  stesso  proclama  i motivi  di 
questa  scelta:  "Abbiamo  introdotta  l’umile  poltrona  Thonet  di  legno  evapo- 
rato, la  poltrona  certamente  più  banale  e di  prezzo  più  modesto.  Siamo  per- 
suasi che  questa  poltrona,  che  è diffusa  in  milioni  d'esemplari  nel  nostra 
Continente  e nelle  due  Americhe,  possiede  una  sua  nobiltà.”3”  In  quel  Pavillon 
de  l’Esprit  Nouveau  Le  Corbusier  collocò  i suoi  armadi  su  piedi  in  tubo  d’ac- 
ciaio e i piani  dei  suoi  tavoli  su  cavalletti  di  tubi  saldati  fra  loro.  Ma  egli  era 
soprattutto  fiero  della  sua  scala  in  tubi  curvati  e uniti  da  saldature:  "Abbiamo 
costruito  una  scala  come  il  telaio  di  una  bicicletta...”3”  Della  seggiola  che  rap- 
presenta sempre  il  problema  più  grave,  non  fa  cenno. 

Questa  seggiola  non  aveva  ancora  un  sedile  né  a sbalzo  né  elastico. 
Però  già  in  questo  tipo  l’elasticità  del  tubo  d’acciaio,  essendo  questo  colle- 
gato ad  un  tessuto  rigido  e teso,  risulta  aumentata,  vien  sfruttata  per  il 
sedile,  lo  schienale  e i braccioli.  Contrariamente  alla  mobilità  ottenuta  nei 
mobili  brevettati  con  congegni  meccanici  viene  invece  usata  la  tensione 
interna,  cioè  la  struttura  del  materiale  per  realizzare  un  certo  molleggia- 
mento. Ben  presto  nella  seggiola  tubolare  andò  perduta  qualsiasi  rassomi? 
glianza  con  le  seggiole  in  legno  che  l’avevano  preceduta  poiché  come  abbia- 
mo già  detto  il  tubo  fluisce  in  una  linea  ininterrotta. 

Elementi  che  fino  allora  erano  rimasti  sparsi  ed  isolati,  nella  mente  in- 
vece del  creatore  si  integrano  in  una  nuova  unità.  Non  furono  né  il  manu- 
brio da  bicicletta  né  la  seggiola  in  faggio  evaporato  a suggerire  la  creazione 
di  questo  nuovo  tipo  bensì  una  diversa  visione  ottica.  La  nuova  importanza 
della  struttura,  la  ricerca  della  trasparenza  sono  fenomeni  apparsi  anzitutto 
in  pittura.  I pittori  e scultori  russi  intorno  al  1920  cioè  i suprematisti  e i 
costruttivisti  possono  esser  stati  i primi  a dar  suggerimenti  a procedere  in 
questa  direzione.  Le  aeree  sculture  in  fil  di  ferro  dei  costruttivisti  con  la 
loro  leggerezza  e trasparenza  sono  degne  di  esser  descritte  con  la  stessa 
frase  che  Marcel  Breuer  aveva  pronunziato  a proposito  delle  seggiole  : 
"Non  ingombrano  lo  spazio  con  la  loro  massa.” 
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317.  Le  Corbusier  e Pierre  Jeanneret:  Pavillon  de  l’Esprit  Nouveau,  1925.  Interno.  Sedie 
Thonet,  modello  B-9.  “Queste  sedie  recano  un  titolo  di  nobiltà."  Tavolo  con  telaio  tubo- 
lare. Dipinti  di  Léger  e Le  Corbusier. 


La  seggiola  a sbalzo  in  tubo  d 


acciaio 


1Q  )QLC  7,  FP°,  de  a Seg?loIa  tubolare  si  compie  in  pochi  anni  dal  1925  al 
iqo7  r 3 d!rez,one  dl  M'es  van  der  Rohe  il  Deutscher  Werkbund  nel 
1927  fece  costruire  nei  dintorni  di  Stoccarda  un  quartiere  residenziale  im- 
presa audace  e unica  nel  suo  genere.  Architetti  scelti  in  quei  paesi  d’Europa 
nei  quali  il  movimento  per  la  nuova  architettura  si  era  già  affermato  fu- 
rono invitati  a costruire  case  d’abitazione  nelle  quali  veniva  loro  concesso 
c i tradurre  in  realta  le  proprie  idee  senza  dover  sottostare  a nessun  genere 
d,  controllo^  Accanto  a Le  Corbusier,  Walter  Gropius,  Mies  van  der  Rohe, 
J.  P.  Oud  Peter  Behrens  ed  altri  fu  concessa  la  fiducia  anche  alla  genera- 
zione dei  loro  discepoli.  Numerosi  architetti  giovani  in  quest'occasione  eb- 
iero  per  la  prima  volta  la  possibilità  di  realizzare  i loro  progetti;  fra  gli  altri 
anche  1 olandese  Martin  Stam.  In  una  delle  sue  case  a schiera  si  vedevano 
seggiole  tubolari  che  invece  delle  solite  quattro  gambe  ne  avevano  soltanto 
due.  Le  due  gambe  anteriori  terminavano  in  due  pattini  collegati  fra  di  lo- 
ro, cosicché  il  sedile  appariva  sospeso.  Si  tratta  delle  prime  seggiole  a sbalzo  1,0 
Le  seggiole  verniciate  in  nero  di  Martin  Stam  non  erano  né  eleganti  né 
elastiche.  I tubi  erano  collegati  da  un  elementare  intreccio  di  strisce  in  tes- 
suto di  canapa  (Fig.  329):  fu  soltanto  nella  seggiola  a braccioli  che  Martin 
Stam  tento  di  ottenere  una  certa  elasticità  tendendo  fra  i tubi  della  strut- 

nrnfii  arg!*f  dÌ  g°mma-  Tuttavia  seggiole  con  il  loro  semplice 

profilo  rettangolare  preannunziavano  il  tipo  standard  che  si  impose  in  futuro 

Poche  settimane  dopo  anche  Mies  van  der  Rohe  nella  sua  unità  di  abi- 
tazione nel  quartiere  di  Weissenhof  impiegò  nell’arredamento  seggiole  tubo- 
lari  a sbalzo.  Queste  seggiole  erano  elastiche  e i tubi  della  struttura  erano 
collegati  o da  strisce  di  cuoio  o da  un’elegante  impagliatura.  Mies  van  der 
Rohe  sostiene  di  esser  stato  il  primo  che  individuò  e sfruttò  il  molleggiamen- 
to derivante  dall  elasticità  della  struttura  tubolare. 

Il  molleggiamento  fu  ottenuto  facendo  sporgere,  secondo  un  tracciato  a 
pianta  semicircolare  le  gambe  anteriori  (Fig.  328)  come  precedentemente  era 
fJL  Ta-  fatt°  Hj  f.  seggÌQle  a dondolo  di  Thonet  prodotte  dopo  il 
1890  L invenzione  della  seggiola  a sbalzo  era  neH'aria.  Mies  van  der  Rohe 
la  elaboro  per  conto  suo.  L’impulso  fu  dato  da  Martin  Stam  che  aveva 
parlato  a Mies  van  der  Rohe  dei  suoi  modelli  sperimentali3"  che  egli  aveva 

ìSUnT0gUf'  adOPwand°  de*  pesanti  tubi  per  U gas  collegati  con 
g unti  ad  L.  Dal  canto  suo  Martin  Stam  era  rimasto  impressionato  di  alcune 

automobili  americane  dalla  struttura  a sbalzo  dei  sedili  che  sparivano  quando 
non  venivano  usati.  ^ " 

Dopo  Martin  Stam  e Mies  van  der  Rohe  l’elaborazione  della  seggiola 
a sbalzo  fu  ripresa  da  Marcel  Breuer.  Egli  accettò  da  Martin  Stam  la  forma 
piu  compatta  dai  sostegni  rettilinei,  ne  perfezionò  la  struttura  e diede  a 

diffusione30  ^ Seggl°'a  qUella  forma  standardizzata  a cui  arrise  un’ampia 

Fra  il  1925  e il  1929  l’Inghilterra  sembrava  dormire,  quasi  i suoi  riforma- 
ta non  fossero  mai  esistiti  e l’America  si  era  data  anima  e corpo  al  culto 
dei  mobd1  in  stile  tanto  autentici  che  falsi.  Le  case  e gli  arredamenti  og- 
getto in  quegli  anni  sul  continente  europeo  di  una  lotta  accanita  non  ave- 
vano ancora  conquistato  il  diritto  all’esistenza.  Fra  il  1930  e il  1940  in  Ame- 
rica venivano  prodotte  seggiole  tubolari  a sbalzo  del  tipo  che  Breuer  aveva 


449 


creato  in  serie  su  grande  scala  e ad  un  costo  che  rappresentava  una  frazione 
di  quello  europeo. 

Come  ad  altri  mobili,  anche  a questo  tipo  di  seggiole  fu  precluso  l'acces- 
so neH’interno  della  casa;  esse  agli  inizi  rimasero  confinate  nelle  botteghe 
da  barbiere  e successivamente  furono  adoperate  quali  seggiole  da  cucina. 

Eppure  il  tipo  della  seggiola  a sbalzo  ha  legami  più  stretti  con  l’Ame- 
rica che  con  qualsiasi  altro  paese. 

La  seggiola  a sbalzo  molleggiata  che  l’Europa  concepì  sotto  la  spinta 
di  impulsi  emotivi  in  America  aveva  già  fatto  la  sua  comparsa  fra  il  1880 
e il  1890.  La  scopriamo  anzitutto  in  un  settore  inaspettato,  quello  delle  mac- 
chine agricole."3 

Già  immediatamente  dopo  il  1860  il  sedile  di  chi  guidava  la  mietitrice 
era  collegato  al  telaio  da  un  unico  supporto  che  sporgeva  diagonalmente 
in  alto.  Dopo  il  1880  si  procedette  ad  eliminare  tutte  le  parti  in  legno  e a 
costruire  aratri,  erpici  e mietitrici  in  ferro.  Affinché  questi  attrezzi  fossero 
leggeri  spesso  furono  impiegate  strutture  tubolari.  Fu  in  questa  occasione  che 
il  sostegno  del  sedile  destinato  al  guidatore  divenne  un  nastro  elastico  d’ac- 
ciaio; in  questo  modo  venivano  smorzate  le  scosse  prodotte  dal  terreno 
(Fig.  324).  Il  sedile  fuso  o stampato  con  grandi  fori  per  la  ventilazione  si 
adegua  mirabilmente  al  corpo  e deriva  direttamente  dal  sedile  a sella  della 
seggiola  americana  Windsor  dei  primi  anni  dell’Ottocento  (Fig.  236). 

Se  soltanto  una  piccola  frazione  degli  studi  dedicati  al  perfezionamento 
del  sedile  delle  mietitrici  fossero  stati  invece  consacrati  all’arredamento  della 
casa,  quanto  più  progrediti  saremmo  oggi  ! 

Nel  periodo  in  cui  il  movimento  dei  mobili  brevettati  era  al  culmine 
l’elaborazione  del  sedile  sospeso  e molleggiato  sembra  esser  stata  oggetto 
di  studio,  da  parte  degli  inventori  americani,  anche  in  altri  settori.  Nel  1889 
uno  di  questi  inventori  immaginò  uno  strano  meccanismo  in  grado  di  com- 
pensare almeno  in  parte  il  rollio  dei  bastimenti  in  navigazione  (Fig.  325). 
L'ampio  piano  circolare  di  un  tavolo  vien  collocato  sopra  un  unico  piede 
che  attraversa  il  pavimento.  Le  seggiole  sono  assicurate  in  guide  regolabili 
disposte  sotto  il  piano  della  tavola  e "sospese  ad  essa.”334 

Noi  mettiamo  in  evidenza  questi  casi  soltanto  quali  sintomi  che  il  mo- 
vimento americano  dei  mobili  brevettati  e il  successivo  movimento  europeo, 
in  numerosi  casi,  quando  si  tratta  di  impostare  dei  problemi,  procedono  nel- 
l’identica direzione.  Nel  caso  delle  seggiole  a sbalzo  questa  impostazione 
identica  è evidente. 

Quando  Mies  van  der  Rohe  presentò  a Washington  la  sua  seggiola  tubo- 
lare a sbalzo  il  brevetto  gli  venne  rifiutato.  Washington  per  motivare  il  ri- 
fiuto si  riferì  a un  brevetto  concesso  pochi  anni  prima  ad  una  seggiola 
anch’essa  elastica  e coi  sostegni  sporgenti  secondo  un  tracciato  semicircola- 
re.33’ Questa  seggiola  americana,  per  la  quale  venne  chiesto  il  brevetto  nel  1922, 
non  era  stata  pensata  come  una  seggiola  da  eseguire  in  tubo  bensì  in  tondino 
pieno:  ciò  significa  che  non  veniva  affrontato  il  difficile  problema  posto 
dai  mobili  europei  in  tubo  d’acciaio,  ottenere  cioè  l’elasticità  senza  l’aiuto 
di  nessun  congegno,  e in  più  queste  seggiole  erano  destinate  al  giardino  e 
non  alla  casa. 

Questa  seggiola  non  sembra  esser  stata  mai  eseguita.  Rimaneva  quindi 
a Mies  van  der  Rohe,  come  egli  stesso  racconta,  un’unica  via  d’uscita:  costrui- 
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re  un  modello  conforme  al  brevetto  americano  e dimostrare  empiricamente 
che  la  spirale  elastica  non  poteva  venir  eseguita.  Poco  dopo  egli  ottenne  il 
brevetto. 


La  seggiola  pieghevole  in  lobo  d’acciaio 

Un  materiale  tanto  astratto  come  il  tubo  d’acciaio  appare  refrattario  a 
qualsiasi  elaborazione  personale.  Eppure  quando  viene  il  momento  di  dargli 
una  forma,  nei  differenti  paesi  questa  forma  ha  caratteri  diversi.  Anche  la 
Francia  fra  il  1925  e il  1929  ha  dato  il  suo  contributo  a questo  sviluppo. 

Se  la  consideriamo  da  un  punto  di  vista  superficiale,  la  Francia  dopo  Na- 
poleone I è piena  di  contraddizioni  intime.  Da  un  lato  è il  paese  del  più 
ostentato  accademismo  in  tutto  quanto  riguarda  l’arte.  Dall’altro  la  storia 
della  pittura  e persino  della  costruzione  senza  la  Francia  dell’Ottocento  sa- 
rebbe impensabile.  I fermenti  creativi  venuti  alla  luce  in  queste  sfere  agi- 
rono in  contrasto  con  la  volontà  della  maggioranza  e in  lotta  aperta  contro 
il  gusto  dominante. 

Che  questo  sia  stato  possibile,  che  fenomeni  creativi  abbiano  potuto 
verificarsi,  trova  la  sua  spiegazione  nella  vita  intellettuale  che  nel  suo  com- 
plesso in  Francia  non  fu  mai  soffocata  dall’industrializzazione. 

Intorno  al  1920,  per  quanto  riguardava  i problemi  della  casa,  la  Francia 
poteva  apparire  un  paese  paralizzato  dal  conformismo.  L’Exposition  Interna- 
tionale des  Arts  Décoratifs  tenuta  nel  1925  a Parigi  ci  consente  di  misurare 
l’estensione  di  questo  vuoto.**  L’unica  realizzazione  che  esorbita  dalla  cornice 
storica  del  momento  è il  Pavillon  de  l’Esprit  Nouveau  di  Le  Corbusier  e 
Pierre  Jeanneret,  relegato  ai  confini  estremi  dell’esposizione  e che,  come  osser- 
va lo  stesso  Le  Corbusier,  "era  il  più  povero  e il  più  nascosto  di  tutti  i 
padiglioni.”  Già  Edouard  Manet  aveva  dovuto  costruirsi  per  proprio  conto 
una  baracca  di  legno  per  ospitare  i suoi  quadri  banditi  dall'Esposizione  inter- 
nazionale di  Parigi  del  1867.  C’è  un  fatto  che  accomuna  i due  avvenimenti:  il 
mondo  ufficiale  provava  vergogna  di  questi  artisti. 

Il  Pavillon  de  l'Esprit  Nouveau  del  1925  non  si  limitava  a ripetere  la 
protesta  di  Le  Corbusier:  "Noi  non  crediamo  all'Arte  decorativa.”  In  esso  a 
tutti  veniva  offerta  la  possibilità  di  vedere  quanto  era  già  pronto  a sostituire 
i prodotti  del  decoratore.  Tutti  gli  innumerevoli  problemi  che  preoccupavano 
i suoi  creatori,  dovevano  anche  se  in  uno  spazio  limitato  venir  messi  in 
evidenza  di  fronte  al  pubblico.  Al  padiglione  era  attribuito  il  compito  di 
testimoniare  a favore  della  coraggiosa  rivista  L'Esprit  Nouveau,  che  Le  Corbu- 
sier in  collaborazione  con  Ozenfant  e Dermée  pubblicò  dal  1920  al  1925,  a fa- 
vore delle  nuove  abitazioni  con  le  loro  piante  aperte,  e inoltre  della  nuova 
pittura,  della  nuova  urbanistica.  Del  resto  anche  il  padiglione  era  concepito 
come  una  cellula  a due  piani  di  una  di  quelle  grandi  case  d’affitto  che  Le 
Corbusier  si  proponeva  di  costruire  ; in  qual  maniera  fossero  inserite  queste 
case  nel  complesso  della  città  risultava  in  un  gran  diorama  di  Parigi  che 
presentava  il  “Pian  Voisin." 

All'interno  risultava  evidente  il  nuovo  standard  dell’abitazione.  Invece 
di  vetri  e ceramiche  concepiti  secondo  una  visione  artistica  c’erano  recipienti 
presi  nei  laboratori  chimici,  purificati  quindi  dall’esperienza  e dalla  fun- 
zione: invece  di  cristalli  decorati  c’erano  i semplici  bicchieri  dei  bistrots 
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francesi  le  cui  semplici  forme  sono  tanto  spesso  un  elemento  fondamentale 
nei  quadri  dei  pittori  cubisti  ; invece  dei  tappeti  prodotti  dall’artigianato 
artistico  il  ruvido  tessuto  dei  tappeti  berberi  con  i loro  semplici  motivi  geo- 
metrici; invece  dei  lampadari  scintillanti  di  cristalli  riflettori  da  teatro  o da 
vetrine  ; invece  di  ninnoli  o di  ceramiche  decorative  la  spirale  madreperlacea 
di  una  conchiglia  marina  e sulla  balaustra  del  piano  superiore  una  scultura 
a tutto  tondo  di  Jacques  Lipchitz. 

Lo  spirito  che  animava  gli  ambienti  era  sottolineato  dai  quadri  di  Juan 
Gris,  Fernand  Léger,  Picasso,  Ozenfant,  Le  Corbusier  disposti  sulle  pareti 
dai  colori  vivaci. 

L’essenza  di  questa  ricerca  era  la  volontà  di  raggiungere  una  forma 
pura  e diretta  dovunque  esistesse  una  possibilità  di  rintracciarla  : nella  natura, 
nei  laboratori,  nei  tappeti  dei  Beduini,  nei  prodotti  industriali  riportati  alla 
purezza  dalla  lavorazione  in  serie.  Da  questo  accostamento  di  elementi  che 
fra  di  loro  non  avevano  nessuna  affinità  fu  infranta  la  tradizione  che  tutti 
gli  oggetti  dovessero  venir  progettati  secondo  i principi  possibilmente  unita- 
ri. Un  arredamento  non  vien  più  configurato  quasi  a guisa  di  incubatrice 
dalla  quale  i microbi  devono  essere  tenuti  lontani.  Alla  vita  si  concede  l’occa- 
sione di  esercitare  la  sua  influenza. 

L’atmosfera  che  si  forma  in  questo  libero  gioco  di  azioni  e reazioni  di 
vari  elementi  eterogenei  è conosciuta  da  chiunque  abbia  visto,  non  importa 
dove,  ambienti  arredati  secondo  il  gusto  della  nostra  epoca.  Però  nel  Pavillon 
de  l’Esprit  Nouveau  del  1925,  per  la  prima  volta  questa  esperienza  fu  tentata 
in  maniera  convincente  e chiara. 

Le  Corbusier  aveva  intravvista  la  forma  pura  nelle  seggiole  Thonet,  e 
per  conto  suo  egli  si  limitò  a proporre  un  tipo  semplificativo  di  poltrona  im- 
bottita a braccioli.  In  questo  settore  la  spinta  decisiva  venne  da  Marcel 
Breuer.  Alle  sue  prime  seggiole  in  tubo  d’acciaio  fan  seguito  ben  presto 
contributi  francesi.  È un  fatto  tipico  che  in  questi  ultimi  si  ponga  sempre 
il  problema  della  trasformabilità.  Non  si  tratta  di  un  esempio  di  virtuosismo 
che  consente  di  trasporre  un  movimento  in  un  congegno  meccanico  come 
accade  nei  mobili  brevettati  americani;  ci  si  accontenta  invece  di  semplici 
mezzi  sussidiari  come  per  esempio  di  cerniere  o di  perni.  In  ogni  caso  si 
avverte  la  tendenza  ad  attenuare  il  carattere  rigido  dei  mobili.”7 

Nello  studio  di  Le  Corbusier  lavorava  fin  dal  1927  la  giovane  Charlotte 
Perriand  in  qualità  di  architetto.  Essa  fu  in  grado  di  conferire  alle  seggiole 
tubolari  girevoli  caratteristiche  tali  da  consentire  loro  l'accesso  in  un  salotto 
senza  per  questo  ridursi  ad  un  livello  decorativo.  Questo  risultato  fu  ottenuto 
con  facilità  avvolgendo  intorno  al  tubo  d’acciaio  dello  schienale  un  cuscino 
di  pelle  quasi  a forma  di  salsicciotto.  Se  vogliamo  riferirci  alla  tipologia  bi- 
sogna far  derivare  queste  seggiole  dai  modelli  in  serie  di  Thonet  quali  erano 
stati  esposti  da  Le  Corbusier  nel  suo  padiglione;  ma  ormai  queste  seggiole 
sono  divenute  creazioni  autonome.  La  loro  adattabilità,  come  accade  sempre 
nei  mobili  europei,  è primitiva  e le  loro  qualità  tecniche  raffrontate  a quelle 
già  raggiunte  nel  sedicesimo  secolo,  non  hanno  fatto  progressi.  Si  dice  anche 
che  Le  Corbusier  e Charlotte  Perriand  avessero  l’intenzione  di  rendere  più 
maneggevole  la  seggiola  da  ufficio  con  il  suo  delicato  equilibrio  regolato  da 
contrappesi  e di  renderla  quindi  adatta  ad  ambienti  di  soggiorno.  Però  gli 
avvenimenti  degli  anni  successivi  hanno  fatto  naufragare  questo  progetto. 

I tipi  standard  per  la  maggior  parte  sono  il  frutto  della  collaborazione  di 
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323.  Le  Corbusier  e Charlotte  Perriand:  “ Chaise-longue  Basculante,”  1929.  Questo  sofà  dei 
due  grandi  architetti  francesi  mostra  un  adattamento  al  corpo  simile  a Quello  del  “Kan- 
garoo”  americano  di  cento  anni  prima. 


324.  Sedile  a mensola  elastica  di  una  mietitrice.  Per  assorbire  le  asperità  del  terreno  irre- 
golare, questo  sedile  è elasticamente  montato  su  elementi  d'acciaio.  La  sua  comoda  forma 
segue  la  tradizione  americana  delle  selle  in  legno  che  si  trovano  sulle  poltrone  e sulle 
sedie  a dondolo  Windsor.  Il  sedile  di  metallo  e la  sua  montatura  elastica  comparvero 
subito  dopo  il  1880,  allorché  la  struttura  metallica  e tubolare  sostituì  l'ingombrante  in- 
telaiatura di  legno  delle  mietitrici.  (Foto  Martin  James ) 


Pierre  Jeanneret  e Charlotte  Perriand.  Non  fa  eccezione  il  "fauteuil  à dossier 
basculant"  del  1928  che  ha  uno  schienale  rotante  intorno  a due  perni  (Fig.  321). 

Nella  seggiola  a sdraio  "chaise  longue  basculante"  (1928-1929)  risulta  evi- 
dente la  stessa  spregiudicatezza  del  divano  americano  dell’Ottocento  detto 
"canguro"  (Fig.  322)  nel  quale,  con  estrema  audacia,  le  rigide  linee  del  sofà  im- 
pero si  adeguano  alle  linee  del  corpo  umano  (Fig.  323).  Però  la  seggiola 
a sdraio  di  Le  Corbusier  è anche  inclinabile  e quindi  il  suo  vero  antenato 
è quel  tipo  di  poltrona  da  invalidi  che  risulta  composta  di  due  elementi  sepa- 
rati, un  cavalletto  di  base  e un  piano  inclinabile  sul  quale  è possibile  stare 
o seduti  o distesi.  Questo  tipo  di  poltrona  nell'Ottocento  ebbe  grandissima 
diffusione. 

Sul  cavalletto  di  base  molto  ampio  e verniciato  in  nero  della  "chaise 
longue  basculante"  è posata  senza  esservi  assicurata  la  struttura  superiore  cro- 
mata e scintillante.  Qualsiasi  angolo  d’inclinazione  è possibile  e la  stabilità 
di  qualsiasi  posizione  è garantita  dalla  forza  di  adesione  di  due  cuscinetti 
di  gomma.  Contrariamente  a quanto  è previsto  nella  poltrona  da  invalidi  il 
piano  su  cui  sdraiarsi  compone  una  curva  fissa,  e quindi  chi  l’adopera 
deve,  per  cambiare  l'angolo  d'inclinazione,  alzarsi;  il  che,  d’altronde,  come 
spesso  accade  nei  mobili  del  nostro  tempo,  non  riesce  troppo  facile.  Nella 
seggiola  inclinabile  invece,  si  tratti  del  tipo  da  ufficio,  da  barbiere  o a sdraio, 
è possibile  a chi  sta  seduto,  allo  scopo  di  alzarsi  più  facilmente,  rimettere 
la  seggiola  in  posizione  normale. 

Il  fascino  della  "chaise  longue  basculante”  si  fonda  soprattutto  sull’ac- 
centuato contrasto  fra  la  linea  spezzata  ad  angolo  del  piano  su  cui  sdraiarsi 
e l’ampia  curva  della  struttura  tubolare  che  lo  regge.  Se  trascuriamo  i limiti 
cui  abbiamo  già  accennato,  non  si  può  negare  che  gli  sforzi  di  tutto  un 
secolo  tesi  a creare  una  seggiola  a sdraio  che  si  adeguasse  alla  forma  del 
corpo  abbiano  finalmente  avuto  una  formulazione  classica. 

Bisogna  ancora  osservare  che  i Francesi  non  hanno  sviluppato  ulterior- 
mente la  seggiola  a sbalzo. 


La  seggiola  a sbalzo  di  compensato 

La  seggiola  a sbalzo  su  pattini  deriva  da  un'impostazione  particolare 
della  nostra  epoca.  Si  trattava  di  creare  un  sedile  che  apparisse  sospeso  sul 
pavimento  come  in  architettura  venivano  adoperate  lastre  di  cemento  a sbalzo 
o case  su  "pilotis"  sotto  le  quali  l’aria  circolava.  L’epoca  aveva  una  spiccata 
predilezione  per  tutti  gli  oggetti  che  sembravano  non  esser  soggetti  alla  forza 
di  gravità.  Questa  tendenza  radicata  nella  sfera  emotiva  era  connaturata 
al  nostro  tempo  come  lo  era  stato  l’arco  rampante  all’epoca  gotica  e la  parete 
ondulata  al  Barocco. 

Quindi  non  si  producono  soltanto  seggiole  a sbalzo  con  strutture  tubolari. 
L’impiego  di  nuove  tecniche  consente  anche  la  produzione  di  seggiole  su 
pattini  in  compensato.  L’impulso  fu  dato  da  un  paese  agli  estremi  confini 
dell’area  della  nostra  civiltà,  dalla  Finlandia,  dove  l’industria  forestale  e la 
lavorazione  del  legno  hanno  un  ruolo  determinante.  La  Finlandia  è coperta 
di  boschi  di  betulle  e il  legno  di  betulla  è un  legno  pieghevole,  di  pasta 
tenera,  le  cui  possibilità  allora  erano  ancora  da  scoprire.  Fu  l’architetto  Alvar 
Aalto  ad  animare  di  una  nuova  vita  la  tradizione  antichissima  e primitiva 
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325.  Sedili  a mensola  elastici  per  saloni  di  navi,  1889.  I sedili  per  i passeggeri  di  vapore 
erano  appesi  elasticamente  al  piano  del  tavolo  a mezzo  di  tubolari  d'acciaio.  Il  sedile 
riceve  ulteriore  indipendenza  con  un  montaggio  su  perno,  essendo  cosi  libero  di  vibrare, 
adeguatamente  contrappesato.  Con  il  pedale  C,  tavolo,  sedie  e tutto,  ruotano  attorno  a 
un  asse,  accostando  il  passeggero  al  cameriere.  (Brevetto  USA  396.089,  15  gennaio  1889) 


326.  Thonet  Bros.:  Sedia  a dondolo  n.  1,  1878.  Modello  del  1860.  (Per  gentile  concessione  del 
Museo  d'Arte  Moderna  di  New  York ) 

327.  Sedia  a pensilina  elastica  e regolabile  americana,  1928.  “Poltroncina  da  riposo  for- 
mata con  un’unica  striscia  d’acciaio...  con  una  porzione  molleggiata  o resiliente."  A 
Mies  van  der  Rohe,  prima  di  concedergli  un  brevetto  sulla  sua  sedia  tubolare  a curvatura 
semplice  per  uso  domestico,  fu  chiesto  di  dimostrare  l'irrazionalità  di  questo  schema. 
(Brevetto  USA  1.491.918,  registrato  nel  1922  ; 29  aprile  1924) 


328.  Mies  vati  der  Rohe:  Sedia  a pensilina  elastica  in  tubolare  d'acciaio.  1927. 

329.  Mart  Stani:  La  prima  sedia  a pensilina  moderna  con  tubolari  giuntati,  1926.  (Adolf  G. 
Schneck,  Der  Stuhl,  Stoccarda,  1928) 

330.  Marcel  Breuer:  Sedia  a pensilina  elastica  a tubolare  d’acciaio  chiuso.  L'idea  della 
sedia  a pensilina  molleggiata  era  già  nell'aria  negli  anni  venti.  La  formula  di  Mies  van 
der  Rohe  mira  alla  resilienza,  mentre  quella  di  Mart  Stani  giunge  alla  forma  a pensilina 
vera  e propria.  L'idea  tornò  a Breuer,  il  quale,  unendo  le  due  caratteristiche,  realizzò  a 
forma  ormai  famosa.  (Per  gentile  concessione  del  Museo  d'Arte  Moderna,  New  York) 


1 


331.  Sedia  americana  in  compensato  modellato  a fuoco,  1874.  (Museo  d’Arte  Moderna,  New 
York.  Foto  dal  modello  originale  per  il  Brevetto  USA) 

332.  Sedia  americana  in  compensato  modellato  a fuoco,  1874.  Sezione.  La  sedia  è fatta  di 
tre  parti  in  legno  laminato.  “Ottenuto  comprimendo  in  forme  corrispondenti  alla  sagoma 
diversi  strati  di  impiallacciatura  di  legno.  Se  si  usano  tre  strati,  la  grana  di  quello  in- 
termedio è perpendicolare  a quella  degli  strati  esterni,  aumentando  in  tal  modo  l’elasticità 
e la  robustezza  del  legno."  (Brevetto  USA  148350,  10  marzo  1874) 


333.  Alvar  Aalto:  Sedia  a pensi- 
lina in  legno  compensato,  1937 
c.  Fu  l'architetto  finlandese  Al- 
var Aalto  il  primo  a osare  di 
servirsi  del  legno  laminato  per 
questo  tipo  di  sedie  a sbalzo. 
Il  legno  è curvato  a macchina 
con  un  processo  a vapore  e poi 
segato  per  ottenere  sezioni  più 
strette.  Il  principio  base  è co- 
stituito dalle  forme  a soletta. 


334.  Jens  Risom:  Sedia  pranzo,  1940.  Tutti  i giunti  sono  lavorati  all’utensile  per  la  pro- 
duzione in  serie.  (Per  gentile  concessione  della  H.  G.  Knoll  Associates,  New  York) 

335.  Scuola  di  Chicago:  Sedia  a Z basata  sull'elasticità  del  legno,  1940  c.  Il  compensato 
laminato,  appositamente  trattato,  in  combinazione  con  il  principio  di  molleggiamento  del 
legno,  consente  l'azione  dondolante.  L'introduzione  di  materiali  e processi  affermatisi  in 
certe  industrie  come  quella  aereonautica  apre  la  via  a nuove  possibilità.  (Per  gentile 
concessione  dell'Institute  of  Design  di  Chicago) 


del  suo  paese.  Egli  non  era  mai  vissuto  per  lunghi  periodi  all'estero. 
Dopo  il  1929,  cioè  dopo  la  sua  prima  partecipazione  al  Congresso  interna- 
zionale per  l'architettura  moderna,  quasi  ogni  anno  abbiamo  potuto  vederlo 
in  qualche  località  dell’Europa  e più  tardi  dell'America.  Egli  non  ha  bisogno 
di  stabilirsi  in  nessun  luogo  perché  le  sue  antenne  gli  bastano  per  rendersi 
conto  di  quanto  vien  fatto  in  architettura  e in  pittura  e non  gli  manca 
la  capacità  di  rielaborarlo  nel  suo  intimo.  Come  lo  scultore  Calder,  egli  ha 
saputo  nel  settore  dell’architettura  e dell 'arredamento  padroneggiare  i mezzi 
espressivi  del  nostro  tempo  e integrarli  con  le  componenti  ambientali  del 
proprio  paese.  La  fusione  dell’elemento  regionale  con  il  linguaggio  partico- 
lare di  un’epoca  ha  sempre  dato  buoni  frutti. 

Aalto  prese  lo  spunto  dalla  seggiola  a sbalzo  in  tubo  d’acciaio.  Il  primo 
tipo  creato  da  lui  nel  1931  ha  una  struttura  in  tubo  d’acciaio  alla  quale  vie- 
ne avvitata  una  lastra  curva  di  compensato.  La  struttura  ricorda  la  seggiola 
sovrapponibile  di  Breuer  del  1926,  però  ha  un  carattere  assolutamente  origi- 
nale e cioè  la  lastra  curva  di  compensato  diventa  un  elemento  portante  poi- 
ché la  porzione  che  serve  da  schienale  di  questa  unica  lastra  è laminato  e 
non  ha  quindi  bisogno  di  nessun  sostegno. 

Questa  lastra  elastica  di  compensato  preannunzia  il  successivo  tipo  pro- 
dotto da  Aalto,  la  seggiola  a sbalzo.  Egli  seppe  sfruttare  l’elasticità  partico- 
lare della  betulla,  flessibilità  che  i paesi  del  Settentrione  fino  a quel  momento 
avevano  saputo  utilizzare  soltanto  negli  sci.  Per  i suoi  elementi  portanti  Aalto 
scelse  una  lastra  di  legno  laminato  di  uno  spessore  adeguato  (Fig.  333).  Nel 
profilo  la  seggiola  è identica  alla  seggiola  tubolare  a sbalzo.  Le  strisce  la- 
minate che  in  una  curva  continua  formano  le  gambe,  i bracciuoli  ed  il  telaio 
che  sorregge  lo  schienale  vengono  anzitutto  piegate  per  mezzo  del  vapore 
e delle  presse  in  larghe  lastre  curve,  quindi  sezionate  dalla  sega  in  strisce  della 
larghezza  richiesta.  Due  di  queste  strisce  vengono  collegate  fra  loro  da  un 
sedile  imbottito  o da  uno  in  compensato. 

Gli  elementi  portanti  della  seggiola  di  Aalto  non  compongono  una 
struttura  a scheletro  a vista  come  in  quelle  tubolari  ; le  strisce  portanti  sia 
per  il  procedimento  impiegato  a produrle  sia  forse  per  la  funzione  mecca- 
nica cui  sono  destinate  devono  esser  considerate  lastre. 

Seggiole  composte  da  lastre  di  compensato  nelle  quali  una  lastra  curva 
abbraccia  il  corpo  dalla  schiena  ai  piedi,  in  America  esistettero  da  dopo  il 
1870.  Il  Museum  of  Modem  Art  possiede  un  modello  originale  del  1874”’ 
salvato  dall’insensata  dispersione  del  patrimonio  dell’Ufficio  Brevetti  di  New 
York.  "La  seggiola  si  compone  di  numerose  parti,  ottenute  curvando  con  pres- 
se i diversi  strati  di  impiallacciatura  secondo  i profili  desiderati.  Quando  ven- 
gono impiegati  tre  strati  di  impiallacciatura  lo  strato  mediano  vien  disposto 
trasversalmente...  in  questo  modo  aumenta  l'elasticità  e la  forza  di  resisten- 
za delle  impiallacciature...  la  seggiola  si  compone  di  tre  parti,  e la  parte 
frontale  è tutta  di  un  sol  pezzo."339 

Istruzioni  sulla  maniera  di  piegare  le  lastre  di  compensato  adeguandole 
alla  forma  del  corpo  per  quindi  sezionarle  si  possono  trovare  molto  prima 
della  seggiola  di  Aalto  in  numerosi  trattati  americani  che  si  occupano  della 
lavorazione  del  legno.  Anche  Rietveld,  in  Olanda,  aveva  assicurato  lastre  di 
compensato  o di  fibra,  seguendo  il  profilo  della  figura  umana,  a sottili  tondini 
di  ferro,  ma  nessuno  aveva  sfruttato  l’elasticità  che  Aalto  aveva  saputo  ricono- 
scere nel  legno  di  betulla.  Nessuno  aveva  osato  adoperare  legno  laminato 
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nelle  strutture  a sbalzo.  In  questo  caso  l’elemento  determinante  è la  tecnica 
oppure  lo  spirito  formale?  Da  quanto  abbiamo  detto  la  risposta  non  do- 
vrebbe esser  dubbia. 

Nessuno  dei  moderni  era  a conoscenza  dell’ingente  lavoro  preparatorio, 
che  in  questo  settore  era  stato  compiuto  in  America,  poiché  anche  nel  paese 
d’origine  questo  lavoro  era  stato  sprecato  e dimenticato. 

Il  problema  dell’elasticità  del  sedile  si  pone  anche  nella  seggiola  di  le- 
gno. Nel  Bauhaus,  a Dessau,  nel  1928  furono  compiuti  vari  tentativi  di  curvare 
una  lastra  di  compensato  per  il  sedile  e lo  schienale  e collegarla  ad  una 
normale  struttura  di  seggiola  in  maniera  che  risultasse  accentuata  la  sua  ela- 
sticità.1” 

Nel  frattempo,  l’industria  aeronautica  inventò  nuovi  procedimenti  per 
unire  fra  loro  per  mezzo  di  una  colla  derivata  dalla  resina  i diversi  strati  di 
compensato.  Aalto  era  ancora  costretto  a curvare  con  il  vapore  il  compensato 
delle  sue  seggiole.  La  colla  derivata  dalla  resina  consenti  invece  di  curvare 
a secco  il  compensato  per  mezzo  della  pressione  idraulica  usando  procedi- 
menti elettrici.  In  questo  modo  al  costruttore  si  offrivano  nuove  possibilità. 
Dal  1939  in  poi  l’Institute  of  Design  di  Chicago,  sotto  la  direzione  di  L. 
Moholy-Nagy,  ha  compiuto  approfonditi  esperimenti  in  questo  campo,  che 
tentano  di  aumentare  la  elasticità  e flessibilità  già  raggiunte  realizzando  ad 
un  tempo  una  relativa  mobilità  dell’intero  sistema.  Ma  con  le  operazioni 
di  curvatura  e stampaggio  possono  andar  perdute  le  qualità  del  materiale. 
Charles  Niedringhaus  ed  altri  durante  questi  tentativi  crearono  nuovi  tipi, 
fra  gli  altri  un  modello  a pattini  con  un  profilo  risentito  a Z ed  un  sedile 
mobile  in  compensato  che  consentiva  piccoli  mutamenti  di  posizione. 

Concludendo  non  vogliamo  trascurare  il  problema  se  fu  soltanto  la  ricerca 
di  una  nuova  tecnica  ad  animare  di  vita  nuova  il  legno  quale  materiale, 
sprigionandone  potenzialità  rimaste  fino  a quel  momento  latenti. 

Questo  impulso  ha  motivazioni  più  profonde.  La  predilezione  per  l’ele- 
mento organico  che  si  avverte  immediatamente  dopo  il  1930,  negli  anni  suc- 
cessivi è diventata  sempre  più  spiccata.  S’impone  il  desiderio  di  vivere  circon- 
dati da  oggetti  che  nella  materia  naturale  mostrano  evidenti  le  tracce  della 
vita  organica:  corteccia,  radici  dalle  strane  forme,  conchiglie,  fossili,  oggetti 
che  il  mare  e le  intemperie  hanno  segnato.  Anche  nelle  arti  figurative  esi- 
stono prove  oggettive  di  questa  tendenza:  in  questo  campo,  dopo  il  1930, 
nell’opera  di  Joan  Mirò  e Hans  Arp  si  fa  sempre  sentire  l'impulso  verso  la 
forma  organica.  Joan  Mirò  raggiunge  la  libertà  espressiva  per  mezzo  di  forme 
organiche  talvolta  panciute  simili  a pesci,  talvolta  simili  a serpenti  oppure 
grazie  a simboli  calligrafici  anch’essi  sempre  naturalistici.  E Hans  Arp  dopo 
aver  ritagliato  con  una  sega  a mano  le  sue  forme  lignee  le  distribuisce  nello 
spazio  secondo  le  leggi  del  caso:  "objet  placò  à la  loi  du  hazard.” 


Diffusione 

Ci  siamo  limitati  a precisare  a larghi  tratti  gli  inizi  di  quel  movimento 
che  nel  settore  del  mobile  tentò  di  superare  la  scissione  esistente  ormai  da 
un  secolo  tra  forma  e struttura. 

Lo  sviluppo  procedette  con  grande  rapidità  di  pari  passo  con  la  nuova 
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architettura:  la  seggiola  in  tubo  di  acciaio  fece  la  sua  comparsa  fra  il  1925 
e il  1929  e immediatamente  dopo  segui  la  seggiola  in  compensato  a sbalzo. 

Si  tratta  generalmente  di  mobili  tipici.  Seggiole,  tavoli,  armadi,  letti, 
scrivanie,  librerie  e mobili  componibili  cui  qui  non  accenniamo  neppure  at- 
tendevano tutti  una  formulazione  nuova.  A differenza  di  quanto  era  acca- 
duto durante  il  secolo  diciannovesimo  ai  mobili  dell’ingegnere  questi  nuovi 
tipi  non  erano  destinati  ad  ambienti  a loro  ostili.  Per  prima  cosa,  gli  archi- 
tetti avevano  creato  gli  spazi  in  cui  dovevano  venir  inseriti  e quindi  con 
l’identico  spirito  spaziale,  i mobili.  I tipi  allora  sono  concepiti  per  una  rigorosa 
funzionalità.  Vengono  adoperati  nuovi  materiali  oppure  se  vengono  prescelti 
quelli  tradizionali  si  seguono  nuovi  sistemi  costruttivi.  In  tutti  i casi  la  vali- 
dità risulta  dall’invenzione  estetica  ed  affonda  quindi  le  sue  radici  nella  sfera 
del  sentimento.  Fra  il  1930  e il  1940  la  loro  diffusione  in  Europa  fu  rapida. 
Come  si  svolse  questa  diffusione  purtroppo  non  può  venir  esposto  dettagliata- 
mente  in  questo  contesto.'*' 

Intorno  al  1935  si  avverte  un  certo  rallentamento  nell’invenzione  di  nuovi 
modelli,  per  varie  cause,  non  ultima  il  fatto  che  gli  architetti  creatori  dei 
nuovi  tipi  di  mobili  erano  ormai  chiamati  a compiti  piu  urgenti:  grandi 
edifici,  urbanistica  ed  una  progettazione  su  grande  scala  per  la  quale  ormai 
l’interesse  andava  crescendo.  Per  il  settore  di  cui  stiamo  parlando  potremo 
forse  deplorare  questa  tendenza.  Però  considerandola  in  una  prospettiva  più 
vasta  è un  sintomo  positivo  che  Io  stesso  architetto  che  ha  disegnato  una 
sedia,  sia  anche  chiamato  a dare  un  nuovo  aspetto  alla  città.  Questa  è la 
prova  che  l’architetto  è forse  il  primo  professionista  che  nella  nostra  epoca 
sia  uscito  dal  campo  della  sua  specializzazione  per  accostarsi  ad  una  im- 
postazione più  universale  dei  problemi. 

Nel  periodo  in  cui  sul  continente  europeo,  dalla  Svizzera  alla  Spagna  i 
migliori  aprirono  gli  occhi  sulla  progressiva  degradazione  dell’ambiente,  nei 
due  paesi  invece  che  erano  stati  i protagonisti,  durante  il  diciannovesimo 
secolo,  della  lotta  contro  questa  degradazione  era  calato  il  silenzio. 

Dopo  la  morte  di  William  Morris  e da  quando  il  movimento  delle 
Arts  and  Crafts  aveva  perduto  qualsiasi  energia  creativa  l’Inghilterra  non 
contò  più  né  nel  campo  dell’architettura  né  in  quello  dell'arredamento.  In 
America  le  ultime  opere  di  Louis  Sullivan  e quelle  di  Frank  Lloyd  Wright  per 
l’opinione  pubblica  neppure  esistevano.  Il  centro  di  gravità  per  quanto  riguar- 
dava la  formulazione  della  nuova  architettura  e l’arredamento  nel  suo  com- 
plesso andava  ormai  ricercato  sul  continente  europeo. 

L’America  che,  nel  diciannovesimo  secolo  più  d’ogni  altro  paese  aveva 
compiuto  un  lavoro  preparatorio  di  tanta  importanza  nel  settore  del  mobile, 
in  questi  primi  anni  del  ventesimo  secolo  decisivi  per  lo  sviluppo  successivo 
è del  tutto  assente.  E noi  crediamo  che  questa  sua  defezione  si  faccia  ancora 
sentire  e non  poco.  L'America  non  soltanto  non  nutrì  più  nessun  interesse 
per  i mobili  dell’ingegnere,  per  i problemi  di  componibilità  e mobilità  ma 
smarrì  anche  qualsiasi  sensibilità  spaziale  per  quanto  riguardava  gli  ambienti 
dell’abitazione. 

Nel  periodo  in  cui  l’Europa  divenne  di  nuovo  consapevole  dei  problemi 
dell’architettura  e di  tutto  l’arredamento,  l'America  sempre  più  divenne  pri- 
gioniera della  sua  predilezione  per  gli  stili  e di  conseguenza  sempre  più  si 
imposero  in  essa  i modelli  del  tardo  Settecento.  L’industria  non  si  stancò  di 
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ripetere  in  continuazione  gli  stessi  modelli.  Ne  risultò  una  produzione  sem- 
pre meno  raffinata:  le  forme  persero  la  loro  vitalità  originaria,  diventarono 
sempre  più  vaghe  e indefinite  come  quando  sopra  una  tavolozza  i colori  si 
confondono  l’uno  nell’altro. 


Note 


1 Che  il  disegno  dell'incisione  non  sia,  come  lascia  immaginare  l'iscrizione  del 
l’incisore,  di  Hieronymus  Bosch  è da  questo  punto  di  vista  senza  importanza.  I costumi 
e le  possibilità  di  sedere  rappresentano  le  abitudini  del  XV  secolo  al  tramonto. 

2 Wilhelm  Bode  data  la  seggiola  esistente  nella  collezione  Figdor  a Vienna  intorno 
all’anno  1490.  Cfr.  Wilhelm  Bode,  Das  Hausmbbel  der  Renaissance,  Berlino  1921,  p.  21. 

J "Mobilier”  in  molti  paesi  è tuttora  il  termine  legale  per  tutto  quel  che  è mobile 
e che  non  fa  parte  fissa  della  casa. 

4 Henri  Havard,  Dictionnaire  de  l'ameublement  et  de  la  decoratimi  depuis  le  XIII'»e 
siècle  jiisqu'à  nos  jours.  Nouvelle  édition  auginentée,  Parigi  1890-1894,  voi.  Ili,  col.  851, 
da  un  inventario  francese  del  1599.  Per  quel  che  riguarda  il  Medio  Evo  non  presentiamo" 
qui  che  materiale  grezzo.  Non  esiste  ancora  una  storia  tipologica  dei  mobili  a cui  ci 
si  potesse  riferire,  quando  si  volesse,  risalendo  dalla  meccanizzazione  al  passato,  stabilire 
l'età,  i mutamenti,  c la  provenienza  di  un  tipo.  Più  di  ogni  altra  fonte  ci  hanno  servito 
di  aiuto  le  indagini  di  Henri  Havard.  Sono  molteplici  ed  affrontano  problemi  non  trattati 
da  nessun  altro.  Ma  le  sue  indagini  sono  stese  in  forma  di  dizionario  e non  possono 
quindi  approfondire  i rapporti  tra  i vari  tipi.  Sono  limitate  agli  archivi  francesi;  ma 
entro  questi  limiti  egli  ci  offre  un  materiale  di  ricchezza  insuperabile. 

5 H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  Ili,  col.  851.  "Meubles  soni  appelés  qu’on  peut  trasporter 
de  lieu  en  autre  et  qui  suivent  le  corps  de  son  seigneur  et  maitre  quand  il  changeait  de 
residence.”  Definizione  1830. 

* H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  Ili,  col.  854. 

7 Ivi,  voi.  Ili,  col.  855. 

" Ivi,  voi.  Ili,  col.  853. 

’ Ivi,  voi.  Ili,  col.  855. 

Henri  Pirenne,  Mediaeval  Cities,  their  origins  and  thè  revival  of  trade,  Princeton 

1925. 

11  Otto  von  Falke,  Deutsche  Móbel  des  Mittelalters  und  der  Renaissance,  Stoccarda, 
1924,  pp.  XV-XVII,  con  riproduzioni  delle  cinque  cassapanche. 

1J  La  storia  delle  sue  origini  è complicata.  La  parola  francese  per  cassetto,  “tiroir,” 
che  corrisponde  per  il  senso  a quella  inglese  "drawer,”  diventa  usuale,  secondo  Havard, 
solo  nel  diciassettesimo  secolo.  Prima  il  cassetto  si  diceva  “layette”  o "licite"  e questa 
definizione  si  trova  già  nel  1471  nell’inventario  del  Chàtcau  d’Anger:  "une  armoire  à deux 
gichets  et  à une  laiette,  un  pupitre  paint  à deux  liettes  qui  se  tirent”  (Havard,  op.  cit., 
voi.  IV,  col.  1329).  Poco  dopo,  nel  1483  si  ricorda  "un  petit  coffre  de  bois  piai  à plusieurs 
liettes"  (ivi,  voi.  Ili,  col.  287).  Alla  line  del  sedicesimo  secolo  si  fanno  più  frequenti  le 
citazioni  quanto  gli  usi:  buffets,  piccoli  tavoli,  dressoirs. 

13  Lo  dice  anche  il  significato  originale  della  parola  "layette."  Havard  (op.  cit.,  voi.  Ili, 
c?*;,  290)  fa  notare  che  nella  lingua  borgognona  la  parola  “liaitte”  ed  in  vallone  quella 
di  “laiete”  “designe  la  partie  de  veine  pierreusc  entre  la  couche  et  le  mur”  cosicché  il 
nome  primitivo  per  cassetto  in  queste  regioni  fu  attinto  dal  mestiere  di  muratore  e ri- 
ferito al  mobilio. 

14  ^ Questo  armadio,  oggi  custodito  nel  Museo  diocesano  di  Breslavia,  porta  “una  scrit- 
ta sull’architrave  in  grandi  caratteri  minuscoli  le  cui  grandi  lettere  ricordano  le  iniziali 
delie  prime  stampe:  Anno  dni  mcccclv  D(omin)us  Joes  Paschkowicz  Canonicus  p(rae) 
c(e)ntor  ac  m(a)g(ister)  fab(ri)c(a)e  ecclie  hac  almaiar  comparauit  et  constat  35  Fiord 
pr(opr)iis."  Cfr.  Die  Kunstdenkmaler  der  Stadi  Breslau,  Breslavia,  1886.  Riproduzione 
nella  pubblicazione  del  Museum  Verein  in  Breslavia  Schlesiens  Vorzeit,  Breslavia  1860. 
voi.  II,  p.  97.  II  prof.  Scheyer  di  Detroit  attirò  la  nostra  attenzione  su  questo  pezzo 
interessante  per  Io  sviluppo  storico.  Lo  ringraziamo  anche  per  le  notizie  bibliografiche. 

15  H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  Ili,  col.  287. 

14  II  più  antico  cassettone  che  si  può  dire  il  prototipo  della  'commode’  risale  al- 
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l’ultimo  decennio  del  sedicesimo  secolo”  ed  appartiene  al  Rinascimento  italiano.  Cfr. 
William  M.  Odom,  Storia  dei  mobili  italiani,  New  York,  1918,  p.  306. 

17  II  coltello  da  intagliatore  non  rimane  confinato  alle  opere  artigianali.  L'uso  di 
maneggiarlo  venne  trasferito  nel  campo  artistico  e portò  nell’intaglio  del  legno  ad  opere 
di  alto  livello. 

'*  Nel  famoso  album  di  schizzi  dell’architetto  Villars  de  Honcourt  del  1245  circa,  si 
trova  una  segheria  autonoma  idraulica,  i cui  sostegni  si  compongono  di  rami  sbilenchi 
e che  appare  quasi  un  disegno  fantastico.  La  più  antica  segheria  ad  acqua  confermata 
da  documenti  era  quella  di  Augusta  del  1322.  L’introduzione  di  queste  segherie  sembra 
aver  suscitato  molte  incertezze,  perché  soltanto  un  secolo  più  tardi,  nel  1427,  si  parla  di  una 
segheria,  a Breslavia  questa  volta.  Nella  Chronique  de  Charlemagne  del  1460  (Musée  Na- 
tional, Bruxelles),  è conservata  una  stampa  di  un  assedio  della  città  in  cui  il  segone 
manovrato  da  due  uomini  è in  funzione.  £ il  momento  in  cui  viene  introdotta  l'arma- 
tura in  legno.  Nell’eccellente  studio  di  Franz  Maria  Feldhaus,  Die  Siige,  ein  Riickblick  auf 
vier  Jahrtausende,  Berlino  1921,  la  documentazione  testé  ricordata  viene  esposta  con  il- 
lustrazioni. 

” Fred  Roe,  Ancienl  Church  Chest  and  Chairs,  Londra  1929,  p.  12. 

30  Come  si  vede  nei  pochi  armadi  a frontone  rimasti,  questi  mobili  alti  e stretti 
venivano  tenuti  assieme  da  cerniere  (strap  hinges)  e da  bande  di  ferro,  poiché  la  co- 
struzione in  legno  non  dava  affidamento  di  stabilità.  O.  Falke,  op.  cit. 

31  Le  panche  ed  i troni  romanici  con  le  loro  pesanti  colonne  tornite  non  davano 
alcuna  possibilità  di  uno  sviluppo  ulteriore  dal  punto  di  vista  tecnico.  La  loro  tecnica  era 
stata  presa  da  un  materiale  diverso. 

33  Agli  arredi  mobili  appartiene  anche  la  culla  a dondolo  su  pattini  comparsa  nel 
quindicesimo  secolo.  La  sedia  a dondolo  quale  si  andò  sviluppando  in  America  alla  fine 
del  diciottesimo  secolo,  e la  sedia  da  scrittoio  intorno  al  1850,  a cui  attribuiamo  parti- 
colare importanza,  discende  dalla  culla  del  tardo  Gotico. 

33  Gisela  Riciiter,  The  oldest  furniture,  A history  of  Greek,  Etruscan  and  Roman 
Furniture,  Oxford  1926,  p.  126. 

34  William  M.  Odom,  op.  cit.,  p.  43. 

35  Arthur  Evans,  The  Palace  of  Minos  at  Knossos,  Londre,  1921-1935  , 4 voli.,  parte  IV, 
tav.  XXXI. 

36  Confrontare  anche  stamos  riprodotto  da  Gisela  Richter,  op.  cit.,  ili.  112. 

37  Otto  v.  Falke  e Hermann  Schmitz,  Deutsche  Miibel  des  Mittelalters  und  der  Re- 
naissance, Stoccarda  1924. 

34  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  raisonné  du  mobilier  franfais  de  l'époque  carlovin- 
gienne  à la  Renaissance , Parigi  1855,  voi.  I,  p.  254. 

M Havard,  op.  cit..  voi.  III,  col.  293-302. 

30  Emile  Molinier,  Les  Meubles  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance,  Parigi,  1897,  p.  4. 

31  II  Medio  Evo  non  rimaneva  pedantemente  attaccato  a queste  regole.  Il  Boccaccio 
della  miniatura  di  Monaco  del  1458  scrive  su  una  panca  primitiva  (Fig.  149)  e San  Gero- 
lamo nel  quadro  del  Carpaccio  del  1505  sopra  uno  stretto  tavolino  (Fig.  158).  Ma  di  re- 
gola i piani  sono  fortemente  inclinati.  Sull’insegna  del  maestro  di  scuola  di  Holbein 
(Fig.  142)  è particolarmente  notevole  la  inclinazione  accentuata  del  piano,  sostenuto  da 
una  base  massiccia. 

33  Percy  Macouoid  e Ralph  Edwards,  Dictionnary  of  English  Furniture  from  thè 
Middle  Ages  to  thè  Late  Georgian  Period,  Londra,  1924-27,  voi.  Il,  p.  209,  tav.  I. 

“ Cfr.  cap.  "Linea  di  montaggio,"  (Fig.  43). 

34  Agostino  Ramelli,  Le  diverse  artificiose  machine  del  Capitano  Agostino  Ramelli 
Dal  Ponte  della  Tresia,  Ingegnere  del  Re  di  Francia,  Parigi  1588,  p.  317,  tav.  CLXXXVIII. 

33  Jacob  SchObler,  Niitzliche  Vorstellung,  wie  man  auf  eine  iiberaus  vorteilhafte  Weise 
Bequeme  Repositoria,  Compendiose  Contoir  und  neu  faconierte  Medaillenschrànke  ordi- 
nieren  kamr,  Norimberga  1730,  p.  21,  tav.  VI. 

w H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  IV,  col.  1403. 

37  “Deux  grandes  chaises  toumantes  peintes  et  dorées”  furono  consegnate  nel  1484. 

Ibid. 

34  E.  Mounier,  op.  cit.,  voi.  II,  p.  170.  Scuola  degli  Schiavoni,  Venezia,  San  Gerolamo 
nel  suo  studio. 

” Il  biografo  del  Carpaccio,  Molmenti,  non  la  descrive  come  una  seggiola  girevole; 
d'altra  parte  l’asserzione  che  le  tre  gambe  si  incontrano  in  un  unico  punto  è tecnicamen- 
te poco  credibile.  Non  si  può  stabilire  per  il  momento  se  il  sedile  gira  su  una  base  cir- 
colare. Cfr.  Pompeo  Molmenti,  The  life  and  Works  of  Vittorio  Carpaccio,  Londra  1907,  p.  132. 
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Fiske  Kimball,  Thomas  Jefferson’s  Windsor  Chair,  "Pennsylvania  Museum  Bulle- 
tin,"  Filadelfia  1925,  voi.  XXI,  pp.  58-60. 

41  A.  G.  Meyer,  Geschichte  der  Mòbelformen,  Lipsia  1902-1911,  serie  IV 
4-  H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  IV,  col.  1134-35. 

4J  "Tavole  posate  su  di  un  piede  in  cui  estremità  sagomate  facevano  supporre  che 
tosse ro  abbattibili."  Macquoid  e Euwards,  op.  cit.,  voi.  III. 

44  Havard,  op.  cit.,  voi.  IV,  col.  1130. 

" H.  Havard,  op.  cit.,  voi.  IV,  col.  1125. 

Macquoid  e Tilling,  op.  cit.,  cap.  "Table,  dining  table,  trestle  table.” 
i n T“vo,5La  ^.erro  cavallo.  lunghe  sette  piedi,  con  gambe  affusolate  per  sostenere 
le  allunghe.  Cfr.  Lo  stipettaio,  Catalogo  dei  prezzi  di  Londra,  1788,  tav.  XXIX  fig  2 
**  Brevetto  inglese.  ’ 


44  Macquoid  e Tilling,  op.  cit.,  voi.  II,  p.  212. 

„ S™?’™  Dlcatuh,  George  Washington  and  his  presidential  Furneture,  "American 

Collector,  febbraio  1941,  voi.  X. 

Questo  tipo  è soprattutto  frequente  nella  Germania  meridionale,  tuttavia  sembra 
che  nel  sedicesimo  secolo  ce  ne  fossero  anche  in  Inghilterra:  "lina  tavola  contenente  un 
cassettone  viene  elencata  nell’inventario  di  Enrico  Vili.  Cfr.  Macquoid  e Edwards  op 

Y?1-  m-  P-  227-  Illustrazione  di  un  tavolo  tedesco  in  A.  G.  Meyer,  Geschichte  der 
Mobelformen,  Lipsia  1902-11,  serie  IV,  tav.  2,  fig.  10. 

“ Percy  Rathbone,  Uno  scrittore  primitivo  italiano,  "Bulletin  of  thè  Detroit  Institute 
of  Arts,  voi.  XX,  n.  6,  marzo  1941,  pp.  63-64. 

La  panca  da  chiesa”  come  viene  detta  nella  letteratura  sull'argomento  (ripr.  in 
O.  v.  Falke,  op.  cit.)  è piuttosto  un  esempio  di  sedile  da  coro  romanico. 

,4,  E'MILE  Mounier,  Histoire  Générale  des  Arts  Appliqués  à V Industrie , voi.  2-  Le 
Meublé  dii  Moyen  A ge  et  de  la  Renaissance,  Parigi  1897,  p.  8. 

55  Illustrazione  in  O.  von  Falke,  op.  cit. 

^ molto  incerta  la  prima  origine  del  basso  sgabello  a tre  gambe  di  bacchette 
diritte  di  legno.  Ad  ogni  modo  esso  era  adattissimo  ai  pavimenti  ineguali  romanici.  Lo 
si  ritrovava  dappertutto.  Il  tipo  si  è tramandato  fino  ad  oggi  nello  sgabello  per  mungi- 
tura  che  deve  stare  sul  pavimento  accidentato  della  stalla.  Lo  si  vede  nelle  miniature 
ed  anche  nelle  incisioni  in  legno  del  quindicesimo  secolo,  prima  che  riaffiorasse  il  tipo 
della  seggiola  a quattro  gambe.  Cosi  per  esempio  si  ritrova  nella  cucina  disegnata  da 
Hieronymus  Bosch  intorno  al  1475,  rovesciato  in  primo  piano  (Fig.  138).  Come  seggiola  a 
tre  gambe  (sostegni  torniti  di  cui  uno  viene  allungato  a servire  da  schienale)  è cono- 
sciuto nel  sedicesimo  secolo  in  Inghilterra.  Venne  elaborato  anche  in  forma  di  sedia 
a bracciuoli.  Una  seggiola  a bracciuoli  savoiarda  a tre  gambe  con  sedile  quasi  semicir- 
colare e riprodotta  da  O.  von  Falke,  op.  cit.,  ili.  140  b. 

57  O.  v.  Falke,  op.  cit.,  ili.  p.  XXVII,  testo  p.  XXXII.  Havard,  op.  cit..  voi  II  col  199 
, ,nci  ComP‘es  du  Due  de  Bourgogne  del  1399  era  elencato  un  "drechoir  fermant 
a elei.  La  credenza  può  quindi  aver  avuto  origine  alla  fine  del  quattordicesimo  secolo. 
Ancora  nel  sedicesimo  secolo  non  si  fa  una  differenza  chiara  fra  “buffet  ” "dresser"  e 
cupboard.” 


Talvolta  venivano  poste  una  sopra  l’altra  anche  due  cassapanche  che  si  aprivano 
di  fronte  per  mezzo  di  sportelli;  ma  questo  sviluppo  porta  più  verso  Tarmadio  che  con- 
serva a lungo  questa  divisione  in  due,  poiché  fino  al  diciottesimo  secolo  non  si  abban- 
dona I abitudine  medioevale  di  riporre  i vestiti  in  senso  orizzontale  come  nelle  cassa- 
panche  sempre  pronte  per  un  trasloco. 

w Havard,  op.  cit.,  voi.  II,  col.  199. 

“ fNon  vengono  qui  prese  in  considerazione  le  grandi  cucine  a volta  dei  palazzi 
(Moni  Saint-Michel,  e il  Castello  di  Cintra  in  Portogallo),  poiché  come  le  cucine  dei 
conventi  erano  destinate  ad  una  numerosa  comunità  pei  cui  erano  necessari  ambienti 
ed  anche  edifici  separati. 

*'  Havard,  op.  cit.,  voi.  II,  col.  199. 

" E.  Molinier,  op.  cit.,  p.  25. 

u Havard,  op.  cit.,  voi.  Ili,  col.  281. 

114  Ivi,  voi.  II,  col.  797. 

“ Diverse  liste  di  vivande  del  quattordicesimo  secolo  si  sono  conservate.  Ogni  por- 
tata comprendeva  i piatti  più  svariati  e finiva  ogni  volta  con  un  piatto  dolce.  Si  tratta 
tuttavia  di  minute  fiamminghe  di  una  regione  cioè  tra  le  più  ricche  d’Europa,  ma  ciò  non 
di  meno  la  grande  \rarietà  nella  scelta  di  selvaggina,  pollame  di  ogni  genere  e pesci,  di 
vini  delle  più  diverse  regioni,  di  dolciumi  esotici,  di  semi  di  melagrana,  mandorle  ar- 
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rostite  nel  miele,  è sorprendente.  Henri  Hachez,  La  cuisine  à travers  l'histoire,  Bruxelles, 
1900,  pp.  138-46. 

* Heinrich  Woelfflin,  Die  Kunst  Albrecht  Diirers,  Monaco  1905,  p.  196. 

*’  Ouom,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  302.  "£  evidente  che  la  parte  superiore  era  fatta  per 
essere  sorretta  da  un  sostegno  diverso  di  forma." 

M Esempi  di  periodi  diversi  del  XVI  secolo  in  Odom,  op.  cit.,  voi.  I,  ili.  138,  306-307. 

49  Una  forma  più  antica  fusa  addirittura  con  la  parete  come  gli  scrittoi  monastici 
a mensola  del  XVI  secolo  è lo  scrittoio  di  Schùbler  intorno  al  1739  che  raggiunge  il  pa- 
vimento con  corpi  di  cassetti. 

70  Odom,  op.  cit.,  voi.  II,  ili.  30. 

71  Havard,  op.  cit. 

77  Odom,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  144,  esempio  fra  i primi  del  1535. 

71  Odom,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  306.  "Il  solo  esempio  rinascimentale  che  possediamo 
data  dall'ultimo  decennio  del  XVI  secolo.”  Victoria  and  Albert  Museum,  South  Kensington, 
Londra. 

74  II  Dizionario  di  Oxford  ricorda  dell’anno  1599:  “un  grande  stipo  o standard  con 
cassetti  da  tirare  o scatole."  Ma  nulla  viene  detto  della  sua  forma. 

75  Odom , op.  cit.,  voi.  I,  ili.  250. 

76  Havard,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  929. 

77  Macquoid  e Edwards,  in  Dictionary  of  English  Furniture,  cit.,  voi.  I,  p.  70. 

74  Raffigurazioni  di  questo  tipo  si  trovano  soltanto  negli  ultimi  decenni  del  secolo 
propensi  alle  scene  di  genere,  all’inizio  del  regno  di  Luigi  XVI:  Il  cavaliere  durante  la 
toeletta,  La  petite  toilette  incisione  da  Moreau  le  jeune  (1741-1814)  di  P.  A.  Martini,  oppure 
Le  petit  jour  da  Freudenberger  (1745-1801)  incisione  di  Nicolas  de  Launay  (1739-1792). 

79  J’en  accepte  l’heureux  présage,  incisione  di  Philip  C.  Trière,  da  Moreau  le  jeune 
(bozzetto  per  quadro  1776). 

40  Le  mari  confesseur,  incisione  di  N.  F.  Regnault,  da  J.  H.  Fragonard  nella  serie 
di  illustrazioni  da  lui  eseguite  per  le  favole  di  La  Fontaine. 

41  Mathieu  Liard,  Dessinateur,  Recueil  de  différents  meubles  garnis,  Parigi,  1762. 

“ E.  Fiske  Kimbali.,  The  Growth  of  thè  Rccoco,  Filadelfia,  1943,  p.  152. 

41  Ince  e Mayhew,  The  universal  System  of  Household  Furniture  (Dedicato  al  Duca 
di  Marlborough). 

44  Manwarinc,  The  Cabinet  and  Chair  Maker's  Reai  Friend  and  Companion,  or  thè 
Wliole  System  of  Chair  Making  Made  Plain  and  Easy,  2 voli.,  Londra  1765,  1*  ed. 

*!  Manwarinc,  op.  cit.,  ed.  1775,  tav.  27:  "Sedie  rustiche  per  padiglioni  da  giardino: 
sono  le  prime  del  genere  che  siano  mai  state  pubblicate." 

84  Manwarinc,  op.  cit.,  tav.  19. 

47  Le  sedi  dei  club  di  Londra,  costruite  nei  primi  decenni  del  secolo  diciannovesimo, 
sfoggiano  nei  loro  interni  le  comodità  più  recenti,  e sono  un  documento  della  sopravvi- 
venza di  una  società  orientata  in  senso  virile. 

“ Illustrazione  in  Oliver  Brackett,  Thomas  Chippendale,  Londra  1924,  p.  227. 

49  Listino  dei  prezzi  dell'ebanista  di  Londra,  Londra  1788,  compilato  da  Thomas  Shea- 
rer,  tav.  19,  fig.  2. 

99  Durante  lTmpero  assumono  forme  maestose  come  antichi  incensieri.  Cfr.  Havard, 
op.  cit.,  voi.  Ili,  p.  271.  "Lavabo,  petit  meublé  en  vogue  pendent  le  Consulat  et  l’Empire. .. 
jusqu'à  la  fin  de  la  Restauration  on  continua  d’en  faire  usage."  Intorno  al  1830  gli  Inglesi 
hanno  adottato  vasti  lavamani  con  piani  di  marmo. 

91  Listino  dei  prezzi  di  Londra,  Londra  1788,  tav.  9. 

52  Sheraton  pubblica  parecchie  varietà  di  seggette  e di  bidet  da  viaggio,  che  ricor- 
dano l’abitudine  degli  Inglesi  del  secolo  seguente  di  portare  in  viaggio  una  tinozza  da 
bagno. 

91  Hepplew'hite,  tav.  79,  1788. 

94  H.  Cescinsky,  English  Furniture  of  Eighteenth  Century,  3 voli.,  Londra,  1911-12, 
voi.  II,  p.  147. 

95  La  vita  e l'opera  di  Percier  e Fontaine  non  hanno  trovato  finora  l'apprezzamento 
che  si  meritano.  Nonostante  una  frammentaria  autobiografia  di  Fontaine,  le  notizie  sulle 
date  della  loro  attività  sono  talvolta  discordanti.  La  biografia  che  Fouché  ha  loro  dedi- 
cata in  Les  grands  artistes  con  le  sue  informazioni  non  ci  soddisfa. 

94  Percier  e Fontaine,  Choix  des  plus  célèbres  maisons  de  plaisance  de  Rome,  Pa- 
rigi, 1809;  Percier  e Fontaine,  Palais,  maisons  et  autres  édifices  moderns  à Rome,  Parigi, 
1798;  2 ■ ed.,  Parigi  1830. 

97  Cfr.  S.  Giedion,  Spazio  Tempo  ed  Architettura,  2‘  ed.  italiana,  Milano  1965,  pp.  6064)7. 
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Percier,  Fontaine  e Isabev,  Sacre  et  couronnement  de  Napoléon,  Emperettr  des 
Francois  et  Roi  d’ Italie,  Parigi  1807;  Percier  e Fontaine,  Le  Mariage  de  S.  Majesté  l'Em- 
pereur  avec  S.A.l.  V Archiduchesse  < Marie  Louise  d'Autriche,  Parigi  1810. 

” E.  Hessling,  Dessins  d'orfèvrerie  de  Percier  conservés  à la  Bibliothèque  de  TU- 
nion  centrale  des  arts  décoratives  de  Paris,  s.d. 

s-  Giedion,  Spiitbarocker  und  romantischer  Klassizismus,  Monaco  1922,  p.  9. 

101  Percier  e Fontaine,  Recueil  de  décorations  intérieures,  Parigi  1801-  2“  ed  1812  - 
3\?d'i^7  QuCSta  racco,ta  servi  da  libr°  d>  modelli  ed  ebbe  una  influenza  incalcolabile 
nella  diffusione  dello  stile  Impero.  Nello  spazio  di  trenta  anni  ebbe  tre  edizioni 

102  E.  Hessling,  op.  cit.,  tav.  3. 

_ • ‘“.ir.  Dimier’  Fontainebleau,  les  appartements  de  Napoléon  I et  de  Marie  Antoinette 
Parigi  1911,  tav.  74. 

Percier  e Fontaine,  Recueil  de  décorations  intérieures,  Parigi  1801. 

Percier  e Fontaine,  Recueil  de  décorations  intérieures',  Parigi  1801. 

G.  Rayssal,  Chàteaux  de  Mahnaison,  Texte  historique  et  descriptif,  Parigi  1908  p 13 

Deville,  Dictionnaire  du  tapissier,  Parigi  1878,  p.  19. 

Ivi. 

m Brevetto  inglese,  n.  5501,  A.D.  1827. 

m Ivi. 

1,1  Brevetto  inglese  n”  9841,  A.D.  1843. 

Brevetto  inglese  n°  7552,  25  genn.  1838. 

111  Brevetto  inglese  n”  10377,  1844. 

"*  Brevetto  inglese  n”  11077,  11  febbr.  1846. 

115  Nei  limiti  di  questo  libro  non  esiste  la  possibilità  di  analizzare  più  in  detta- 
glio  la  sorprendente  figura  di  Henry  Cole.  Basandoci  sulle  pubblicazioni  e sui  mano- 
scruti  dei  diari  conservati  al  Victoria  and  Albert  Museum  a Londra  abbiamo  studiato 
in  uno  scritto  ancora  inedito,  L’industrializzazione  ed  il  sentimento,  il  movimento  ri- 
formatore del  1850.  Qui  possiamo  soltanto  accennare  frammentariamente  sino  a che  pun- 
to I attività  riformatrice  di  Cole  interessa  la  produzione  industriale  di  oggetti  decorativi. 
La  parte  importante  da  lui  rappresentata  verso  la  metà  del  secolo  è quasi  completamen- 
te dimenticata.  Notizie  sulla  sua  attività  ci  sono  fomite  dall’opera  di  sua  figlia  Fifty 
1 ears  of  Public  Service,  Londra  1884  , 2 voli,  e anche  dai  40  volumi  delle  sue  Miscellanies 
e dei  suoi  Diaries. 

1,6  Henry  Cole,  Fifty  Years  of  Public  Works,  Londra  1884,  voi.  I,  p.  107. 

111  Ivi,  voi.  I,  p.  103. 

m "Journal  of  Design,"  1849,  voi.  I,  p.  74. 

Henry  Cole,  Fifty  Years  of  Public  Works,  voi.  I,  p.  121. 

Ivi,  voi.  I,  pp.  124-25.  V.  anche  S.  Giedion,  Spazio,  tempo  e architettura. 

121  Henry  Cole,  Fifty  Years  of  Public  Work,  Londra  1884,  voi.  I,  p.  140. 

Matthew  Digby  Wyatt,  The  Industriai  Arts  of  thè  Nineteenth  Century.  Illustra- 

tions  of  thè  choicest  specimens  of  thè  Exhibition  of  1851,  Londra,  2 voli.  In  grandi  cromo- 
litografie  vengono  riprodotti  oggetti  decorativi  cinesi,  africani,  indiani  accanto  a tappeti 
a macchina  (Axminster  carpets),  statuette  di  genere  {Il  primo  passo)  accanto  alla  fanta- 
stica fontana  di  cristallo  di  Birmingham  e pomposi  arredi  come  letti  e pianoforti  sovrac- 
carichi di  decorazioni. 

122  “The  Times”;  vedi  Henry  Cole’s,  "Journal  of  Design,”  voi.  V,  1851,  p.  158-59. 

122  "Journal  of  Design,”  voi.  V,  1851,  p.  158. 

"The  Times”:  vedi  Henry  Cole’s,  "Journal  of  Design,”  voi.  V,  1851,  p.  158. 

'■*  Cfr.  Nicolette  Cray,  Prophets  of  thè  modem  movement,  "Architcctural  Review  ” 
febbraio  1937. 

122  Egli  diede  ben  presto  le  dimissioni  e fu  sostituito  da  un  altro  ingegnere. 

128  Lothar  Bucher,  Kulturhistorische  Skizzen  aus  der  Industrie  ausstellung  aller  Vói- 
ker,  Francoforte  s.  M.  1851,  pp.  IMI. 

In  poche  pagine  Henry  Cole  stesso  ci  racconta  con  dettagli  interessantissimi  gli 
avvenimenti  che  portarono  alla  costruzione  del  Palazzo  di  Cristallo.  Henry  Cole  op.  cit., 
voi.  I,  pp.  163  sgg. 

HI.  in  B.  Silliman  Jr.  e C.  R.  Goodrich,  The  World  of  Science,  Art  and  Industrv 
New  York  1854,  pp.  1-3. 

1,1  William  Whewell,  Lectures  on  thè  result  of  thè  Exhibition.  Londra  1852. 

142  Col  ricavo  netto  che  ammontò  ad  una  cifra  inaspettata  furono  acquistati  og- 
getti con  i quali  per  gradi  Cole  creò  il  primo  museo  di  arti  applicate,  il  Victoria  and 
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Albert  Museum,  South  Kensington  ; collegato  a questo  realizzò  con  i suoi  vecchi  collabo- 
ratori il  progetto  di  una  School  of  Design. 

Owen  Jones,  1853,  citato  da  Nicolette  Gray,  op.  cit. 

Owen  Jones,  Elevations  and  Sections  of  thè  Alhambra,  Londra  1847-48. 

1,5  Nuova  ed.,  Londra  1910. 

Owen  Jones,  Grommar  of  Ornament,  Londra  1956;  1810  con  pref. 

1,7  Owen  Jones,  op.  cit.,  p.  155. 

'*  Ivi,  p.  157. 

,w  Ivi,  p.  157. 

140  Cfr.  "Journal  of  Design,"  voi.  IV,  1850,  pp.  131-33.  Vengono  esposti  minuziosamen- 
te i principi  fondamentali  di  Owen  Jones:  l’azzurro  che  allontana,  il  giallo  che  mantiene 
librato,  il  bianco  neutro  per  piani  verticali,  ecc. 

141  Lothar  Bucher,  Kulturhistorische  Skizzen  aus  der  Industrie  ausstellung  aller 
Vólker,  Francoforte  s.  M.  1851,  pp.  10-11. 

147  “Journal  of  Design,”  voi.  I,  1849,  p.  122. 

141  Egli  arredò  negozi  con  vetrine  in  ghisa  od  in  bronzo,  sopra  le  quali  lasciò  in 
vista  gli  elementi  portanti  in  ferro.  Vedi  la  facciata  di  negozio  per  Mr.  Chapper  in  New 
Bond  Street,  Londra,  riprodotto  in  “Journal  of  Design,”  voi.  VI,  p.  13. 

144  L’antologia  dei  suoi  scritti  composta  dal  figlio  di  Redgrave  non  è soddisfacente 
perché  non  si  fa  differenza  fra  le  parole  del  compilatore  e quelle  dell’autore.  Cfr.  Gilbert 
R.  Redgrave,  Manual  of  Design,  compiled  from  thè  writings  and  addresses  of  Richard 
Redgrave,  Londra  1876. 

145  Henry  Cole,  op.  cit.,  voi.  I,  p.  101. 

144  "Journal  of  Design,"  voi.  V,  1851,  p.  158. 

147  R.  Redcrave,  On  thè  Necessity  of  Principles  in  Teaching  Design,  Londra  1853,  p.  8. 

I4‘  La  Femme  100  tèles,  Parigi  1929,  e line  Semaine  de  bonté  ou  les  sept  éléments 
capitaux,  Parigi  1934,  sono  le  più  adatte  per  la  nostra  tesi.  Cfr.  anche:  Les  Malheurs  des 
Immortelles,  Parigi  1922,  e Rèves  d'une  Petite  Fille  qui  voulut  entrer  au  Carmel,  Pari- 
gi 1930. 

lw  È significativo  che  Henry  Cole  citi  questo  passo  di  Carlyle,  scelto  dai  Latter-day 
pamphlets  nel  suo  "Journal  of  Design,”  1850,  voi.  III,  p.  91. 

1M  L.  Douet-D'Arq,  Recueil  de  documents  et  statuts  relatifs  à la  corporation  des 
tapissiers  de  1258  à 18 75,  in  Extraits  de  la  Bibliothèque  des  Chartes,  Parigi  1875. 

151  Ivi. 

151  Ivi. 

157  Come  fosse  forte  l’influenza  del  gusto  dominante  risulta  da  una  raccolta  di  mo- 
delli che  ebbe  numerose  edizioni.  Si  tratta  di  Das  deutsche  Zimmer,  Monaco  1886,  di 
Georc  Hirth.  George  Hirth,  successivamente  fondatore  della  rivista  "Jugend”  da  cui  fu 
denominato  lo  Jugend  stil  (Art  Nouveau),  pubblicò  nel  suo  libro  varie  nature  morte 
composte  di  elmi,  daghe,  coppe  con  le  quali  un  tappezziere  o decoratore  aveva  decorato 
una  dimora  borghese. 

154  Progettato  da  Philip  Webb,  1861,  e decorato  con  scene  della  leggenda  di  S.  Gior- 
gio. Victoria  and  Albert  Museum,  South  Kensington,  Catalogne  of  an  Exhibition  in  Cele- 
bration  of  thè  Centenary  of  William  Morris,  Londra  1934,  tav.  XI. 

155  Havard,  op.  cit.,  voi.  IV,  col.  623. 

150  Jean  Alazard,  L'Orient  et  la  peinture  frangaise  au  XlXme  siècle,  d'Eugène  De- 
lacroix  à Auguste  Renoir,  Parigi  1930,  indaga  minuziosamente  le  varie  flessioni  dell’in- 
fluenza orientale. 

157  II  governo  francese  comperò  il  quadro.  Le  impressioni  riportate  da  Decamps 
nel  suo  viaggio  in  Asia  Minore  1828  e da  Dclacroix  nel  suo  viaggio  ad  Algeri  e nel 
Marocco  (1832)  rimasero  sempre  vive  benché  nessuno  dei  due  ripetesse  il  viaggio. 

154  Parigi,  1836. 

lw  Ivi,  tav.  64;  motifs  persans,  tav.  44;  bordures  arabes.  tav.  59;  tentures,  tav.  55. 

I bozzetti  di  Chenavard  nel  suo  Recueil  de  dessins  de  tapis,  tapisseries,  et  autres 
objets  d’ameublement  executés  dans  la  manufacture  de  M.  Chenavard  à Paris,  Parigi 
1833-35,  tav.  24. 

Ivi,  tavv.  31  e 35.  Anche  un  "interieur  turque,"  tav.  17,  si  trova  fra  questi.  Ma  si 
tratta  del  progetto  di  decorazione  per  un  teatro.  Chenavard  rinnovò  parecchi  teatri  pari- 
gini. Manca  una  precisa  indagine  sull’origine  del  gusto  dominante. 

Larousse,  Dict.  du  XlXme  siècle,  Parigi  1870,  voce  "divan.” 

IU  Ivi. 

164  Havard,  op.  cit.,  voi.  I,  col.  357. 
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Ivi,  voi.  IV,  col.  623. 

Nelle  gallerie  o nei  saloni  molto  ampi  veniva  collocato  alle  due  estremità  uno 
di  questi  divani,  e cosi  si  spiega  che  venga  detto  "bome.”  Deville,  op.  cit.,  p.  43. 

167  Salle  de  Conseil  de  Napoléon  III,  acquarello  di  F.D.  Foumier,  collezione  Firmin 
Rambeaux,  ili.  in  Henri  Clouzot,  Des  Tuileries  à SI.  Cloud,  Parigi  1925. 

Deviele,  op.  cit.,  p.  43. 

Jules  Janin,  Un  hiver  à Paris,  Parigi  1843,  p.  141. 

A-  I-  Downinc,  The  Architecture  of  Country  Houses,  New  York  1850,  p.  409. 

171  Ivi,  p.  427. 

172  Compaiono  in  quasi  tutti  i cataloghi  inglesi  di  mobili  di  quel  tempo.  Cfr.  R.  Da- 
wey  (1877),  Furniture  design  Waterloo  & Sons,  ili.  209-10. 

171  Jules  Deville,  Dictionnaire  du  tapissier,  Parigi  1878-80,  p.  21.  V.  anche  Havard, 
op.  cit.,  voi.  I,  col.  581,  pur  mantenendo  un  atteggiamento  estremamente  critico  di  fron- 
te a Deville  accetta  questa  notizia. 

174  Riguardo  a queste  seggiole  nel  rapporto  sull’Esposizione  del  1834  si  trova  la 
seguente  informazione:  “Les  fauteuils  élastiques  de  M.  Dervillé  [l’ortografia  discosta 
da  quella  di  Havard  e Deville]  à Paris,  qu’il  qualifìe  de  confortables,  nous  ont  paru  éle- 
gants  tout  à la  fois  et  très  commodes,  sans  que  leur  prix  soit  à beaucoup  près  aussi 
élevé  que  celui  des  tneubles  du  ménte  genre  qui  nous  avaient  été  envoyés  d’abord  d'An- 
gleterre  et  de  l’Allemagnc.  C’est  à se  rendre  de  tels  que  s'en  étudiait  longtemps  cet  ébéniste- 
tapissier.”  Musée  Industriel,  description  complète  de  l'éxposition  des  produits  de  l’industrie 
francaise  lait  en  1834,  Parigi  1838,  voi.  Ili,  p.  159. 

175  Deville,  op.  cit.,  p.  21. 

14  A.  Sanguineti,  Ameublement  au  XlXme  siècle,  exécuté  par  les  principaux  fabri- 
cants  et  décorateurs  de  Paris  d’après  les  dessins  de  A.  Sanguineti,  Parigi  1863,  p.  26. 

177  Deville,  op.  cit.,  p.  179,  ne  parla  come  in  altri  casi  soltanto  in  forma  anedottica. 

171  Brevetto  inglese  n“  376,  12  aprile  1706. 

179  Brevetto  inglese  n°  470,  24  ottobre  1724. 

Brevetto  inglese  n°  768,  10  febbraio  1762. 

Brevetto  inglese  n°  932,  1769. 

Thomas  Shbkaton,  Appendix  to  thè  Cabinet  Maker  and  Upholsterer's  Drawing 
Book,  Londra  1793,  tav.  22,  p.  43. 

"}  Brevetto  inglese,  n°  5418,  concesso  a Samuel  Pratt  nel  1826.  Egli  afferma  che  il 
brevetto  gli  era  stato  in  parte  suggerito  da  un  forestiero  residente  all’estero  e in  parte 
era  una  sua  scoperta  originale. 

,M  Ivi. 

,a  Ivi. 

Robert  Walter  Wingfield,  Brevetto  inglese  n°  5573,  4 dicembre  1827,  tubi  o tondini 
per  arredamento.  Brevetto  inglese  n°  6206,  20  dicembre  1831,  letti  in  tubi.  Brevetto  in- 
glese nu  8891,  22  marzo  1841,  letti  in  metallo. 

Martin  Gropius  (1824-1880)  è uno  dei  pochi  buoni  architetti  del  suo  tempo,  e più 
tardi  ebbe  fama  per  le  sue  cliniche  funzionali  come  pure  per  il  suo  Kunstgewerbe  Mu- 
seum  a Berlino,  con  le  grandi  vetrate  nel  cortile  centrale.  Egli  è un  prozio  di  Walter 
Gropius. 

™ Cfr.  p.  es.  il  Brevetto  inglese  n°  99,  12  gennaio  1865. 

"*  The  Manufacturer  and  Builder,  voi.  Ili,  n°  5,  maggio  1871,  p.  97 

'*>  Ivi. 

1.1  Ivi. 

1.2  Woven  Wire  Mattress  Company,  Hartford,  Conn. 

1,1  The  Manufacturer  and  Builder,  voi.  Ili,  n”  5,  maggio  1871,  p.  97. 

194  Lady  Barker,  The  Bedrom  and  Boudoir,  in  Art  and  Home  Series,  Londra  1878. 

195  Cfr.  Henri  Clouzot,  Des  Tuileries  à St.  Cloud,  Parigi  1925,  p.  104. 

196  Deville,  op.  cit.,  p.  21. 

197  Havard,  L'Art  dans  la  maison,  nuova  ed.,  Parigi  1884. 

194  Come  queste  abitudini  fossero  radicate  profondamente  nell'epoca  vien  dimostrato 
dal  profondo  erudito  Henry  Havard  al  quale  abbiamo  ricorso  cosi  spesso  in  questa  trat- 
tazione. In  un  libro  che  si  occupa  della  decorazione  interna  del  suo  tempo,  L’Art  dans 
la  maison,  nuova  ed.,  Parigi  1884,  in  una  tavola  fuori  testo,  p.  224,  compone  sopra  una 
poltrona  una  "decoration  mobile”  di  questo  genere. 

m Max  Ernst,  Une  semaine  de  bontà,  oit  le  sept  éléments  capitaux,  "Cahier:  Le 
Lion  de  Belfort,"  Parigi  1934. 

700  Salvator  Dall  espose  in  una  successiva  mostra  dei  surrealisti  parigini  (1935)  in 
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natura  il  suo  "taxi  pluvieux"  nel  quale  egli  collocò  in  un  taxi  figure  grandi  al  vero  men- 
tre dal  tetto  della  vettura  pendeva  del  muschio,  e gocciolava  dell'acqua.  Savator  Dall,  che 
mise  in  scena  per  il  grosso  pubblico  il  surrealismo  ha  esposto,  nella  New  York  World's 
Fair  1939  questo  “taxi  pluvieux"  nel  suo  oscuro  padiglione  di  Venere,  vicino  al  suo  ac- 
quario attraverso  le  cui  lastre  di  vetro  si  vedevano  nuotare  sott'acqua  ninfe  vive  con 
code  di  gomma. 

201  Almeno  da  un  punto  di  vista  estetico.  La  "London  illustrated  News"  che  non  no- 
mina neppure  la  rivoltella  Colt  discute  quasi  ogni  ornamento  di  questi  oggetti  oggi  da 
ogni  punto  di  vista  di  nessun  valore. 

202  Officiai  Catalogue  of  thè  United  States  Exhibitors,  Exposition  Universelle,  Pa- 
rigi 1878. 

202  Andrew  Shirley,  Bonington,  Londra  1941,  p.  114. 

2M  Manufacturer  and  Builder,  New  York  1869,  voi.  I,  p.  9. 

205  The  Wilson  Adjutable  Chair  Mfg.  Co.,  592  Broadway,  New  York  1876,  Advertise- 
menì. 

204  Brevetto  U.S.A.  324825,  25  agosto  1885. 

207  Brevetto  U.S.A.,  23  aprile  1831. 

2M  Brevetto  U.S.A.  9620,  15  marzo  1853. 

m "Office  chair,”  Brevetto  U.S.A.  67034  , 23  luglio  1867.  In  questo  caso  il  sedile  è 
sospeso  come  i bracci  di  una  bilancia. 

210  Brevetto  U.S.A.  114532,  9 maggio  1871.  Perfezionamenti  delle  seggiole  per  la  mac- 
china da  cucire. 

2.1  Brevetto  U.S.A.  574602.  Cfr.  anche  Brevetto  U.S.A.  647178,  10  aprile  1900,  e Bre- 
vetto U.S.A.  659811. 

2.2  Brevetto  U.S.A.  574602. 

2”  L'inventore  insistette  nei  suoi  tentativi  e successivamente  si  avvicinò  all’odierna 
forma  standardizzata. 

2.4  Brevetto  U.S.A.  647178,  10  aprile  1900. 

2.5  Brevetto  inglese  16,  A.D.  1620. 

216  P.  es.  Brevetto  inglese  3744,  1 nov.  1813:  "divano  destinato  ai  malati.” 

217  Cfr.  Macquoid  e Tilling,  op.  cit.,  voi.  II,  p.  64:  letto  da  riposo  "to  be  converted 
in  a winged  arm  chair."  La  datazione  1730  ci  sembra  troppo  anticipata.  Esempi  america- 
ni dello  stesso  tipo,  un  mobile  "Which  may  serve  either  a Queen  Ann  winged  chair  or  a 
cushion  dav-bed"  si  trovano  in  Wallace  Nutting,  Doubel  purpose  furniture,  "Antiques,” 
voi.  38,  n“  4 (1940),  p.  160. 

2I*  P.  es.  "Minter’s  Reclining  Chaif,”  Brevetto  inglese  6034,  A.D.  1830  si  propo- 
ne di  render  mobili  schienale  c sedile  con  un  braccio  di  leva  autoregolabile.  Oppure 
"chairs  or  machines  calculated  to  increase  ease  and  comfort,"  Brevetto  inglese  5490, 
28  agosto  1827:  in  questo  caso  Io  schienale  ha  già  due  articolazioni  che  gli  consentono  di 
essere  spostato.  A quel  tempo  in  Francia  si  costruivano  meccanismi  ancora  più  compli- 
cati." "Surgical  Chair  Bed,"  Brevetto  inglese  5605,  A.D.  1828.  La  descrizione  del  bre- 
vetto dell’inventore  francese  è lunga  dieci  pagine. 

21,1  Brevetto  U.S.A.  775,  12  giugno  1838. 

220  Thomas  Webster,  Encyclopedia  of  Domestic  Economy,  New  York  1845. 

221  Brevetto  U.S.A.  55368,  5 giugno  1866. 

222  Brevetto  U.S.A.,  31  marzo  1868. 

221  Brevetto  U.S.A.  222092,  25  novembre  1879. 

224  Brevetto  U.S.A.  360279,  29  marzo  1887. 

225  Brevetto  U.S.A.  397077,  29  gennaio  1889. 

226  Karl  Ernest  Osthavs,  Van  de  Velde,  Hagen,  i.  W.,  1920.  p.  29. 

227  Brevetto  U.S.A.  7224,  26  marzo  1850,  "Seggiola  da  dentista  e chirurgo.” 

224  Brevetto  U.S.A.,  20  agosto  1867;  Brevetto  U.S.A.  83644  , 3 nov.  1868;  Brevetto  U.S.A. 
224604,  17  febbraio  1880.  Questa  poltrona  ebbe  molta  diffusione  e compare  nei  cataloghi 
fin  dopo  il  1890. 

224  Catalogo  Theo  A.  Kochs  Company,  Chicago,  1873. 

220  Brevetto  U.S.A.  335594,  9 febbraio  1886,  e 374840,  13  dicembre  1887. 

251  Brevetto  U.S.A.  598877,  8 febbraio  1898. 

232  85  dollari  nell’anno  1904. 

253  Esther  Singleton,  The  Furniture  of  Our  Forefathers,  Londra  1901,  voi.  Il,  p.  649. 

254  Ivi. 

225  “Seggiola  pieghevole,”  Brevetto  U.S.A.  92133,  29  giugno  1869. 

2J*  Tre  brevetti:  Brevetto  U.S.A.  107591,  20  settembre  1870,  ancora  molto  primitivo; 
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116784,  4 luglio  1871:  raggiunge  la  possibilità  del  movimento  con  costruzioni  complicate; 
210773,  9 maggio  1878:  semplifica  forme  e costruzioni  del  prototipo. 

737  Gentilmente  concessoci  dal  dott.  F.  Reichman,  bibliotecario  della  Cari  Schurz  Foun- 
dation, Filadelfia. 

7i’  Deville,  Dictionnaire  du  tapissier  critique  et  historique  de  l’ameublement  fran- 
C ais  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours,  Parigi  1878-1880. 

759  John  C.  Loudon,  An  enciclopedia  of  cottage,  fartn,  and  villa  architecture  and  for- 
niture, nuova  ed.,  Londra  1836,  ricorda  nel  capitolo  “ Furnìture  for  cottage  dwelling," 
coscienziosamente  i Ietti  pieghevoli  però  aggiunge  subito,  limitandone  l'importanza  che 
in  una  casa  inglese  tali  installazioni  sono  inutili  (p.  326). 

740  Brevetto  U.S.A.  254,  5 luglio  1837. 

7,1  P.  544. 

7,7  Brevetto  U.S.A.  6884,  20  novembre  1849,  combinazione  di  letto  e tavola.  Succes- 
sivamente la  combinazione  di  tavola,  letto  e seggiole  viene  risolta  con  meccanismi  com- 
plicati; combinazione  di  armadio  letto,  sedia  e tavolo,  Brevetto  U.S.A.  142387,  2 novem- 
bre 1873.  Era  preferita  in  special  modo  la  combinazione  di  scrittoio  e letto  P.  es.  Bre- 
vetto U.S.A.  241173,  10  maggio  1881. 

743  Brevetto  U.S.A.  169752,  9 novembre  1875.  Perfezionamento  delle  seggiole  trasfor- 
mabili. 

744  Brevetto  U.S.A.  157042,  17  nov.  1874.  Combinazione  di  seggiola  e seggiola  a sdraio. 

7,5  Brevetto  U.S.A.  127741,  11  giugno  1872.  Letto-poltrona  a sdraio. 

744  Brevetto  U.S.A.  77872,  12  maggio  1868. 

747  Cfr.  Havard,  op.  cit.,  voi.  I,  col.  241-42.  Wallace  Nutting,  Doublepurpose  forniture. 

"Antiqucs,"  New  York,  1940,  voi.  XXXVIII,  n“  4,  p.  160,  ricorda  "nel  1770  Oliver  Gold- 
smith  scrisse  di  un  mobile  che  di  notte  era  un  letto  e di  giorno  un  cassettone.” 

744  Brevetto  U.S.A.  668  , 2 aprile  1823.  Perfezionamenti  nei  letti-armadi.  Cfr.  anche 
Brevetto  U.S.A.  23604  , 2 aprile  1859.  Letto-armadio  (Fig.  267). 

749  Decorator  and  Furnisher,  New  York  1891,  voi.  XVIII,  n“  1,  p.  19. 

750  Brevetto  U.S.A.  97101,  23  novembre  1869.  Perfezionamenti  nelle  combinazioni  di 

letto  e strumenti  musicali.  Di  questo  settore  singolare  si  occupano  relativamente  pre- 
sto gli  inventori.  Però  gli  altri  problemi  fondamentali  nel  campo  della  mimetizzazione 
arrivano  all’assurdo  come  per  esempio  nel  caso  di  un  letto  che  di  giorno  si  trasforma 

in  una  facciata  di  caminetto.  Combinazione  di  letto  e caminetto.  Brevetto  U.S.A.  33450, 

19  gennaio  1886. 

751  Brevetto  U.S.A.  56413,  17  luglio  1866.  Combinazione  perfezionata  di  pianoforte, 
letto  e scrittoio. 

7,7  Citato  dettagliatamente  in  Spazio,  tempo  ed  architettura,  2“  ed.  italiana,  Mila- 
no 1965,  p.  328. 

751  Nella  Comberland-Vally  Railroad  Company  (oggi  un  tronco  della  Pennsylvania 
Railroad). 

754  "The  Pullman  News,"  Chicago,  ottobre  1940,  p.  43. 

755  Tre  brevetti  nell'anno  1851:  Brevetto  U.S.A.  8059,  22  aprile;  8508,  11  novembre; 
8583,  9 dicembre. 

254  Brevetto  U.S.A.  8508,  11  novembre  1851. 

757  Brevetto  U.S.A.  13471,  24  agosto  1855.  Cfr.  anche  Brevetto  U.S.A.  12644,  3 apri- 
le 1855;  ma  questo  brevetto  non  sfrutta  ancora  le  diverse  curve. 

7,4  Brevetto  U.S.A.  13471.  Perfezionamenti  nei  sedili  ferroviari,  24  agosto  1855. 

759  Collezione  Bella  C.  Landauer,  New  York,  Historical  Society. 

740  Brevetto  U.S.A.  21178,  17  agosto  1858. 

761  Brevetto  U.S.A.  21052,  27  luglio  1858. 

747  Brevetto  U.S.A.  21870,  26  ottobre  1858. 

747  Brevetto  U.S.A.  21985,  2 novembre  1858. 

744  Brevetto  U.S.A.  13464,  21  agosto  1858. 

743  Brevetto  U.S.A.  21052,  27  luglio  1858. 

744  Brevetto  U.S.A.  21178.  17  agosto  1858. 

747  Brevetto  U.S.A.  19910,  13  aprile  1858. 

744  Collezione  Bella  C.  Landauer,  voi.  1908,  New  York,  Historical  Society. 

749  11  brevetto  di  Pullman  per  questi  tipi  che  fusero  nella  vettura-albergo,  le  vetture- 
letto e ristorante  odierne  furono  brevettate  nell'anno  seguente  1869.  Brevetto  U.S.A.  89537, 
89538,  27  aprile  1869. 

770  II  primo  treno  composto  di  queste  vetture  è del  1886,  il  brevetto  è del  1887.  Per 
quanto  riguarda  la  accoglienza  da  parte  dei  contemporanei  cfr.  Horace  Porter,  Railway 
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passenger  travet,  "Scribner’s  Magazine,”  voi.  IV,  1888,  pp.  296-319.  Pressappoco  cinquan- 
tanni dopo  fu  introdotto  il  treno  a linea  aerodinamica  (1934).  Ma  questa  novità  come 
del  resto  la  moda  della  linea  aerodinamica  è di  natura  piuttosto  formalistica. 

271  The  Story  of  Pullman,  prepared  for  distrihution  at  thè  World's  Fair. 

772  The  Americanization  of  Edward  Bok:  thè  Autobiography  of  a Dutch  boy  fifty 
years  after,  New  York  1921,  p.  251. 

774  Brevetto  U.S.A.  42182,  Field  & Pullman,  5 aprile  1864. 

774  Brevetto  U.S.A.  49992,  Field  & Pullman,  Vagone-letto,  19  settembre  1865. 

775  Theodor  T.  Woodruff  il  più  importante  inventore  nel  settore  dei  mobili  trasfor- 
mabili della  carrozza  letto  e Webster  e Wagner  (1817-1882)  che  lavorando  sotto  la  prote- 
zione di  Vanderbilt  inventò  il  tetto  della  carrozza  in  lastre  di  piombo. 

174  A Pioneer’ s Centennial  C.  M.  Pullman,  1831-1931,  Chicago  1931,  p.  9. 

777  "The  Illinois  Journal,"  30  maggio  1865,  citato  in  extenso  in  Joseph  Hisba.nd,  The 
Story  of  thè  Pullman  Car,  Chicago  1917,  pp.  45-46. 

774  Compagnie  de  Chemin  de  Fer  de  Paris  à Orléans,  Wagons  composant  le  Train 
Imperiai  offert  à LI.  Maj.  l'Empereur  et  V Impératrice.  Construction...  de  C.  Polonceau, 
Décoration...  de  Viollet-le-Duc,  Parigi  1857. 

774  Charles  Dickens,  American  Notes  for  General  Circulation,  Londra  1843. 

7M  "L’Illustration,"  Parigi  1858,  voi.  XXXI,  p.  215. 

7.1  L.  Xavier  Eyma,  Souvenirs  d'ime  Voyage  aux  Etats  Unis  en  1847,  “LTllustralion,” 
Journal  Universe),  Parigi  1848,  voi.  XI.  pp.  316  sgg. 

7.2  Sketches  from  Memory,  da  Mosses  from  an  Old  Munse,  New  York  1946. 

741  Brevetto  U.S.A.  11699,  Henry  B.  Myer,  19  sett.  1854. 

744  Brevetto  inglese  n°  587,  30  ott.  1852. 

744  Brevetto  U.S.A.  21352,  31  agosto  1858. 

744  Brevetto  inglese  n°  2005,  7 agosto  1794. 

747  Brevetto  U.S.A.  16159  e 16160,  2 die.  1856.  La  seconda  proposta  c quella  che  con- 
tiene la  soluzione  odierna. 

744  Woodruff  conservò  la  cuccetta  superiore  ribaltabile  anche  in  brevetti  posteriori 
(cfr.  Brevetto  U.S.A.  24257,  31  maggio  1859)  complicandoli  anzi  ancor  più  adattando  la 
cuccetta  superiore  ribaltabile  a un  letto  a due  posti. 

244  Charles  S.  Sweet,  Sketch  of  thè  Evolution  of  thè  Pullman  Car,  Chicago  1924;  ma- 
noscritto p.  116.  Per  cortesia  della  Pullman  Co.  a Chicago  potemmo  avere  visione  di  questo 
manoscritto  che  è la  fonte  più  obiettiva  e più  attendibile  in  questo  settore.  Esso  si  occu- 
pa dei  vagoni  Ietto  trascurando  i sedili  trasformabili.  Si  occupa  specialmente  di  tutti 
i dettagli  tecnici  della  carrozza  Pullman,  molle,  ruote,  riscaldamento,  acqua,  illumina- 
zione, ecc. 

7M  Ivi,  pp.  123-24. 

7,1  Si  trattava  della  Palace  Car  Company  di  Wagner.  Abbiamo  una  certa  visione 
delle  macchinazioni  finanziarie  leggendo  la  "Chicago  Tribune,"  22  settembre  1875,  citata 
in  Ed.  Hunuerford,  Men  and  Iron.  The  History  of  thè  New  York  Central,  New  York  1938, 
p.  274. 

2.7  Edward  P.  Mitchell,  Memoirs  of  an  Editor,  New  York  1924,  citato  in  extenso 
in  "The  Pullman  News,"  voi.  XIII,  n”  4,  aprile  1935. 

7,5  Brevetto  U.S.A.  89537  e 89538,  27  aprile  1869. 

7,4  Charles  Sweet,  op.  cit.,  distingue  due  stili  nell'800,  il  soffitto  semplice  del  1865, 
92  e il  "semi  and  full  empire  coiling  about  1893”  (ci  si  riferisce  al  soffitto  a volta  ricca- 
mente decorato). 

m A Detroit  ed  altre  città  e fin  dal  1875  una  fabbrica  a Torino  che  fu  certamente 
la  più  antica  fabbrica  di  vetture  americane  in  Europa. 

7,4  The  Story  of  Pullman,  prepared  for  distrihution  at  thè  World's  Fair,  Chicago 
1893,  p.  24.  Le  illustrazioni  consentono  un'idea  abbastanza  precisa  della  città  di  Pullman 
nei  primi  anni  dopo  il  1890. 

7.7  Brevetto  U.S.A.,  6 ott.  1863.  Seggiola  portatile.  Il  modello  originale  fu  salvato 
dal  Museum  of  Modem  Art  New  York  nella  vendita  all’asta  dei  modelli  brevettati  tenuta 
nel  maggio  del  1943.  Nello  stesso  museo  si  trova  anche  il  modello  di  una  "seggiola  ta- 
scabile” il  cui  astuccio  serve  da  sedile  e la  cui  struttura  si  fonda  sopra  un  principio 
analogo  seppure  meno  ingegnoso  (Brevetto  U.S.A.  163623,  25  maggio  1875). 

7,4  Havard,  op.  cit.,  voi.  III,  col.  464. 

799  Havard,  op.  cit.,  voi.  III,  col.  465-67,  riferisce  materiale  pubblicitario  riguardante 
questo  ed  altri  letti  degli  anni  1765,  1773,  1783  che  documentano  una  richiesta  incessante 
di  questi  mobili  da  campo. 
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300  Era  stata  eseguita  da  Gandillot,  che  per  quanto  ci  consta  fu  il  primo  a fabbri- 
care seggiole  in  tubo  di  ferro  (Fig.  312). 

Brevetto  U.S.A.  32643,  25  giugno  1861.  Primo  brevetto  americano  per  mobili  da 
campo.  Nel  medesimo  anno  ne  vengono  concessi  altri  7 nello  stesso  settore. 

302  Brevetto  U.S.A.  33362,  24  sett.  1861. 

503  Soprattutto  fra  il  1861  e il  1864.  Non  è possibile  tracciare  con  precisione  questo 
sviluppo  perché  i mobili  da  campo  spesso  si  nascondono  nelle  più  diverse  categorie 
dell’indice  dei  brevetti. 

304  Brevetto  U.S.A.  44578,  4 ott.  1864.  Descrizione  ed  illustrazione  anche  nell’"Ame- 
rican  Artisan  and  Patent  Record,"  voi.  I,  n“  31,  New  York,  7 die.  1864. 

305  Brevetto  U.S.A.  33678,  5 nov.  1861.  Amaca  perfezionata.  Si  tratta  semplicemente 
di  un’amaca  del  tipo  comune  unita  ad  un  cavalletto  pieghevole.  Il  secondo  brevetto  (Bre- 
vetto U.S.A.  68927,  17  sett.  1867)  di  derivazione  inglese  prevede  che  l’amaca  invece  che 
di  una  rete  si  componga  di  tavole  che  si  possano  ripiegare. 

306  Seguiamo  il  testo  di  Samuel  Eliot  Morison,  Admiral  of  thè  South  Sea,  a Life 
of  Christopher  Columbus,  Boston  1942,  p.  245. 

307  Ivi,  p.  245. 

304  Le  fonti  citate  dal  Dizionario  di  Oxford  risalgono  anche  alla  metà  del  sedicesi- 
mo secolo.  Viene  menzionata  una  frase  di  Sir  Walter  Raleigh:  “Essi  erano  sdraiati  in 
amache,  cui  noi  diamo  il  nome  di  letti  brasiliani." 

w Brevetto  U.S.A.  495532,  18  aprile  1893. 

310  Brevetto  U.S.A.  329763,  3 novembre  1885. 

3,1  Brevetto  U.S.A.  278431,  29  maggio  1883. 

312  Worcester  Historical  Society,  Worcester,  Mass. 

311  Brevetto  U.S.A.  236630,  11  gennaio  1881. 

3.4  Gustave  Stickley,  Craftsman  hornes,  New  York  1909,  p.  202. 

3.5  II  movimento  disponeva  di  una  sua  rivista  “The  Craftsman”  che  fu  pubblicata 
a Syracuse  dal  1901  al  1916. 

314  Stickley,  op.  cit.,  p.  159. 

3,7  Henry  H.  Windsor,  Mission  Furniture,  How  to  Make  li,  Chicago,  circa  1909-1912. 

314  "Die  Bauwelt,"  Berlino  1933,  n”  33. 

3|g  "De  Stijl,”  anno  II,  n»  11,  Leida  1918-19. 

320  III.  in  "10  Jabren  Stijl,"  Serie  del  giubileo,  1927,  p.  47. 

321  Cfr.  Giedion,  Spazio,  tempo  e architettura,  cap.  "Costruzione  ed  estetica:  Lastra 
e piano,”  2*  ed.  it.,  1965,  p.  441. 

322  Brevetto  inglese  per  letti  in  ferro  del  1827.  Cfr.  "Meccanizzazione  e mobili  imbot- 
titi." 

323  Charles  Dupin,  Les  Artisans  célèbres,  Parigi  1841,  pp.  499-502. 

324  Nel  castello  di  Saint  Cloud  distrutto  da  un  incendio. 

323  Riprodotta  la  prima  volta  in  Staatliches  Bauhaus  Weimar  1919-1923,  Weimar, 
1923,  p.  83. 

324  H.  R.  Hitchcock  Jr.,  in  Exhibition  by  Marcel  Breuer,  Havard  University,  Dept 
of  Architcclure,  Cambridge  1938,  mimeographed  catalogue,  ci  ragguaglia  dettagliatamente 
sull'attività  di  Breuer,  soprattutto  quella  architettonica. 

327  Michael  Thonet  (1796-1871)  cominciò  a fabbricare  sperimentalmente  a Boppard 
sul  Reno  seggiole  i cui  elementi  si  componevano  di  quattro  o cinque  strati  di  spessa  im- 
piallacciatura incollati  fra  di  loro  e quindi  venivano  piegati  a caldo.  Le  prime  seggiole 
risalgono  al  periodo  fra  il  1836  e il  1840.  Dopo  le  difficoltà  iniziali  a Vienna  ebbe  inizio 
una  produzione  standardizzata  in  massa  che  non  subì  più  nessuna  interruzione.  Cfr. 
Michael  Thonet,  biografia  composta  dai  figli  e dai  nipoti,  e W.  F.  Exner,  La  curvatura 
del  legno,  3“  ed.,  Vienna  1893. 

324  Le  Corbusier,  Almanach  d’Architecture  Moderne,  Parigi  1925,  p.  145. 

3”  Ivi,  p.  195. 

330  In  "Innenràume,”  pubblicazione  del  Deutsches  Werkbund  a cura  di  Werner  Grafi, 
Stoccarda  1928,  ili.  dell’ambiente  n°  98;  ili.  delle  seggiole  51-52. 

331  Ivi,  ambienti  di  Mies  van  dcr  Rohe;  le  sue  seggiole  ili.  53. 

332  II  miglior  studio  di  questa  fase  iniziale  che  ci  consente  di  valutare  i diversi  mo- 
delli è il  libro  di  Adolf  G.  Schneck,  Der  Stuhl,  Stoccarda,  1928.  Vi  sono  riprodotti  i mo- 
delli che  Adolf  G.  Schneck  aveva  raccolti  nella  Esposizione  di  Stoccarda  del  Deutsches 
Werkbund  tenuta  nel  1928  nell'anno  successivo  all’inaugurazione  della  Weissenhofsiedlung. 
Nel  libro  è anche  messa  in  evidenza  la  riscoperta  estetica  delle  seggiole  prodotte  in  serie 
in  epoche  precedenti  come  la  sedia  Windsor  e la  seggiola  americana  da  ufficio. 
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155  II  tipo  della  seggiola  a sbalzo  all’epoca  dei  mobili  brevettati  era  nell'aria  e fu 
utilizzato  nel  ‘‘Baby  Jumper,”  Brevetto  U.S.A.  100083,  22  febbr.  1822.  Una  grossa  molla 
alla  cui  estremità  veniva  assicurato  un  sedile  senza  sponde  consentiva  un'altezza  varia- 
bile. Debbo  questa  informazione  a A.  Lorenz,  Buffalo,  N.  Y. 

334  Brevetto  U.S.A.  396089,  15  genn.  1889.  Tavola  da  pranzo  rotonda. 

335  Brevetto  U.S.A.  1491918,  29  aprile  1924:  "Lo  scopo  principale  è di  produrre  una 
seggiola  da  giardino...  che  sia  caratterizzata  dalla  elasticità...  Quindi  l’elemento  princi- 
pale è costituito  da  un  pezzo  unico  di  cavo  d’acciaio  che  vien  piegato  in  modo  tale  da 
essere  un  appoggio  flessibile  per  il  riposo  della  schiena." 

334  In  numerose  pubblicazioni  e riviste  i prodotti  delle  arti  decorative  francesi  furo- 
no portati  a conoscenza  di  un  vasto  pubblico,  come  p.  es.  nel  volume  pubblicato  da 
Larousse:  Les  Arts  décoratifs  Modernes  en  France,  par  Gaston  Guémous,  Inspecteur  Géné- 
ral  de  l’Enseignement  du  dessin,  Parigi  1925.  L'industria  americana  del  mobile  fu  forte- 
mente influenzata  da  queste  pubblicazioni. 

337  La  prima  poltrona  tubolare  a bracciuoli  di  Marcel  Breuer  del  1925  era  già  pie- 
ghevole. Anche  Alvar  Aalto  da  parte  sua  si  è occupato  di  problemi  di  movimento.  Cfr.  il 
suo  divano  tubolare  trasformabile  con  un  congegno  americano  del  1868  nel  nostro  capi- 
tolo sulla  "Trasformabilità." 

333  Brevetto  U.S.A.  148350,  10  marzo  1874. 

3W  Relazione  del  brevetto  precedente. 

310  Bauhaus  1919-1928,  pubblicato  da  H.  Bayer,  W.  Gropius,  I.  Gropius,  The  Museum 
of  Modem  Art,  New  York  1938,  p.  133. 

341  La  Svezia,  sotto  la  guida  di  personalità  come  lo  storico  Gregor  Paulsen  e l’ar- 
chitetto Asplund,  si  decise  a dar  l’addio  alle  sue  zuccherose  arti  decorative  cui  arrideva 
tanto  successo.  Questo  accadde  nell’audace  esposizione  che  il  Werkbund  svedese  fece  a 
Stoccolma  nel  1930. 

Gli  Svizzeri,  la  cui  battaglia  per  l’architettura  moderna  aveva  avuto  inizio  dopo 
il  1920,  hanno  compiuto  un  passo  decisivo  nel  quartiere  residenziale  di  Neubuhl  a Zurigo. 
Questo  quartiere  fu  costruito  nel  1930  per  iniziativa  dei  membri  svizzeri  del  CIAM  (Con- 
gresso internazionale  d'architettura  moderna):  M.  E.  Hafeli,  W.  M.  Moser,  E.  Roth,  R. 
Steiger,  H.  Schmidt  sotto  gli  auspici  dello  Schweizer  Werkbund.  Contemporaneamente  il 
Wohnbedarf  fu  fondato  a Zurigo  per  sottoporre  ad  esame  e far  eseguire  modelli  di  mo- 
bili dovuti  ad  architetti  svizzeri  ed  europei  di  avanguardia.  I mobili  erano  destinati  ai 
ceti  medi,  però  ci  si  preoccupava  anche  di  produrre  tipi  destinati  al  popolo  (Volksmodele). 

Dal  1921  gli  Italiani  tentarono  ripetutamente  alle  Biennali  di  Monza  e quindi  alle 
Triennali  di  Milano  di  rendere  accetto  al  gran  pubblico  il  movimento  per  la  nuova  ar- 
chitettura ma  contrariamente  a quanto  era  accaduto  in  Svezia  ed  in  Svizzera  i loro  sfor- 
zi fallirono.  In  Spagna,  Barcellona  grazie  all’energia  organizzativa  di  J.  L.  Sert  si  collocò 
all’avanguardia,  e finalmente  gli  Inglesi,  con  una  esposizione,  che  date  le  condizioni  ap- 
parve stimolante,  tenuta  nel  1937  a Londra  nella  Burlington  Galerie  si  inserirono  nel 
movimento.  L’iniziativa  fu  presa  dal  gruppo  MARS,  la  sezione  inglese  del  CIAM. 
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Parte  sesta 


La  meccanizzazione  entra  nella  casa 
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La  meccanizzazione  entra  nella  casa 

In  America,  nel  periodo  della  industrializzazione  piena,  l’interesse  si 
concentra  sulla  meccanizzazione  dei  lavori  domestici  trascurando  l’arredamen- 
to. Gli  ambienti  in  cui  si  vive,  gli  oggetti  di  cui  ci  si  circonda,  nella  maggior 
parte  dei  casi  non  vengono  neppure  messi  in  discussione.  La  capacità  inven- 
tiva, che  fino  allora  si  è manifestata  nei  mobili  brevettati,  ora  invece  affronta 
la  meccanizzazione  dei  lavori  domestici,  campo  nel  quale  aH’America  spettò 
un  incontrastato  posto  di  guida  in  tutto  lo  sviluppo. 


La  meccanizzazione  dei  lavori  domestici 

Nell’industria  la  meccanizzazione  significò  il  passaggio  dal  lavoro  a mano 
al  lavoro  a macchina.  Si  dimostrò  ben  presto  che  non  bastava  creare  dei 
rapporti  vicendevoli  fra  le  varie  macchine.  Era  quindi  necessaria  un’orga- 
nizzazione dei  vari  processi  operativi  che  venne  realizzata  nella  linea  di 
montaggio  e nella  conduzione  scientifica  del  lavoro. 

Le  cose  non  procedettero  diversamente  nella  meccanizzazione  dei  lavori 
domestici.  L’America  fu  il  paese  che  più  di  qualsiasi  altro  fece  progredire  la 
meccanizzazione  dei  mestieri  complessi.  Anche  i vari  procedimenti  per  cuo- 
cere i cibi  e per  svolgere  altri  lavori  domestici  rientrano  fra  i mestieri  com- 
plessi. Se  desideriamo  sapere  fino  a qual  punto  è giunta  e secondo  quali  modi 
si  è svolta  questa  meccanizzazione,  gli  Stati  Uniti  sono  il  paese  che  ci  con- 
sente l’indagine  più  approfondita,  sebbene  non  si  possa  negare  che  numerosi 
impulsi  e numerose  invenzioni  vanno  ricercate  in  Inghilterra  e sul  continente 
europeo. 

L’industria  e la  casa  non  possono  venir  messe  a paragone  fra  di  loro. 
Nella  casa  non  si  può  parlare  di  produzione.  Un  solo  punto  hanno  in  comune 
l’industria  e la  casa,  punto  che  però  in  questo  contesto  ha  un’importanza  de- 
terminante: l’intento  vivo  in  ambedue  i settori  di  migliorare  l’organizzazione 
e di  diminuire  il  peso  del  lavoro.  Questo  è lo  scopo  a cui  tende  lo  sviluppo 
nel  suo  complesso. 

La  diminuzione  della  fatica  nei  lavori  domestici  viene  ottenuta  con  la 
meccanizzazione  dei  vari  processi  operativi  che  prima  dovevano  venir  eseguiti 
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a mano.  Si  tratta  anzitutto  dei  vari  processi  di  pulitura  : bucato,  stiratura,  lava- 
tura delle  stoviglie,  pulitura  dei  tappeti  e dei  mobili.  Non  vanno  neppure  tra- 
scurati i vari  tipi  meccanizzati  di  riscaldamento  e i vari  sistemi  di  refrigera- 
zione. 

Il  miglioramento  dell’organizzazione  si  ottiene  con  nuove  indagini  che 
analizzano  i processi  operativi  consuetudinari  per  dedurne  un  ordinamento 
più  razionale. 

Dopo  tutte  le  indagini  da  noi  fatte  fino  ad  ora  risulterebbe  ovvia  e 
naturale  l’ipotesi  che  anche  la  meccanizzazione  del  lavoro  domestico  abbia 
avuto  inizio  fra  il  1860  e il  1870  e infatti  l’ipotesi  si  dimostra  esatta. 


Movimento  femminista  e razionalizzazione  del  lavoro  domestico 


Spinte  sociali:  In  posizione  della  donna 

La  diminuzione  delle  fatiche  domestiche  e la  maggior  efficienza  dell’or- 
ganizzazione hanno  per  risultato  un  maggior  rendimento  del  lavoro:  cioè 
tentano  di  affrancare  la  massaia  dalla  fatica  e di  assicurare  il  governo  della 
casa  da  parte  della  famiglia  senza  la  necessità  di  personale  di  servizio. 

L’impulso  alla  meccanizzazione  del  lavoro  domestico  ha  preso  l’avvio 
da  problemi  sociali  : lo  status  che  la  donna  americana  pretendeva  per  sé  e 
l’atteggiamento  del  popolo  americano  di  fronte  al  problema  del  personale 
di  servizio.  Il  movimento  femminista,  la  liberazione  degli  schiavi  e l'atteggia- 
mento di  fronte  al  problema  dei  domestici  sono  radicati  nella  convinzione 
che  in  una  democrazia  non  debbano  esistere  categorie  di  esseri  umani  pri- 
vati dei  loro  diritti,  e quindi  sono  impensabili  tanto  un  sesso  che  un  ceto 
privilegiato. 

NeH’America  della  guerra  civile  si  agitarono  tutti  questi  problemi,  mentre 
l'Europa  in  quel  periodo  dopo  che  tutte  le  rivoluzioni  erano  state  soffocate, 
si  arrestò  in  uno  stato  di  pseudofeudalesimo. 

Però  nel  contempo  la  donna  americana  non  si  lasciò  attrarre  dalle  teorie 
radicali  che  dopo  il  1838  venivano  propugnate  e anche  applicate  nella  vita 
dai  seguaci  di  Saint-Simon  oppure  dal  piano  sociale  di  Charles  Fournier  che 
doveva  avere  il  suo  fondamento  in  un  rapporto  fra  i sessi  dominato  dalla 
"loi  de  l’attraction.” 

La  donna  americana  rifiuta  concezioni  di  questo  tipo  ; essa  ricerca  i suoi 
diritti  nella  famiglia.  Questo  atteggiamento  si  può  ricondurre  alla  conce- 
zione puritana  della  vita.  La  donna  deve  regnare  nella  casa.  Per  questo 
compito  essa  deve  essere  educata  e secondo  questa  legge  deve  educare  i suoi 
figli.  Una  leva  del  potere  è il  matrimonio,  l’altra  l’educazione.  Se  essa  è 
capace  di  tenerle  saldamente  in  mano,  il  suo  potere  ne  risulta  rafforzato. 

La  donna  americana  è contraria  a soluzioni  radicali  ma  intende  con- 
quistare il  potere  politico.  Con  grande  tenacia  fra  il  1848  e il  1918  essa 
ha  portato  avanti  questa  lotta.  Se  l’addestramento  della  donna  alla  profes- 
sione di  moglie  trova  le  sue  motivazioni  nel  concetto  puritano  della  fami- 
glia, la  conquista  della  parità  dei  diritti  politici  deriva  invece  dal  movimento 
quacchero  che  ha  sempre  considerato  la  donna  eguale  all’uomo. 
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Appane  strano  che  lo  scrittore  conservatore  De  Toqueville  nel  suo  famo- 
so libro  De  la  démocratie  en  Amérique  del  1835  raccontasse  agli  Europei 
che  le  Americane  considevano  l’uomo  il  capo  naturale  della  famiglia  visto  che 
possiamo  contrapporre  a questa  affermazione  la  Declaration  of  Sentiments 
promulgata  dai  Quaccheri  nel  1848  in  uno  dei  loro  meetings  annuali.' 

Fra  l’altro  nella  proclamazione  si  afferma  che  “la  storia  dell’umanità  è 
una  storia  ininterrotta  di  offese  e usurpazioni  compiute  dall’uomo  a danno 
della  donna  con  I unico  scopo  di  stabilire  una  tirannia  assoluta  sopra  di 
essa.”  In  quel  meeting  fu  posta  ai  voti  la  mozione,  "che  fosse  dovere  della 
donna  americana  pretendere  quale  suo  diritto  sacrosanto  l’esercizio  del  voto.” 


Il  problema  femminista  e V addestramento  femminile 

Da  un  certo  punto  di  vista  il  movimento  per  i diritti  della  donna  e 
precisamente  la  conquista  del  potere  politico  non  rientra  nel  nostro  contesto. 
Invece,  indagando  come  essa  riusci  a conquistare  il  potere  aH’intemo  della 
casa,  affrontiamo  direttamente  il  nostro  problema:  la  razionalizzazione  del 
lavoro  domestico. 

Questa  razionalizzazione  si  propose  all’inizio  degli  scopi  spirituali,  che 
erano  già  stati  individuati  con  chiarezza  anche  prima  che  esistessero  mezzi 
pratici  per  raggiungerli. 

Scopi  di  questo  genere  devono  venir  indicati  esplicitamente.  Di  solito 
sono  preannunziati  da  una  figura  profetica.  In  questo  caso  fu  Catherine 
Beecher  (1800-1878)  nata  come  molti  riformatori  di  quel  tempo  in  una  fa- 
miglia puritana  di  predicatori  del  New  England,  a dare  il  primo  avvio  al 
movimento.  Essa  affronta  il  problema  del  lavoro  domestico  con  un  impegno 
non  minore  di  quello  che  Emerson  mise  nei  suoi  Saggi  e Sylvester  Graham 
nella  campagna  contro  lo  svilimento  del  pane.  Essa  non  si  interessa  al  lavoro 
domestico  quale  problema  isolato,  particolare,  ma  lo  considera  sempre  colle- 
gato alla  questione  femminile  presa  nel  suo  complesso.  La  generazione  nata 
intorno  al  1800  adempie  ai  suoi  compiti  con  un  atteggiamento  universalistico 
avuto  in  retaggio  dal  diciottesimo  secolo  e che  continuerà  sino  alla  prima 
metà  del  diciannovesimo. 

Nel  1841  Catherine  Beecher  pubblicò  un  Trattato  di  Economia  domestica. 
Essa  intendeva  scrivere  soltanto  un  libro  di  testo  per  le  scuole  femminili 
che  ebbe  del  resto  un  successo  straordinario;  tuttavia  non  cominciò  consi- 
gliando ricette  di  cucina;  il  primo  capitolo  del  manuale  ha  invece  questo  ti- 
tolo: La  particolare  responsabilità  della  donna  americana.” 

Già  nella  prefazione  essa  si  pone  la  domanda:  "da  quali  punti  di  vista 
le  donne  sono  subordinate?  Da  quali  invece  hanno  un’influenza  o superiore 
o equivalente?  ' L’autrice,  che  all’età  di  21  anni  aveva  già  fondato  un  isti- 
tuto di  educazione  nel  quale  insegnava  l’economia  domestica,  attribuisce  la 
causa  dei  numerosi  insuccessi  della  donna  alla  mancanza  di  uno  specifico 
addestramento  professionale:  "Alle  donne  non  vien  insegnato  il  loro  me- 
stiere.”5 

Nel  suo  trattato,  essa  discute  esaurientemente  i problemi  che  la  donna 
del  1840  deve  affrontare  ma  per  prima  cosa  non  può  far  a meno  di  occu- 
parsi della  fisiologia  dell’uomo  perché  secondo  lei  soltanto  conoscendo 
questa  disciplina  le  regole  pratiche  non  si  riducono  ad  essere  dei  semplici 
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palliativi.  Successivamente  essa  spiega  come  bisogna  eseguire  i diversi  lavori 
domestici,  come  si  cucina,  lava,  pulisce,  arreda  la  casa,  si  scelgono  gli  erbaggi 
e gli  alberi  per  il  giardino.  Il  libro  di  cucina  composto  di  ricette  manca  e 
verrà  pubblicato  più  tardi  separatamente.  Da  ogni  parola  è evidente  che 
l'economia  nell’andamento  domestico  non  è il  suo  vero  scopo  poiché  per  lei 
si  tratta  di  un  semplice  strumento  che  conviene  adoperare  rettamente  e so- 
prattutto un  mezzo  col  quale  essa  intende  educare  la  donna  americana. 

In  un  discorso  tenuto  nel  1846  Catherine  Beecher  ha  attirato  l’attenzio- 
ne delle  donne  americane  sui  "mali  sofferti  dalle  donne  americane  e dai 
fanciulli  americani. Essa  descrive  il  destino  della  donna  in  tutte  le  classi 
sociali,  parla  di  "10.000  donne  a New  York  che  vivono  di  lavori  di  cucito, 
e che  lavorando  da  dodici  a quattordici  ore  al  giorno  riescono  a guadagnare 
soltanto  12  cent  e 1/2,’’5  racconta  che  entrando  in  un  ufficio  di  New  York 
destinato  ad  aiutare  le  domestiche  nella  ricerca  di  un  posto  si  trovò  in 
"uno  stanzone  tanto  affollato  da  essere  indotta  a pensare  ad  un  mercato  di 
schiavi,”6  nel  quale  le  domestiche  venivano  scelte  come  delle  galline.  Fa- 
cendo delle  indagini  sulle  condizioni  di  vita  delle  operaie  di  una  filanda  a 
Lowell,  che  a quel  tempo  era  considerata  un  modello  sia  dal  punto  di  vista 
dell’impianto  industriale  che  delle  case  d'abitazione,  Catherine  Beecher  arri- 
va a conclusioni  opposte  a quelle  di  Charles  Dickens,  che  soltanto  pochi  anni 
prima  aveva  visitato  la  filanda.  Il  tempo  di  lavoro  di  quattordici  ore  è di 
gran  lunga  superiore  alla  forza  delle  operaie:  "Alle  cinque  le  campane  chia- 
mavano al  lavoro...  che  durava  senza  remissione  sino  a mezzogiorno...  quindi 
veniva  concessa  mezz’ora  per  il  pasto,  e poi  il  lavoro  proseguiva  sino  alle 
sette.’’7  Per  concludere  essa  attira  l’attenzione  su  un  altro  genere  di  mali 
che  colpiscono  numerose  donne  di  ottima  educazione,  rimaste  nubili,  delle 
classi  più  agiate...  è la  sofferenza  che  deriva  dall’inattività.* 

Catherine  Beecher  non  intendeva  che  la  donna  conquistasse  il  potere 
fuori  delle  mura  domestiche.  Essa  fu  sempre  contraria  al  movimento  per 
il  suffragio  femminile.  Per  lei  contava  soltanto  dare  alla  donna  sicurezza 
e consapevolezza  di  sé  nella  propria  professione  particolare.  E appunto  per 
questo,  durante  tutta  la  vita,  si  batté  perché  l'economia  domestica  fosse  con- 
siderata una  disciplina  scientifica  e diventasse  nelle  scuole  materia  di  inse- 
gnamento al  pari  della  fisica  e della  matematica.  Soltanto  alle  donne  che 
avevano  avuto  un  addestramento  professionale  adeguato  era  possibile  la  con- 
quista di  quella  posizione  cui  avevano  diritto. 


Impulsi  sociali:  il  problema  del  personale  di  servizio 

Non  meno  consapevolmente  Catherine  Beecher  ha  dibattuto  la  questio- 
ne del  personale  di  servizio.  Essa  la  considera  un  problema  sociale  che  in 
America  si  presenta  quasi  insolubile  perché  esiste  una  contraddizione  intima 
nell’istituto  del  servizio  domestico  in  uno  stato  democratico. 

"Non  c’è  un  altro  punto,”  essa  afferma  nel  1841  in  un  capitolo  On  thè 
care  of  domestics,  "nel  quale  le  donne  di  questo  paese  abbiano  bisogno  di 
più  saggezza  che  nel  rapporto  coi  domestici  che  sono  al  loro  servizio.  Que- 
sto rapporto  è angustiato  da  molte  difficoltà...  Ma  appunto  queste  difficoltà 
particolari  che  le  donne  americane  devono  affrontare  per  questo  stato  di 
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cose  non  sono  che  i mali  inevitabili  collegati  con  le  nostre  benedizioni 
civili  più  preziose.’” 

In  collaborazione  con  sua  sorella,  Harriet  Beecher  Stowe  l’autrice  della 
Capanna  dello  Zio  Tom,  essa  rielaborò  ex-novo  in  una  versione  più  ampia 
il  suo  Trattato  di  Economia  domestica  che,  dedicato  alla  donna  americana, 
pubblicò  nel  1869  con  un  nuovo  titolo,  The  American  Woman’s  Home. 
Quanto  prima  era  detto  frammentariamente  per  soli  accenni  ora  viene  enun- 
ciato con  maggiore  chiarezza:  "Ogni  essere  umano  (secondo  la  Dichiara- 
zione d'indipendenza)  è al  medesimo  livello...  non  esistono  titoli  ereditari  né 
monopoli  né  classi  privilegiate...  tutti  sono  liberi  di  alzarsi  e abbassarsi  come 
le  onde  del  mare...  La  condizione  del  personale  di  servizio,  però,  almeno  in 
parte  subisce  ancora  l’influenza  dei  tempi  feudali."10 

Lo  pseudo  feudalismo  dominante  in  Europa  e la  contrapposizione  che 
esisteva  allora  fra  l’America  e l’Inghilterra  vien  riassunta  in  queste  parole: 
"In  Inghilterra  la  classe  che  va  a servizio  è una  classe  e il  servizio  è una  pro- 
fessione... In  America  il  servizio  domestico  è un  trampolino  di  lancio  per 
una  professione  di  livello  più  alto.’’11 

Le  autrici  non  mancano  di  porsi  anche  questa  domanda:  "Come  stanno 
ora  le  cose  nella  questione  del  personale  di  servizio?  In  questo  paese  dob- 
biamo limitare  al  massimo  il  numero  dei  domestici...  Ogni  padrona  di  casa 
sa  che  le  sue  preoccupazioni  aumentano  con  ogni  domestico  in  più.’’1! 

La  risposta  non  ammette  interpretazioni  ambigue:  "Un  andamento  di 
casa  moderato,  dimensioni  modeste  e una  pianta  compatta  e semplice  nel- 
l’abitazione devono  essere  l’inevitabile  regola  accettata  da  tutti  nella  vita 
americana.  "" 

E per  concludere  ecco  la  soluzione  che  le  autrici  propongono:  "Poiché 
queste  sono  le  condizioni  di  vita  comuni  in  America  bisognerebbe  proporsi 
di  eliminare  nel  lavoro  domestico  tutte  quelle  attività  che  possono  venir 
escluse  dall’ambito  della  casa  grazie  al  lavoro  collettivo.”” 

Neppure  oggi  la  soluzione  potrebbe  venir  esposta  in  termini  più  incisivi. 
Lentamente,  per  la  forza  delle  circostanze,  questa  realtà  va  avvicinandosi 
Scegliendo  qualche  esempio  a caso  per  vedere  come  questo  problema  vien 
impostato  dopo  il  1910,  troviamo  che  il  problema  del  personale  di  seni- 
zio  deve  venir  risolto  “sullo  stesso  piano  degli  altri  impieghi””  e che  conse- 
guentemente, si  arriverà  alla  graduale  abolizione  della  classe  di  domestici 
fissi  nelle  nostre  case.1"  Il  problema  si  sposta  sempre  più  nel  campo  psicolo- 
gico. "Esiste  un  motivo  molto  grave  contro  la  presenza  di  una  domestica  fissa 
nella  casa...  l’adattamento  psicologico  che  essa  impone  al  capo  di  casa  e a tutta 
la  famiglia...  in  molti  casi  l’andamento  della  casa  consapevolmente  o meno 
perde  di  semplicità  e si  adegua  alle  aspettative  e alle  pretese  della  domestica.” 
Queste  considerazioni  riportano  alla  proposta  di  Miss  Beecher  del  1869  che 
il  lavoro  in  casa  nei  limiti  del  possibile  deve  venir  ripartito  tra  i vari  mem- 
bri della  famiglia.  Nel  1915  le  motivazioni  vengono  approfondite:  "la  casa  sen- 
za personale  di  servizio  (cioè  senza  domestiche  fisse)  offre  l’unica  possibilità 
ad  una  famiglia  di  adeguarsi  ad  una  norma  che  le  conviene...  consente  la 
collaborazione  familiare  e l’opportunità  di  addestrare  al  lavoro  domestico 
i fanciulli. ”” 

Le  premesse  che  resero  possibile  questa  soluzione  furono  poste  succes- 
sivamente quando  i lavori  manuali  gravosi  vennero  ridotti  al  minimo  dalla 
meccanizzazione. 
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336.  Piani  di  lavoro  continui:  centro  di  preparazione  e pulizia  della  cucina,  di  Catherine 
Beecher,  1869.  La  tendenza  a considerare  il  lavoro  della  massaia  come  un'arte  o una 
vocazione  sorse  nell'ambiente  puritano  della  Nuova  Inghilterra.  Piani  ben  illuminati  di 
minimo  ingombro  all'altezza  delta  cintola,  con  sotto  un  centro  di  deposito.  I tiretti  per 
la  segala  e la  farina  integrale  usate  per  il  pane.  Coperchio  a quattro  cilindri  che  resta 
in  piano  con  le  altre  sttperfici.  L'asse  per  impastare  si  alza  per  formare  un  piano  di 
preparazione  sopra  il  lavello.  (Catherine  Beecher,  The  American  Woman's  Home,  New 
York,  1869) 

337.  Piani  di  lavoro  continui:  Centro  di  preparazione  e pulizia  della  cucina  elettrica,  1942. 
Nella  cucina  meccanizzata  di  oggi  si  individuano  tre  angoli  di  lavoro:  deposito  e conser- 
vazione: lavatura  e preparazione;  cottura  e servizio.  Due  di  questi  angoli,  quello  di  depo- 
sito e conservazione  e quello  di  cottura  e servizio,  furono  chiaramente  distinti  da  Cathe- 
rine Beecher  nel  1869  e trattati  come  unità  a sé  stanti.  (Per  gentile  concessione  della 
General  Electric  Corp.,  Schenectady,  N.  Y.) 


338.  Piani  di  lavoro  continui:  cucina  di  Catherine  Beecher,  1869.  Il  fornello  in  ghisa  ri- 
chiede una  zona  protettiva  e si  trova  in  un  locale  apposito.  (Catherine  Beecher,  The 
American  Woman’s  Home,  New  York,  1869) 

339.  L'interessamento  dell’industria:  la  credenza  organizzata,  1923.  L'industria  americana 
cominciò  a organizzare  il  processo  lavorativo  della  cucina  dopo  che  una  lunga  serie  di 
riformatori  avevano  indagato  sulla  questione.  I costruttori  di  mobili  da  cucina  iniziarono 
la  tendenza  che  le  società  elettriche  e del  gas  accentuarono  più  sistematicamente  negli 
anni  trenta.  La  prima  ricerca  è diretta  verso  la  compressione,  il  risparmio  dello  spazio. 
Si  noti  l’angolo  per  la  prima  colazione.  Un'apposita  suddivisione  costituisce  inoltre  il  ripo- 
stiglio separalo  per  scope  e altri  utensili  di  pulizia.  (Per  gentile  concessione  di  Kitchen 
Maid,  catalogo  1923) 


Organizzazione  del  processo  operativo 

Bisogna  fare  una  netta  distinzione  fra  le  apparecchiature  di  lavoro  mec- 
canizzate e l'organizzazione  del  processo  operativo:  inoltre  va  messo  in  evi- 
denza che  quest  ultima  era  già  stata  attuata  ancor  prima  che  esistessero  appa- 
recchi automatici,  i quali  nel  momento  della  loro  diffusione  trovano  già  un 
ordine  stabilito  di  operazioni  nel  quale  inserirsi. 

L'organizzazione  dei  lavori  domestici  emerge  verso  il  1870. 


Organizzazione  del  processo  operativo,  1 869 

Catherine  E.  Beecher  fin  dal  1869"  è in  grado  di  individuare  con  preci- 
sione il  problema.  Intatti  si  rifà  alle  cucine  di  bordo,  dove  ogni  oggetto 
che  deve  servire  a preparare  i pasti  per  200  persone  è disposto...  in  manie- 
ra tale  che  il  cuoco  facendo  uno  o due  passi  ha  a disposizione  tutto  quanto 
gli  necessita.1  Quando  gli  architetti  moderni  dopo  il  1920  riconobbero  l’im- 
portanza di  una  cucina  ben  disposta,  presero  quale  immediato  modello  la 
cucina  del  vagone-ristorante  che  George  M.  Pullman  aveva  fatto  brevettare 
in  quello  stesso  lontano  1869. 

Catherine  E.  Beecher  prosegue  osservando  che  "invece  nella  casa  i cibi 
da  cuocere  e gli  utensili,  l’acquaio  e la  stanza  da  pranzo,  sono  tanto  di- 
stanti uno  dall  altro  che  metà  del  tempo  e dell’energia  va  sprecata  nel  cam- 
minare avanti  e indietro  per  prendere  e riporre  gli  articoli  usati.’’20 

In  vari  disegni  e descrizioni  (Figg.  336,  338)  essa  minuziosamente  spiega 
come,  secondo  la  sua  opinione,  deve  svolgersi  il  processo  operativo.  La  prima 
cosa  che  balza  all  occhio  è l’abolizione  della  grande  tavola  da  cucina  e della 
credenza  isolata.  La  tavola  è sostituita  da  piani  di  lavoro  accostati  gli  uni 
agli  altri  sotto  le  finestre  e la  credenza  è stata  scomposta  in  scaffali  alle 
pareti,  in  cassetti  ed  altri  contenitori  che  hanno  trovato  posto  sotto  i piani 
da  lavoro. 

Nella  cucina  meccanizzata  dell’epoca  contemporanea  vengono  distinti 
tre  centri  operativi  differenziati:  il  centro  di  conservazione  e magazzinag- 
gio, il  centro  di  preparazione  e lavatura  e infine  il  centro  di  cottura.  Due 
di  questi  centri,  quelli  di  magazzinaggio  e di  preparazione  sono  già  fin 
dal  1869  individuati  con  chiarezza  e concentrati  unitariamente.  Al  fornello 
invece  non  viene  ancora  assegnata  una  zona  particolare. 

Come  ai  centri  di  lavoro,  nel  medesimo  periodo  viene  imposta  anche 
agli  utensili  una  disposizione  ordinata. 

I piani  di  lavoro  sono  bene  illuminati  e ridotti  alle  dimensioni  minime. 
A sinistra  ha  il  suo  posto  la  madia  che  arriva  sino  a terra:  mentre  il  co- 
perchio può  inserirsi  fra  i vari  piani  di  lavoro  formando  cosi  un  piano 
unico  poiché  è della  stessa  altezza.  Alla  massaia  basta  alzare  questo  coper- 
chio e spargere  quindi  la  farina  sull'asse  destinata  ad  impastare.  Non  dob- 
biamo dimenticare  che  ancora  a quel  tempo  la  donna  americana,  contra- 
riamente a quella  europea,  preparava  il  pane  in  casa.  "L’autentica  massaia 
trasforma  il  pane  nel  re  della  cucina,’’21  afferma  sempre  nel  suo  trattato  Ca- 
therine Beecher.  Quindi  è comprensibile  che  sotto  ai  piani  di  lavoro  siano 
previsti  altri  cassetti  per  conservarvi  orzo  e farina  macinata  grossolanamente 
per  confezionare  o pane  d’orzo  o quel  tipo  di  pane  che  prese  il  nome  da 
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Graham.  Sotto  a questi  cassetti  di  uso  piuttosto  scomodo,  si  trovano  conte- 
nitori per  ingredienti  diversi. 

Ribaltando  l’asse  destinato  ad  impastare  si  può  utilizzarlo  per  la  prepa- 
razione della  carne  e della  verdura.  Il  piano  che  segue  nell’ordine,  destinato 
alla  scolatura  dei  piatti,  munito  com’è  di  cerniere,  può  o posare  sul  piano 
riservato  alla  preparazione  dei  cibi  (ad  esso  Catherine  Beecher  dà  il  nome 
di  “cook-form”)  o far  da  coperchio  all’acquaio.22 

Nel  1869  l’epoca  degli  impianti  idraulici  domestici  non  ha  ancora  avuto 
inizio.  Miss  Beecher  si  procura  l’acqua  corrente  in  casa  con  un  suo  sistema 
personale,  collocando  cioè  vicino  all’acquaio  "due  pompe  destinate  all’acqua 
del  pozzo  e a quella  piovana.”2'  Non  tralascia  di  mettere  in  evidenza  che 
"la  larghezza  dell’acquaio  è identica  a quella  del  ‘cook-form.”’24  In  questo 
modo  il  centro  di  magazzinaggio  e quello  di  preparazione  si  compongono 
unitariamente.  In  questo  punto  particolare  essa  è in  anticipo  anche  sulla 
successiva  fase  del  1910  che  si  limitava  ad  accostare  semplicemente  gli  ele- 
menti singoli  come  tavolo,  credenza  e fornello. 

A quel  tempo  i fornelli  di  ghisa  naturalmente  non  potevano  venir  inseriti 
fra  gli  altri  mobili.  Per  evitare  che  d’estate  il  calore  che  ne  emanava  fosse 
intollerabile  ed  anche  per  isolare  gli  odori  delle  vivande  il  fornello  trova 
posto  in  un  ambiente  separato  che  comunica  con  la  cucina  per  mezzo  di  por- 
te-vetrate scorrevoli. 


V organiszazione  del  processo  operativo  dopo  il  1910 

Varrebbe  la  pena  di  seguire  a passo  a passo  i progressi  anonimi  che  fra 
il  1860  e il  1870  preparano  il  balzo  in  avanti,  decisivo  quanto  a risultati, 
che  ebbe  luogo  intorno  al  1910.  Ma  in  questo  contesto  è impossibile  studiare 
in  dettaglio,  indagine  non  ancora  fatta,”  come  fra  il  1870  e il  1890  si  svilup- 
parono i sani  principi  sui  quali,  secondo  il  carattere  americano  di  affrontare 
con  immediatezza  i problemi,  veniva  impostata  la  progettazione  delle  cucine. 

Dovettero  passare  più  di  quattro  decenni  da  quando  Catherine  Beecher 
aveva  affrontato  il  problema,  prima  che  ne  conseguisse  un’ulteriore  elabo- 
razione approfondita  anche  nei  più  minuti  dettagli. 

Nel  frattempo  la  donna  americana  aveva  ottenuto  tutto,  e forse  anche 
qualche  cosa  in  più  di  quanto  Catherine  Beecher  originariamente  rivendica- 
va. L’influenza  della  donna  sulla  vita,  in  America  ha  potuto  esercitarsi  con 
forza  molto  maggiore  che  in  qualsiasi  altro  paese  e quindi  più  che  altrove 
su  di  lei  ricade  la  responsabilità  di  tutte  le  tendenze  nel  bene  come  nel  male. 

Lo  scopo  della  riorganizzazione  del  lavoro  domestico  era  quello  di  elimi- 
nare il  tipo  di  massaia  sovraccarica  di  lavoro  alla  quale  veniva  meno  qualsia- 
si energia  da  dedicare  ad  interessi  non  puramente  domestici”;  ma  l’impulso 
decisivo  va  ricercato  in  un  settore  del  tutto  diverso:  nella  conduzione  scienti- 
fica dell’industria.  Occupandosi  dello  sviluppo  della  linea  di  montaggio  ab- 
biamo dovuto  studiare  la  conduzione  scientifica  dell'industria  che  presuppo- 
neva indagini  sui  processi  operativi  a cui  intorno  al  1910  toccò  un  ruolo  di 
primo  piano.  Essa  dette  anche  l’avvio  ad  osservare  con  occhio  nuovo  gli  anti- 
chissimi procedimenti  secondo  i quali  venivano  compiuti  i lavori  domestici 
anzitutto  in  cucina  scomponendo  i movimenti  necessari  nelle  singole  opera- 
zioni e analizzando  la  progettazione  della  cucina  nel  suo  complesso. 


484 


Nel  momento  in  cui  Frederick  W.  Taylor  si  accinse  ad  aumentare  l’effi- 
cienza del  lavoro  dei  fuochisti  che  riempivano  di  carbone  il  forno,  egli  ana- 
lizzò anzitutto  i gesti  singoli  e quindi  tirandone  le  conseguenze  modificò  le 
pale  e i movimenti  dell’operaio,  oppure  quando  Frank  B.  Gilbreth  accrebbe 
straordinariamente  la  resa  del  lavoro  nella  posa  in  opera  delle  tegole  evitando 
che  il  muratore  dovesse  chinarsi  grazie  ad  un  ordinamento  razionale  degli 
attrezzi  ; anche  le  massaie  americane  cominciarono  a riflettere  sulla  resa  del 
loro  lavoro,  sui  gesti  necessari  per  compierlo  oppure  a contare  quanti  erano 
i passi  necessari  per  tutte  quelle  operazioni  che  dovevano  venir  ripetute  quo- 
tidianamente. Si  era  perfettamente  consapevoli  che  una  casa  non  poteva  ve- 
nir condotta  con  gli  stessi  metodi  di  una  industria,  ma  si  era  però  anche 
imposta  la  persuasione  che  soltanto  con  esatte  indagini  si  poteva  ottenere 
una  diminuzione  di  fatica  nel  lavoro  domestico. 

Queste  idee  erano  nell’aria.  Perfino  le  mogli  dei  coloni  meditavano  su 
questi  problemi.  Fin  dal  1909  una  fra  queste  sottopose  al  giudizio  del  pub- 
blico “la  pianta  di  una  casetta  concepita  soprattutto  in  vista  dell'economia 
di  passi  da  fare  nell’esecuzione  dei  lavori  domestici."”  Quando  Christine  Fre- 
derick, una  delle  prime  donne  che  si  occuparono  coscienziosamente  del  pro- 
blema "di  come  introdurre  la  scienza  dell’efficienza  nella  casa,”  pubblicò  nel- 
l’autunno del  1912  nel  Ladies  Home  Journal  una  serie  di  saggi  che  riguar- 
davano i nuovi  metodi  di  lavoro  nell’ambito  domestico  e che  illustravano 
l’aiuto  che  ne  veniva  alla  massaia  che  li  eseguisce  da  sé,  questi  saggi  ebbero 
vastissima  risonanza.  La  redazione  della  rivista  introdusse  ogni  articolo  con 
lo  stesso  richiamo  alla  conduzione  scientifica  dell'industria.  Quando  nell’anno 
successivo  Christine  Frederick  ampliò  questi  saggi  e li  pubblicò  in  forma  di 
libro2*  in  una  amabile  prefazione  rammenta  che  una  conversazione  casuale 
di  suo  marito  con  uno  dei  nuovi  ingegneri  che  si  dedicavano  alla  resa  del 
lavoro  (efficiency  engineer)  le  aveva  suggerito  questo  tentativo  di  introdurre 
i principi  della  conduzione  scientifica  dell’industria  nella  casa.”  Le  domande 
si  susseguono  con  ritmo  incessante:  "Forse  che  io,  alla  pari  di  centinaia  di 
altre  donne,  non  mi  sono  chinata  senza  necessità  sopra  il  fornello,  l'acquaio, 
la  tavola  da  stiro,  come  i muratori  si  chinano  per  disporre  i mattoni?"* 

La  risposta  a questa  domanda  la  possiamo  leggere  nei  suoi  saggi  nei 
quali  a proposito  della  lavatura  dei  piatti  afferma:  "Passarono  anni  prima 
che  io  mi  rendessi  conto  che  in  realtà  compivo  ottanta  movimenti  sbaglia- 
ti lavando  i piatti,  senza  tener  conto  di  tutti  quelli  che  facevo  scegliendoli, 
asciugandoli  e riponendoli.’”1 

"Non  perdiamo  forse  tempo  andando  avanti  e indietro  in  cucine  male 
ordinate?  Forse  che  il  lavoro  domestico  non  potrebbe  procedere  con  puntuali- 
tà, come  un  treno,  da  una  stanza  all’altra?””  In  questo  libro  di  facile  lettura 
possiamo  noi  stessi  constatare  come  l’autrice  si  sia  sforzata  di  trasporre  le 
singole  regole  dalla  fabbrica  all’andamento  domestico.  E quando  pochi  anni 
dopo  essa  riusci  a formulare  con  precisione  il  suo  punto  di  vista  questo  sforzo 
è avvertibile  persino  nel  titolo  House-hold  Engineering  Scientific  Manage- 
ment in  thè  Home.  L’accento  vien  posto  sull’ingegneria  applicata  alla  casa, 
cioè  sulla  conduzione  scientifica  e non  già  sull'economia  domestica.” 
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L' organizzazione  del  processo  operativo  in  Europa  intorno  al  1927 

Cautamente  e in  ritardo  i metodi  della  condotta  scientifica  nell’indu- 
stria riescono  ad  ottenere  l’accesso  nelle  fabbriche  europee.  D’altronde  spesso 
le  condizioni  erano  tali  da  consentire  soltanto  una  applicazione  frammentaria 
visto  che  la  produzione  su  grande  scala  era  attuabile  per  pochissimi  articoli. 

Le  indagini  approfondite  e accurate  che  in  America  si  andavano  facendo 
intorno  al  1912  sull’organizzazione  e il  governo  della  casa  rimasero  quasi 
del  tutto  sconosciute  o passarono  inosservate  nelle  poche  pubblicazioni  euro- 
pee che  se  ne  occuparono.* 

L’avvio  all’organizzazione  dei  lavori  domestici  in  Europa  va  ricercato 
in  una  sfera  diversa  e cioè  nel  movimento  per  la  nuova  architettura.  Il 
bagno,  la  cucina,  la  pianta,  la  distribuzione  della  casa  nel  suo  complesso 
di  fronte  a considerazioni  decorative  nel  diciannovesimo  secolo  dovevano 
necessariamente  passare  in  secondo  piano.  Il  movimento  per  la  nuova  archi- 
tettura levò  di  mezzo  tutte  queste  esercitazioni  stilistiche  e cercò  nuovi  ag- 
ganci nella  funzionalità. 

Lo  sviluppo  sul  continente  europeo  non  va  quindi  spiegato  né  con 
l’industria  né  con  la  conduzione  scientifica  della  medesima.  L’iniziativa  parti 
dagli  architetti.  Il  compito  di  una  nuova  formulazione  dei  problemi  della 
casa  spettò  all'architetto  che  riconquistò  la  posizione  che  gli  era  dovuta  ma 
che  nel  corso  del  diciannovesimo  secolo  non  aveva  saputo  mantenere.  Egli 
divenne  un’altra  volta  lo  specialista  che  ha  il  compito  di  creare  la  cornice 
nella  quale  si  svolge  la  vita  di  quanti  abitano  nella  casa.  Egli  la  spalanca 
alla  luce,  ne  articola  gli  interni,  crea  i nuovi  tipi  di  mobili  e scopre  la  sua 
funzione  sociale.  La  cucina  non  è più  un  ambiente  isolato  bensì  un  ele- 
mento integrato  nell’organismo  della  casa.  Questa  nuova  concezione  spiega  la 
sorprendente  rapidità  con  la  quale  furono  trovate  soluzioni  ai  vari  problemi 
posti  dall’organizzazione  del  processo  operativo. 

Nel  1923,  il  Bauhaus  invitò  per  la  prima  volta  il  pubblico  a dare  un 
giudizio  sulla  sua  attività  attraverso  una  mostra  delle  opere  dei  suoi  maestri 
e dei  suoi  discepoli.  Si  presentò,  fra  l’atro,  una  casa  unifamiliare  "Das  Haus 
am  Horn,’’5’  a forma  di  L,  nella  quale  la  cucina  fu  concepita  e rielaborata 
architettonicamente  secondo  principi  unitari.  Il  punto  d’avvio  è la  dispensa 
collocata  al  centro;  un  semplice  acquaio  e una  credenza  occupano  tutta  la 
lunghezza  della  parete.  La  credenza  è già  scomposta  in  due  elementi  : uno  su- 
periore sospeso  e uno  inferiore  posato  sul  pavimento.  Lo  sguancio  della  fine- 
stra viene  sfruttato  pressappoco  come  nelle  cucine  del  movimento  americano 
Craftsman  intorno  al  1910.  Un  ampio  piano  di  lavoro  corre  sotto  la  finestra 
a bilico.  Questo  piano  di  lavoro  ha  un  immediato  prolungamento  nel  for- 
nello dell’identica  altezza;  quest'ultimo  a sua  volta  si  prolunga  fino  alla  parete 
in  un  piano  di  servizio  analogo  a quello  esistente  nei  fornelli  americani 
fin  dal  1933. 

Non  è un  fatto  da  trascurare  che  in  questo  esempio,  forse  il  primo  archi- 
tettonico,  l’arredamento  è il  frutto  di  un  lavoro  collettivo  svolto  al  Bauhaus. 
L’articolazione  dei  vari  centri  di  magazzinaggio,  lavatura,  preparazione  e 
cottura  risulta  accentuata  dall’altezza  identica  dei  piani  di  lavoro  e delle 
apparecchiature.  Degni  di  nota  sono  anche  i contenitori  a muro  disposti 
ad  angolo. 

Dopo  il  1920  la  Germania  ebbe  una  stagione  culturale  viva  anche  se  breve. 
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Furono  chiamati  a collaborare  illustri  ingegni,  senza  tenere  in  alcun  conto 
la  varietà  dei  paesi  di  provenienza.  Anche  per  il  movimento  della  nuova 
architettura  la  Germania  dimostrò  uno  spirito  di  grande  ospitalità.  Seguendo 
1 esempio  dell’Olanda  sorsero  in  tutto  il  paese  quartieri  residenziali  per  i ceti 
medi  e la  classe  operaia.  Per  progettare  le  grandi  unità  residenziali  costruite 
a Francoforte  sul  Meno  sotto  la  direzione  di  Ernst  May  dopo  il  1925,  furono 
chiamati  architetti  olandesi,  svizzeri  ed  austriaci  a partecipare  all’opera  e per 
accelerarne  Io  sviluppo. 

La  precisa  volontà  di  promuovere  il  nuovo  movimento  trovò  espressione 
su  grande  scala  quando  il  Deutsches  Werkbund  decise  di  costruire  a Weissen- 
hot  presso  Stoccarda  sotto  la  direzione  di  Mies  van  der  Rohe  un  quartiere 
residenziale  al  quale  contribuirono  giovani  architetti  stranieri  in  collaborazio- 
ne con  colleghi  tedeschi.  Fra  di  essi  v’era  anche  J.  P.  Oud  per  il  quale  sarà 
un  perenne  titolo  di  gloria  aver  considerata  per  primo  la  costruzione  di  abi- 
tazioni operaie  come  un  compito  artistico  da  risolvere  non  già  con  colonne  e de- 
corazioni ma  con  l’articolazione  accuratamente  studiata  della  pianta  in  maniera 
che  con  una  spesa  ridotta  al  minimo  la  casa  offrisse  ambienti  adeguati  alla 
dignità  umana  e il  massimo  comfort  possibile.  Nel  quartiere  di  Weissenhof 
egli  costruì  una  schiera  di  case  operaie  e fu  appunto  in  queste  case  che  le 
cucine,  per  la  prima  volta,  pur  entro  i limiti  di  una  semplicità  massima, 
trovarono  la  soluzione  diventata  ormai  normativa.  Se  raffrontiamo  queste  at- 
trezzature elementari  composte  di  assi  e tavole  alle  cucine  del  1940  splendenti 
di  metalli  cromati  e di  superfici  verniciate,  di  primo  acchito  i nessi  ci  sfug- 
gono. Ma  tutto  quanto  riguarda  l’ordinamento  esiste  già  in  queste  cucine,  e 
1 industria  si  limiterà  semplicemente  a darne  versioni  più  lussuose  (Fig.  341). 

Sotto  le  ampie  finestre  il  centro  di  magazzinaggio  consiste  di  un  arma- 
dio-dispensa ventilato  dal  cortile  attraverso  fori  che  ha  la  stessa  altezza  dei 
piani  di  lavoro.  Oud  con  il  suo  armadio-dispensa  ottiene  lo  stesso  risultato 
che  Catherine  Beecher  aveva  realizzato  nel  1869  con  la  sua  madia.  Il  centro 
di  preparazione  e lavatura  è formato  da  piani  di  lavoro  e da  un  acquaio  del 
tipo  più  semplice.  Invece  di  inserire  nell’acquaio  un  tipo  di  tritarifiuti  elet- 
trico che  veniva  consigliato  intorno  al  1940  si  adopera  un  secchio  incorporato 
nell’acquaio  dal  quale  i rifiuti  passano  direttamente  nel  cortile.  A destra,  nel- 

I angolo,  è collocato  il  centro  di  cottura  dal  quale,  attraverso  un  passavivan- 
de, i piatti  vanno  e vengono  dalla  cucina. 

L’anno  prima,  cioè  nel  1926,  in  Germania  era  stato  pubblicato  un  libro, 

II  nuovo  governo  della  casa,  manuale  che  insegna  la  conduzione  scientifica 
della  casa  " che  per  combinazione  aveva  lo  stesso  titolo  del  libro  di  Christine 
Frederick  del  1915.  Questo  libro  si  dimostrò  di  grande  attualità  e trovò  let- 
tori nelle  categorie  più  diverse,  architetti,  industriali  e massaie.  A differenza 
delle  analoghe  pubblicazioni  americane  degli  anni  intorno  al  1910  la  sua  im- 
mediata fonte  di  ispirazione  non  è la  conduzione  scientifica  deH'industria.  D'al- 
tronde in  Germania  mancava  una  tradizione  di  lunga  data  che  considerasse 
il  governo  della  casa  un’autentica  professione.  Nel  corso  di  un  anno  il  libro 
ebbe  trenta  edizioni,  per  raggiungere  quindi  il  numero  di  quaranta.  Un 
lettore  americano  sarebbe  rimasto  stupito  considerando  il  carattere  primi- 
tivo dei  mezzi  proposti  con  tanto  fervore  allo  scopo  di  alleggerire  le  fatiche 
domestiche. 

L autrice  aveva  discusso  con  Oud  l’organizzazione  dei  processi  operativi. 
Il  merito  dell’impostazione  chiara  e formalmente  semplice  spetta  ad  Oud  che 
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340a-b.  Piani  di  lavoro  continui:  cuicna  di  Hans  am  Horn,  Bauhaus,  Weimar,  1923.  Una 
delle  prime  cucine  disegnate  dall'architetto,  come  unità  integrata  nella  casa  moderna. 
Sulla  parete  piu  lunga  si  trovano  un  normale  acquaio  da  cucina  e una  credenza,  separata 
in  armadietto  base  e armadietto  a parete.  L'ampio  piano  di  lavoro  sotto  la  finestra  a 
bilico  continua  con  il  piano  della  cucina  a gas,  che  è a sua  volta  prolungato  da  un  piano 
di  lavoro  vero  e proprio.  La  superficie  di  lavoro  totale  è pari  a quella  di  una  cucina 


341.  Piani  di  lavoro  continui:  J.  J.  P.  Oud:  Cucina  a L.  Casamento  Weissenhof,  Stoccarda 
1927.  1.  1.  P.  Oud,  che  in  Olanda,  prima  del  1920,  aveva  progettato  ampi  appartamenti 
per  famiglie  operaie,  realizzò  la  cucina  a L per  abitazioni  in  serie  presso  il  centro  resi- 
denziale sperimentale  di  Weissenhof.  Anche  se  apparentemente  questa  cucina  economica 
ha  poco  in  comune  con  la  cucina  meccanizzata  a smalto  bianco  del  1940,  la  sua  Organiz- 
zazione già  incorporava  quasi  tutto  ciò  che  nelle  versioni  di  lusso  avrebbero  offerto  in 
seguito  i costruttori. 


342.  J.  1.  P.  Oud:  Cucina  a L,  Weissenhof  Settlement,  1921.  Assonometria.  Centri  continui 
di  conservazione,  lavatura-preparazione  e cottura. 

343.  Cucina  meccanizzata  a L,  1942.  Elementi  continui  di  conservazione,  lavatura-prepa- 
razione e cottura  nella  cucina  americana  altamente  meccanizzata.  (Per  gentile  concessione 
della  Crane  & Co.,  Chicago) 
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344.  Piani  di  lavoro  parzialmente  continui:  La  Cucina  Nera,  1930.  Uno  dei  primi  im- 
pieghi industriali  degli  armadietti  a muro,  degli  armadietti  base  al  di  sotto  del  piano 
di  lavoro  e dell’acquaio  incassato.  Sono  ancora  considerati,  però,  elementi  staccati  del- 
l’arredamento di  cucina.  Nell'insieme  non  è compresa  la  cucina  economica,  esclusa,  del 
resto,  dal  processo  di  lavoro.  ( Per  gentile  concessione  di  Kitchen  Maid) 


dimostrò  che  il  vero  artista  ha  la  capacità  innata  di  tracciare  in  anticipo  la 
linea  dello  sviluppo  futuro  anche  quando  si  occupa  di  una  semplice  asse 
destinata  alla  cucina. 

Il  caso  di  J.  J.  P.  Oud  del  resto  non  era  il  solo:  si  tratti  di  Mies  van  der 
Rohe,  di  Walter  Gropius,  della  cucina  elettrica  di  Joseph  Franck,  dei  lunghi 
piani  da  lavoro  ricoperti  di  piastrelle  di  Le  Corbusier  sempre  risulta  evidente 
la  volontà  di  un’elaborazione  unitaria  della  cucina.'7  Il  quartiere  residenziale 
di  Weissenhof  non  diede  soltanto  l’avvio  alla  diffusione  della  nuova  architet- 
tura e almeno  in  parte  dei  mobili  fondamentali  di  questo  secolo,  ma  seppe  an- 
che impostare  la  soluzione  a tutti  i problemi  che  bisognava  affrontare  nella 
cucina.'”  Rapidamente  il  movimento  si  diffuse  sul  continente  europeo"1  e in- 
torno al  1930  riusci  ad  imporsi. 

Intorno  al  1935  l’America  si  mise  alla  testa  del  movimento.  Nel  frattempo 
tutti  gli  apparecchi  che  costituivano  la  meccanizzazione  della  cucina  erano 
stati  elaborati  e trovavano  il  loro  posto  nell'ambiente  vuoto  sotto  i piani  di 
lavoro  di  J.  J.  P.  Oud.  Prima  di  rivolgere  la  nostra  attenzione  a come  si 
svolgeva  il  processo  operativo  intorno  al  1935  e allo  sviluppo  che  ne  consegui 
s’impone  uno  studio  tipologico  di  questi  apparecchi  che  ormai  dominano 
nella  cucina  meccanizzata. 


La  meccanizzazione  del  focolare 


Il  fornello:  concentrazione  della  sorgente  di  calore 

La  storia  del  fornello  del  nostro  tempo  è strettamente  collegata  con  una 
concentrazione  sempre  più  spinta  della  fonte  di  calore:  la  fiamma  in  vista 
nel  camino,  il  carbone  nel  fornello  di  ghisa,  il  gas  come  fonte  di  calore  e 
finalmente  l’elettricità.  Per  millenni  domina  il  fuoco  in  vista.  Durante  mezzo 
secolo  dal  1830  al  1880  prevale  il  fornello  di  ghisa,  fra  il  1880  e il  1930  il 
fornello  a gas  s’impone  come  oggetto  corrente;  successivamente  con  ritmo 
sempre  più  rapido  ha  inizio  la  fortuna  del  fornello  elettrico.  Le  diverse  fonti 
di  calore  sono  usate  contemporaneamente  e prima  che  una  di  esse  prevalga 
di  solito  è necessario  un  lungo  periodo  preparatorio. 

Il  focolare  aperto  cioè  il  fuoco  che  brucia  in  vista  nel  camino  ebbe  una 
vita  di  secoli.  Fin  nel  tardo  diciassettesimo  secolo  esso,  nella  stagione  fredda, 
fu  spesso  l’unica  fonte  di  calore.  I camini  dell’epoca  coloniale  i cui  blocchi 
massicci  di  pietra  sono  la  colonna  vertebrale  della  casa  dimostrano  come 
fosse  radicata  profondamente  questa  tradizione.  Nelle  vaste  dimore  del  perio- 
do Gotico  alla  corte  di  Borgogna,  o nei  castelli  dell’alta  aristocrazia  accadeva 
che  diversi  camini  venissero  riuniti  in  un  unico  ambiente  che,  come  p.  es.  a 
Digione  o nel  castello  reale  di  Cintra  in  Portogallo,  culmina  in  alte  volte 
coniche  che  collegate  alle  canne  fumarie  costituiscono  la  nota  dominante  di 
tutto  il  complesso  architettonico. 

Fu  soltanto  nel  quindicesimo  secolo,  quando  si  risvegliò  la  nuova  menta- 
lità borghese,  che  la  cucina  fu  relegata  in  un  ambiente  separato.  Però  nelle 
case  borghesi  fino  al  secolo  diciassettesimo  essa  continuò  ad  essere  anche  la 
stanza  dove  si  mangiava  e “dove  talvolta  si  dormiva”40  e persino  dove  occa- 
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sionalmente  si  riceveva.  Essa  era  ben  tenuta  e gli  scintillanti  rami  che  vedia- 
mo allineati  in  numerosi  quadri  dei  pittori  olandesi  di  genere  del  diciasset- 
tesimo secolo  finirono  per  trasformarsi  in  pezzi  da  parata. 

Un  disegno  attribuito  a Hieronvmus  Bosch  (Fig.  140)  documenta  vivace- 
mente come  allo  scorcio  del  quindicesimo  secolo  ci  si  radunasse  in  una 
casa  borghese  intorno  all’alto  camino  della  cucina. 

Nel  Seicento  la  cucina  cessò  di  essere  "uno  degli  ambienti  importanti 
dell’abitazione,  ma  si  ridusse  ad  essere  esclusivamente  un  ambiente  di  servi- 
zio.”*' Nell’Ottocento  con  il  prevalere  dell’attività  edilizia  speculativa  e con 
lo  sviluppo  macroscopico  della  popolazione  urbana,  la  cucina  non  conservò 
più  nessuna  traccia  dell’antico  splendore. 


Il  fornello  in  ghisn 

Il  fuoco  in  vista  nel  camino  dura  secoli,  il  fornello  in  ghisa  che  va  a 
legna  o a carbone  domina  nell’Ottocento.  Caldaia  a vapore  e fornello  da 
cucina  in  ghisa  sono  tipici  di  quel  secolo  come  l’energia  idraulica  e l’energia 
elettrica  lo  sono  del  successivo.  In  nessun  altro  paese  si  produssero  tipi  tanto 
diversi  di  fornelli  e stufe  in  ghisa  come  in  America.  Gli  osservatori,  da 
Charles  Dickens  che  dopo  il  1840  parla  di  "mostri  incandescenti”  a Oscar 
Wilde  quattro  decenni  più  tardi,  criticano  gli  oggetti  decorativi  che,  collocati 
spesso  al  centro  della  stanza,  irradiano  calore.  In  quest’epoca  il  concetto 
delle  stufe  e dei  fornelli  in  ghisa  si  identificò  con  l’America  come  accadde 
successivamente  per  l’automobile.  Dall'America  i più  diversi  tipi  arrivarono 
sul  continente  e persino  in  Inghilterra.  Nella  cucina  europea  il  banco  di  cottu- 
ra piastrellato  fu  anteposto  ad  altri  sistemi  poiché  garantiva  un  calore  uni- 
forme per  quanto  la  sua  installazione  richiedesse  l’intervento  di  specialisti 
capaci  di  disporre  le  piastrelle  una  accanto  all’altra.  Sebbene  per  motivi 
diversi  da  quelli  prevalentemente  estetici  degli  osservatori  inglesi  Catherine 
E.  Beecher  avanzava  alcune  riserve  a proposito  del  fornello  in  ghisa  che  or- 
mai dopo  il  1860  si  era  imposto.  "Non  possiamo  fare  a meno  di  rimpiangere 
che  le  nostre  vecchie  stufe  in  mattoni  siano  state  quasi  completamente  sop- 
piantate da  quei  fornelli  che  con  le  loro  possibilità  infinite  rendono  inutile 
qualsiasi  regola  generale.’’42 

Nel  fornello  alla  fonte  di  calore  vien  assegnato  uno  spazio  limitato  e 
si  rende  necessaria  tutta  la  capacità  tecnica  di  un  secolo  esperto  nella  scienza 
come  l’Ottocento  per  incanalare  abilmente  il  calore  e ridurre  al  minimo  gli 
eventuali  inconvenienti. 

La  capacità  di  sfruttare  il  calore  non  rientra  nella  sfera  dell’artigiano 
ma  si  fonda  sulla  conoscenza  della  fisica.  Lo  sviluppo  della  caldaia  a vapore 
e del  fornello  in  ghisa  si  possono  ricondurre  ad  una  premessa  comune: 
l’efficienza  nello  sfruttare  il  calore  progettando  correttamente  i tubi  di  scarico 
dei  gas  prodotti  dalla  combustione.  Quindi  è comprensibile  che  non  fossero 
di  professione  semplici  fabbricanti  di  stufe  gli  uomini  che  tracciarono  la 
linea  di  sviluppo  seguita  dal  fornello  di  cucina. 

Ecco  Benjamin  Franklin  che  non  costruì,  è vero,  nessun  fornello  da  cucina 
ma  che  già  prima  del  1750  aveva  collocato  un  forno  nel  camino  al  preciso 
scopo  di  utilizzare  i gas  prodotti  dalla  combustione.  Come  disse  lo  stesso 
Franklin,*’  soprattutto  in  Francia,  erano  già  stati  fatti  vari  tentativi  per  au- 


491 


345.  Attrezzatura  eterogenea.  Cucina  sperimentale  usata  da  Lillian  Gilbreth  per  la  Brooklin 
Gas  Co.,  1930.  Uno  dei  primi  tentativi  dell'industria  americana  di  razionalizzare  il  lavoro 
di  cucina  studiando  i movimenti  e le  fasi  del  processo,  e di  organizzare  elementi  diversi 
in  modo  più  compatto.  Di  fronte  al  caos  allora  prevalente,  Lillian  Gilbreth  commentava: 
"Il  costruttore  deve  capire  di  saper  ben  poco  delle  esigenze  della  massaia."  (Per  gentile 
concessione  di  Architectural  Formum) 
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346.  Piastra  in  ghisa  di  cucina  olandese  di  Pennsylvania  del  1748.  Dal  fornello  a piastre 
di  ghisa  usato  dalle  colonie  tedesche  e svizzere  doveva  svilupparsi  la  fonte  base  di  calore 
dell'America  ottocentesca.  Su  questa  piastra  si  legge:  W B (William  Bransen);  K T F 
(Koven  Tree  (Coventry)  Furnace);  Gotes  Brynlein  hat  Waser  die  Fyle  (Il  pozzo  di  Dio 
ha  acqua  in  abbondanza).  (Per  gentile  concessione  del  Landis  Volley  Museum  di  Lan- 
caster  County,  Pa.) 

347.  Verso  la  concentrazione  della  fonte  di  calore:  il  fornello  Franklin  del  1740  circa.  Un 
altro  passo  verso  il  fornello  in  ghisa  del  diciannovesimo  secolo.  Il  rendimento  termico 
viene  migliorato  facendo  passare  i gas  di  combustione  attraverso  gli  scarichi.  Franklin  fa 
no'are  che  questo  fornello  si  basa  su  precedenti  esperimenti  francesi. 


348.  Rumford:  Cucina  ovale  per  l'ospedale  militare  di  Monaco.  Tardo  Settecento.  La 
formazione  della  moderna  cucina  economica  si  ricollega  allo  sviluppo  delle  cucine  popo- 
lari e degli  altri  impianti  di  alimentazione  di  massa.  Rumford  scava  i suoi  fornelli  in 
una  forma  semicircolare  o ovale,  sul  genere  delle  maisons  de  plaisance  rococò.  Il  cuoco 
non  è costretto  a girare  attorno  al  focolare,  ma  può  sorvegliare  i fornelli  restandone  al 
centro.  (Conte  Rumford,  Complete  Works,  Boston,  1870-75,  voi.  Ili) 


349a.  Sezione  del  Fornello  di  Rumford  per  un  nobile  bavarese.  Concentrazione  della  fonte 
termica:  tegami  incassati;  con  un  complesso  sistema  di  scarico  della  combustione  che  ri- 
scalda l'intera  parete  esterna  dei  tegami. 

349b.  Veduta  dall’alto  del  Fornello  di  Rumford  per  un  nobile  bavarese.  Una  soluzione: 
il  cuoco  si  trova  al  centro. 


meritare  la  resa  di  calore,  ma  il  suo  “Pennsylvania  Fireplace"  resta  in  pro- 
sito il  documento  maggiore  degli  sforzi  di  quei  tempi.  A Franklin  la  pri- 
ma idea  fu  suggerita  dal  "Dutch  stove"  (stufa  olandese)  composto  di  pia- 
stre in  ghisa  allora  d'uso  corrente  in  Pennsylvania.  Franklin  usò  lo  stesso 
materiale  per  costruire  una  “air  box,"  camera  d’aria  con  pareti  di  ghisa  che 
vengono  riscaldate  dal  fumo  che  sale  e scende.  Con  questo  ed  altri  perfezio- 
namenti egli  riuscì  a sfruttare  meglio  il  calore  che  saliva  e a diffonderlo  con 
maggior  regolarità  nell’ambiente.” 

Ecco  Beniamin  Thomoson.  ''onte  di  Rumford  (1753-1814),  cresciuto  nel- 
l’America coloniale,  ufficiale  inglese,  statista  bavarese  e ciò  che  conta  in  que- 
sto momento,  uno  dei  più  grandi  fisici  dello  scorcio  del  diciottesimo  secolo. 
Abbiamo  già  brevemente  accennato*  che  Rumford  fra  il  1790  e il  1795  nelle 
cucine  popolari  da  lui  fondate  a Monaco  costruì  dei  forni  a riscaldamento 
indiretto  nei  quali  passando  attraverso  tubi  molto  ramificati  il  calore  e il  fu- 
mo avviluppavano  le  pentole  incassate  nel  piano  dei  fornelli. 

Rumford,  che  aveva  saputo  scoprire  il  calore  latente,  che  inventò  delle 
zuppe  che  portano  ancor  oggi  il  suo  nome,  che  in  un  trattato,  Sulle  eccellenti 
qualità  del  caffè  e dell'arte  di  prepararlo  nella  maniera  più  perfetta,*1  non 
dà  solo  ricette  ma  anche  la  rappresentazione  grafica  di  caffettiere  di  vario 
tipo  usate  ancor  oggi  proponendo  contemporaneamente  di  fare  del  caffè  una 
bevanda  diffusa  nelle  masse,  era  l'uomo  che  ci  voleva  per  perfezionare  il 
grande  fornello  da  cucina  mettendo  a frutto  la  sua  esperienza  scientifica. 

Gli  esperimenti  sociali  tentati  da  lui  a Monaco  dove  nel  suo  ospizio  di 
mendicità  venivano  preparati  pasti  per  migliaia  di  persone  gli  offrirono  l’oc- 
casione desiderata.  Ma  egli  costruì  sempre  secondo  lo  stesso  principio,  anche 
grandi  banchi  di  cucina  destinati  ad  aristocratici  bavaresi  (Fig.  349)  oppure 
alle  accademie  militari  (Fig.  348)  e agli  ospedali  italiani.  Il  cuoco  non  era  obbli- 
gato a camminare  intorno  al  piano  dei  fornelli  per  sorvegliare  le  sue  pen- 
tole, gli  bastava  rimanere  fermo  al  centro.  Il  banco  da  cucina  semicircolare 
oppure  ovale  con  uno  spazio  vuoto  al  centro  aveva  un  tracciato  analogo  alle 
piccole  maison  de  plaisance  esistenti  nel  parco  di  Nymphenburg  nelle  quali 
Rumford  era  spesso  ospite.  Questi  banchi  da  cucina  erano  improntati  allo 
spirito  del  diciottesimo  secolo  e non  avevano  nulla  in  comune  con  i torreg- 
gianti  mostri  creati  nell’Ottocento.  In  uno  dei  suoi  saggi  più  perspicaci,  il 
decimo,  Rumford  ne  dà  una  descrizione  accompagnata  da  disegni  di  una 
estrema  precisione.  Questo  saggio  che  si  intitola  “Sulla  costruzione  di  cucine, 
fornelli  e utensili  da  cucina,  assieme  a rilievi  ed  osservazioni  riguardanti  i 
vari  modi  di  cucinare  e proposte  per  perfezionare  questa  arte  di  somma  uti- 
lità”4" trabocca  di  esperienza  e dimostra  una  conoscenza  teorica  penetrantis- 
sima unita  ad  un  dono  fuori  del  comune  di  presentare  soluzioni  tecniche  di- 
verse. In  pressappoco  trecento  pagine  Rumford  prefigura  lo  sviluppo  futuro. 

Quale  era  in  quel  momento  la  situazione  di  fatto?  Dal  punto  di  vista  odier- 
no non  esisteva  un’attrezzatura  della  cucina  degna  di  questo  nome.  Tutto  re- 
stava da  scoprire.  Come  egli  stesso  afferma  nel  momento  del  suo  rientro  de- 
finitivo dall’Inghilterra  a Monaco,  “il  focolare  di  una  famiglia  di  condizioni 
agiate  in  questo  paese  consiste  quasi  generalmente  di  una  griglia  per  brucia- 
re il  carbone  collocata  in  un  ampio  camino  aperto.”44  Egli  propone  invece 
banchi  da  cucina  come  quelli  costruiti  a Monaco,  ma  ulteriormente  perfe- 
zionati. Ripetendo  continuamente  che  la  fonte  di  calore  deve  essere  ridotta 
alle  dimensioni  minime  egli  mette  in  evidenza:  “l’utilità  di  piccole  stufe  di 
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351-352.  Rumford:  Forno-rosticceria  incorporato.  Per  arrostire  uniformemente  le  carni  e 
per  mantenerne  i succhi,  Rumford  auspica  forni-rosticceria  fatti  con  “un  cilindro  cavo  di 
lamiera,  chiuso  a un'estremità  e incassato  in  mattoni,  in  modo  che  la  fiamma  di  un  pic- 
colo fuoco  può  agire  direttamente  al  di  sotto."  (Conte  von  Rumford,  Complete  Works, 
voi.  Ili) 


354.  Rumford:  Fornello  portatile  in  lamiera  con  focolaio  troncoconico,  1800  c.  Rumford, 
che  introdusse  le  cucine  per  i poveri,  propose  in  seguito  questo  fornello  per  far  rispar- 
miare il  combustibile  alle  classi  lavoratrici.  Si  noti  la  pentola  incassata  con  un  manico 
intelligentemente  studiato.  La  fonte  di  calore  si  concentra  in  una  camera  termica  tron- 
coconica forata. 

355.  Philo  P.  Stewart:  Cucina  per  estate  e inverno,  1838.  Le  apparecchiature  di  cottura  eco- 
nomiche si  svilupparono  nell'arco  di  un  secolo,  soprattutto  a opera  di  uomini  che  non 
erano  costruttori  di  fornelli  per  professione,  quali  Franklin,  Rumford  o l’educatore  e mis- 
sionario Philo  P.  Stewart.  Massima  concentrazione  della  fonte  di  calore,  camera  di  calore 
liberamente  sospesa,  come  nel  fornello  Rumford,  e perforazione  delle  pareti  della  camera 
che  si  restringe  verso  il  basso.  ( Brevetto  USA  915,  12  settembre  1838) 


353.  Fornello  di  cottura  in  ghisa  americano,  1870.  Il  fornello  in  ghisa,  sviluppatosi  da  quello 
della  Pennsylvania,  diede  il  via  a molte  ingegnose  variazioni  basate  soprattutto  su  una 
disposizione  più  efficiente  delle  griglie  e dei  condotti  di  scarico  dei  fumi.  (Per  gentile 
concessione  dell'Edison  Institute,  Deaborn,  Mich.) 


H - 

1 A 


356.  Fornello  con  piastra  rotante,  1845.  Centinaia  di  brevetti  della  metà  del  secolo  rive- 
lano l’interesse  per  i forni  e i fornelli  in  ghisa.  Si  presentarono  idee  antitradizionali, 
come  questo  dispositivo  razionale  di  piastra  ruotante  per  spostare  le  pentole.  “Il  calore 
può  essere  fatto  agire  o sulla  piastra  ruotante  o sulla  caldaietta  fissa  o su  entrambe,  mu- 
tando semplicemente  la  regolazione  delle  saracinesche."  (Brevetto  USA  4248,  1 ° novem- 
bre 1845 ) 

357.  Macchina  a gas  con  piano  utile,  1941.  La  macchina  a gas  con  “piano  utile"  entrò  in 
produzione  nei  primi  anni  successivi  al  1930.  Il  formato  standard,  risultato  di  una 
lunga  evoluzione,  è una  combinazione  di  fornello  in  smalto  bianco,  credenzina  e tavolo 
di  lavoro.  Si  è integrato  del  tutto  nel  processo  di  lavoro.  ( Per  gentile  concessione  della 
Tappan  Co.,  Don  Hadley  designer) 


358.  Cucina  economica  americana  in  ghisa  1848:  “Due  fornelli  in  uno.”  Questa  vivida  in- 
serzione pubblicitaria  indica  quanto  rapido  sia  stato  lo  sviluppo  della  mobilità  dei  for- 
nelli dopo  il  brevetto  Stewart  del  1838.  1 disegni  dell’epoca  mostrano  spesso  tutti  gli 
sportelli  aperti,  come  nei  disegni  dei  fabbricanti  di  armadi  settecenteschi.  (Per  gentile 
concessione  della  Bella  C.  Landauer  Collection) 


ferro  e i migliori  metodi  per  fabbricarle,”50  e costruisce  già  prima  del  1800 
"piccole  stufe  per  famiglie  povere."51  Di  grandissimo  interesse  da  questo  punto 
di  vista  è forse  un  piccolo  fornello  trasportabile,  nel  quale,  come  fa  sempre, 
Rumford  affonda  la  pentola  cosicché  i gas  della  combustione  la  avviluppino 
(Fig.  354).  La  camera  di  combustione  che  si  restringe  a cono  vien  sospesa 
da  Rumford  a guisa  di  un  nido  di  uccello.  Questo  ridimensionamento  della 
fonte  di  calore  e il  sistema  di  sospensione  che  consente  libero  accesso  all'aria 
preludono  allo  schema  del  fornello  razionale  del  futuro. 

Egli  in  tutti  i modi  si  sforza  di  persuadere  il  pubblico  dei  vantaggi  che 
presenta  il  forno  vantandone  la  regolare  distribuzione  del  calore  e la  maggiore 
succosità  degli  arrosti  che  ne  è la  naturale  conseguenza.  Contemporaneamente 
egli  propone  forni  costituiti  da  “un  cilindro  cavo  in  lastra  di  ferro  chiuso 
da  un  lato  e avvolto  da  una  cortina  di  mattoni,  in  maniera  che  la  fiamma 
di  un  fuoco  anche  modesto  ”H  lo  riscaldi  direttamente. 

Particolare  attenzione  egli  dedicò  alla  forma  della  pentola  destinata  ad 
uno  dei  suoi  fornelli.  Seppure  in  forma  diversa  è Rumford  ad  adoperare  per 
primo  i cerchi  di  ferro  concentrici  che  subito  dopo  verranno  usati  dappertutto 
per  adattare  il  fornello  alla  variabile  misura  delle  pentole.  Come  può  venir 
utilizzato  il  vapore  per  cuocere  i cibi,  come  può  venir  risparmiato  in  parte 
il  calore  con  la  sovrapposizione  delle  pentole  o con  l’applicazione  di  una 
doppia  parete  viene  spiegato  in  questo  manuale  con  disegni  costruttivi  di  una 
precisione  straordinaria.  Per  concludere,  non  manca  l’elegante  proposta  di 
una  nicchia  destinata  alla  cottura  dei  cibi  e che,  incassata  a guisa  di  arma- 
dio, può  venir  chiusa  da  porte.  Rumford  ne  parla  come  di  una  "cucina  nasco- 
sta."53 Talvolta  vi  sono  accenni  a soluzioni  lasciate  cadere  poiché  Rumford  po- 
ne l’accento  sul  carattere  sperimentale  delle  sue  proposte  pur  fondate  come 
sono  su  esperienze  pratiche.  Rumford  si  avventura  in  territori  sconosciuti  e 
a lui  scienziato  veramente  creativo  riesce  talvolta  di  anticipare  invenzioni  che 
più  tardi  saranno  realizzate  a passo  a passo  e con  fatica  grazie  agli  sforzi 
di  una  esperienza  quotidiana. 

I perfezionamento  graduali  dei  fornelli  in  ghisa  in  America  si  ridussero 
nel  maggior  numero  dei  casi,  ad  essere  rielaborazioni  intese  a sviluppare  la 
Dutch  oven  della  Pennsylvania.  Passarono  più  di  trent’anni  prima  che  la  stufa 
in  lastre  di  ghisa  avesse  una  certa  diffusione.  Gradualmente  nella  stufa  com- 
posta di  lastre  di  ghisa  vengono  introdotti  perfezionamenti  di  vario  genere. 
Anche  questo  tipo  di  stufa  viene  munito  della  griglia  che  già  da  tempo  era 
comune  nei  camini;  viene  aggiunta  inoltre  la  cassetta  di  deposito  delle  ce- 
neri e lateralmente  un  forno  riscaldato  dai  gas  della  combustione5*  (Fig.  353). 

II  terzo  nome  che  incontriamo  nella  storia  dello  sviluppo  del  forno  può, 
più  degli  altri  due,  rientrare  nella  categoria  dei  fabbricanti  di  stufe  perché 
almeno  all’ultimo  lo  divenne  davvero.  Si  tratta  di  Philo  Penfield  Stewart 
(1798-1868).  Egli  cominciò  quale  missionario  e pedagogo.  Fece  a cavallo  un 
percorso  di  duemila  miglia  per  convertire  una  tribù  di  Indiani.  Partecipò  alla 
fondazione  di  un  college  famoso”  ed  era  dotato  di  quella  capacità  inventiva 
cosi  diffusa  nell’America  del  suo  tempo. 

Philo  Stewart  si  proponeva  nel  suo  college  di  unire  lo  studio  con  il  lavoro 
in  maniera  che  gli  studenti  potessero  mantenersi  da  sé.  La  scuola  fu  aperta 
nel  1833  e nell’anno  successivo  egli  ottenne  il  brevetto  per  una  stufa  in  ghisa 
che  dal  college  denominò  "Oberlin  Stove."  Quando  poco  prima  di  morire 
egli  ottenne  l’ultimo  brevetto  riguardante  questa  stufa,  il  funzionamento  ne 
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era  stato  studiato  e rielaborato  fin  negli  ultimi  dettagli;  una  sola  occhiata 
al  disegno  basta  perché  ci  rendiamo  conto  di  quali  caratteri  gli  stessero 
soprattutto  a cuore  : che  la  fonte  di  calore  fosse  concentrata  al  massimo 
(nella  maggior  parte  dei  casi  il  combustibile  adoperato  era  la  legna),  e che 
la  camera  di  combustione  fosse  sospesa  come  nella  stufa  di  Thompson  a 
guisa  di  un  nido  d’uccello  perché  potesse  essere  avviluppata  daH’aria,  avesse 
inoltre  pareti  perforate  e come  nella  stufa  di  Rumford  fosse  conica  con  la 
punta  in  giù.” 

È probabile  che  un  uomo  come  Stewart  conoscesse  gli  scritti  di  Rumford 
che  avevano  avuto  successo  e diffusione.  Però  egli  procedette  per  proprio 
conto  perché  a lui  rimaneva  il  compito  di  collegare  la  teoria  scientifica  gene- 
rale del  calore  con  lo  sviluppo  del  fornello  americano  successivo  al  1800. 

Quando  Stewart  chiese  il  brevetto  per  il  suo  primo  forno  nel  1834  egli 
era  persuaso  che  i diritti  di  brevetto  potessero  costituire  una  fonte  di  reddito 
per  la  scuola  che  aveva  nominato  propria  erede.  Questo  è un  sintomo  proba- 
torio che  siamo  ancora  in  un  periodo  pre-affaristico.  Stewart  è vero  lasciò  ben 
presto  TOberlin  College  e si  stabili  a Troy  dove  in  un  periodo  di  trent'anni 
fabbricò  pressappoco  80.000  stufe. 

È ammesso  da  tutti  che  fu  Stewart  a dare  l’avvio  all’elaborazione  tecnica 
del  fornello.  Dopo  il  suo  successo  ha  inizio  il  periodo  degli  specialisti  e dei 
perfezionamenti  tecnici.  Intorno  al  1840  il  fornello  in  ghisa  era  andato  svi- 
luppandosi in  esemplari  dalle  forme  plastiche  e robuste  con  uno  zoccolo  e 
una  sovrastruttura  che  in  quel  tempo  suscitavano  interesse  non  minore  di 
quello  suscitato  un  secolo  dopo  dagli  arredamenti  da  cucina  unitari  (Fig.  356). 
Il  periodo  più  attivo  per  quanto  riguarda  la  capacità  inventiva,  come  accadde 
in  altri  settori,  si  svolse  dal  1855  a dopo  il  1870.  Ma  di  questo  non  è necessa- 
rio parlare  ulteriormente. 


Il  periodo  del  fornello  a gas:  1880-1930 

Un  passo  decisivo  verso  il  concentramento  della  fonte  di  calore  fu  com- 
piuto con  l'uso  del  gas.  Si  tratta  ancora  di  una  fiamma  in  vista  però  essa  è 
contenuta  negli  stretti  limiti  che  le  impongono  un  anello  di  modeste  dimen- 
sioni. 

L’Inghilterra  nel  diciottesimo  secolo  era  stata  in  anticipo  su  tutti  gli  al- 
tri paesi  nello  sfruttamento  del  carbone  quale  combustibile  tanto  nell'indu- 
stria che  nella  casa,  e anche  durante  il  diciannovesimo  secolo  è alla  testa 
nella  produzione  su  scala  industriale  del  gas. 

Mentre  l’illuminazione  a gas  si  diffuse  rapidamente,  il  suo  impiego  quale 
mezzo  di  riscaldamento  fu  stranamente  lento  e tardo.  Esistono  nel  primo  de- 
cennio del  secolo57  alcuni  tentativi  isolati,  ma  fu  soltanto  verso  il  1850  che 
in  Inghilterra  si  risvegliò  l’interesse  del  pubblico  anche  perché  ebbero  luogo 
manifestazioni  culinarie  di  tipo  spettacolare  le  quali  offrendo  pietanze  di- 
verse preparate  su  fornelli  a gas,  intendevano  dimostrare  agli  spettatori  la  uti- 
lizzazione di  questo  combustibile  tuttora  considerato  pericoloso  nella  casa. 

Il  fornello  a gas  costruito  con  un  semplice  piano  di  ghisa  e bruciatori  a 
spirale,  esposto  all  Esposizione  di  Londra  dal  padrone  di  un  ristorante  a 
Glasgow  fu  diretto  predecessore  del  futuro  tipo  standard  (Fig.  361). 

Però  il  pubblico  non  si  lasciò  sedurre.  Il  fornello  fu  adottato  soltanto 
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359.  Combinazione  di  caminetto,  caldaia  e forno  in  ghisa,  1806.  Un  amico  di  Oliver  Evans, 
l’inventore  della  catena  di  montaggio,  offre  questo  antico  schema  che  combina  una  caldaia 
e un  forno  con  un  caminetto  aperto.  “Azionando  una  saracinesca  si  può  riscaldare  uno 
degli  elementi  con  il  fuoco  usato  in  comune.  La  caldaia  deve  avere  un  tubo  con  rubi- 
netto di  ottone  che,  proteso  nella  cucina,  fornisce  acqua  calda  a volontà."  (S.  IV.  Johnson, 

Rural  Economy,  1806)  .....  ... 

360  Cucina  migliorata  con  caldaia,  1871.  In  questo  periodo  entro  in  uso  il  boiler  libero, 
verticale  e non  isolato  termicamente  che  si  trova  ancora  nelle  case  di  campagna  ameri- 
cane. ( Manufacturer  and  Builder,  New  York,  novembre  1871) 


361.  Macchina  a gas,  Glasgow  1851.  Gli  apparecchi  a gas  per  riscaldamento  furono  bre- 
vettati fin  dai  primi  dell’800.  Ma  l'introduzione  del  gas  come  combustibile  da  cucina  fu 
molto  lenta.  Questa  cucina  a gas  con  bruciatori  a spirale  e ripiano  in  ghisa  ne  è uno  dei 
primi  esempi.  Allora  erano  gli  alberghi  gli  utilizzaztori  quasi  esclusivi  del  gas  per  la 
cucina. 


nelle  cucine  degli  alberghi.  Nei  tre  decenni  dal  1850  al  1880,  come  dice  Mor- 
ton  “la  storia  dell’impiego  del  gas  per  la  cucina  e per  il  riscaldamento  era 
stata  quella  di  uno  sviluppo  estremamente  lento.” 

Dal  1854  in  poi  (Brevetto  10793)  vengono  di  tempo  in  tempo  richiesti 
a Washington  brevetti  per  apparecchi  destinati  per  la  cucina  o per  il  ri- 
scaldamento.  Però  ci  si  interessa  soprattutto  alla  produzione  del  gas. 

Una  ditta  inglese  organizza  nel  1879  “una  esposizione  che  comprende  più 
di  trecento  apparecchi  nei  quali  il  gas  viene  utilizzato  a scopi  diversi  da  quello 
deirilluminazione””1  come  fornelli,  stufe,  ferri  da  stiro  ed  anche  apparecchi 
destinati  a fare  il  bucato.  Questa  mostra  deve  aver  impresso  una  spinta  deci- 
siva alla  adozione  del  nuovo  combustibile. 

Intorno  al  1880  quando  anche  l’America  dà  inizio  alla  produzione”  la 
diffidenza  del  pubblico  di  fronte  alla  novità  del  fornello  a gas  comincia  a 
cedere.  Ma  non  bisogna  credere  che  la  conversione  sia  stata  rapida;  un 
lungo  periodo  fu  ancora  necessario  prima  che  la  grande  massa  si  decidesse 
ad  abbandonare  la  legna  e il  carbone  a favore  di  questo  nuovo  ed  inafferrabile 
combustibile.  Nel  catalogo  del  1889  di  una  ditta  di  Chicago60  si  insiste:  "Sono 
già  anni  che  produciamo  il  Jewel  (Fig.  362).  Noi  fummo  fra  i primi  a renderci 
conto  che  il  gas  era  destinato  ad  essere  il  combustibile  del  futuro.  L'impiego 
del  gas  in  cucina  rappresenta  un  lusso  straordinario?  No,  anzi  esso  è una  ne- 
cessità economica...  Il  pregiudizio  popolare  gradualmente  si  dà  per  vinto.” 

Ancora  negli  anni  intorno  al  1910  vengono  pubblicati  cataloghi  di  "for- 
nelli a gas  o carbone  a scelta, ”M  e persino  intorno  al  1915  le  ditte  venditrici 
si  rivolgono  in  versi  ai  mariti  con  un  ricorrente  ritornello:  "Risparmia  a 
tua  moglie  tempo  e fatica  : cuocete  con  il  gas.”“  Però  secondo  calcoli  attendi- 
bili ancora  nel  1910  in  America  il  consumo  del  gas  si  divideva  in  parte  egua- 
le fra  l’illuminazione  e il  riscaldamento. 

Molto  faticosamente  emerse  a mano  a mano  fra  i fornelli  un  tipo  concepi- 
to con  rigore  e semplicità:  questo  accadde  intorno  al  1930,  quindi  nel  momen- 
to in  cui  bisognava  già  affrontare  la  concorrenza  del  fornello  elettrico.  Nessu- 
no era  capace  di  abbandonare  lo  schema  del  fornello  a carbone  e nei  tipi  di 
maggiori  dimensioni  la  graticola  e il,  forno  venivano  sempre  collocati  sopra 
il  piano  dei  fornelli.  I tipi  più  piccoli  con  questa  disposizione  rassomigliavano 
nelle  proporzioni  ad  una  giraffa.  Dal  1890  al  1920  questi  fornelli  verniciati 
di  nero  posano  sopra  un  telaio  in  ghisa  a quattro  gambe  curve  e ornate  da 
rilievi  che  sembrano  esser  presi  di  peso  da  un  salotto  in  stile  della  Reggenza. 
Se  consideriamo  anche  le  abbondanti  e rilucenti  decorazioni  metalliche  che 
occupano  tutte  le  superfìci  libere  tocchiamo  con  mano  una  volta  di  più  il 
senso  di  quest’epoca  profondamente  insicura  nonostante  tutta  la  sua  pro- 
sperità. 

Ma  questi  giocherelli  decorativi  sono  secondari.  Invece  molto  più  deter- 
minante è il  fatto  che  il  fornello  a gas,  non  riuscendo  a liberarsi  dalle 
forme  strutturali  del  fornello  a carbone,  pur  senza  nessuna  necessità  anzi 
contro  la  sua  natura,  aveva  bisogno  di  una  zona  di  rispetto  che  impediva  il 
suo  inserimento  nella  serie  dei  processi  operativi  che  si  svolgevano  in 
cucina. 

Di  pari  passo  progredisce  anche  un  altro  tipo  che  è invece  in  pieno  ac- 
cordo con  le  qualità  essenziali  del  fornello  a gas  e che  fu  elaborato  per  la 
prima  volta  in  Inghilterra.  Un  piano  assolutamente  liscio  con  bruciatori  cir- 
colari caratterizza  questo  tipo  che  fece  la  sua  comparsa  all’Esposizione  del 
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362.  Macchina  a gas,  1&89.  Verso  il  1880  “il  pregiudizio  popolare  si  sta  gradualmente  spe- 
gnendo."  Questo  modello  con  griglia  alla  base  si  sviluppò  in  Inghilterra  fin  dal  principio 
(fìg.  361)  e fu  adottato  dai  produttori  americani  negli  anni  ottanta.  In  seguito  la  cucina 
a carbone  con  la  griglia  in  alto  (fìg.  353)  fu  imitata  sia  da  quella  a gas,  sia  da  quella 
elettrica.  (George  M.  Clark  and  Co.  Chicago.  Catalogo  Jewel  Gas  Stove  nella  collezione 
dell'Edison  Institute,  Dearborn,  Mich.) 

363.  Cucina  economica  a gas  a piano  utile,  1931.  “Ultimo  grido  nello  stile  del  piano  utile. 
Coperchio  incernierato.”  Inizio  dell'integrazione  dei  fornelli  con  le  altre  superaci  di  la- 
voro. (Catalogo  della  Standard  Gas  Equipment  Corp.,  New  York) 


364.  Cucina  elettrica  immaginaria  del  1887.  Verso  la  fine  degli  anni  ottanta,  l'elettricità 
cominciò  ad  avvicinarsi  alla  casa.  Tra  le  fantastiche  “invenzioni  canadesi"  si  trovava 
una  specie  di  pentola  elettrica,  riscaldata  da  corrente  alimentata  da  una  batteria,  con 
le  pareti  dell'utensile  che  servivano  da  conduttori.  Il  cibo  cotto  cosi  avrebbe  avuto  un 
“sapore  elettrico.”  La  rappresentazione  ricorda  una  cucina  da  alchimista.  (Max  de  Nan- 
souty,  L’Année  industrielle,  Parigi  1887) 


1851.  La  graticola  e il  forno  ne  costituiscono  lo  zoccolo,  piani  di  servizio  ed 
alette  ripiegabili  ampliano  la  superficie  del  piano  di  lavoro. 

Superfici  bianche  porcellanate  che  poco  dopo  furono  il  rivestimento  co- 
munemente usato  per  fornelli  e armadi  determinando  l’aspetto  unitario  della 
cucina,  ebbero  già  applicazione  intorno  al  1910  limitate  però  al  piano  del  for- 
nello e alla  parete  a cui  esso  veniva  accostato.*’ 

Dal  tipo  inglese  con  un  piano  dei  fornelli  a tavolo,  piani  di  servizio  la- 
terali e zoccolo  nel  quale  trovavano  posto  graticola  e forno,  si  sviluppa  dopo 
il  1930  il  tipo  americano  detto  table-top  range .**  La  piastra  nera  si  trasforma 
in  una  superficie  porcellanata  bianca  cioè  in  un  piano  di  lavoro  interrotto  a 
sinistra  soltanto  dalle  aperture  dei  bruciatori.  Il  primo  tipo  che  vien  detto 
fornello  a tavolo  monoblocco  (compact  table-top  range)  non  ha  ancora  piani 
di  servizio  però  i cataloghi  mettono  l'accento  sul  fatto  che  i nuovi  fornelli 
consentono  "cucine  di  dimensioni  più  modeste  e piante  più  razionali.”  L'in- 
fluenza della  pianificazione  ormai  impostasi  nello  svolgimento  dei  lavori 
domestici  si  fa  sentire  anche  in  questo  settore. 

Che  l’industria  del  gas  fosse  in  quell’epoca  un’industria  pilota  non  può 
destare  meraviglia.  Da  tempo  essa  andava  organizzando  mostre  di  cucine 
modello  nelle  quali  si  esibiva  personale  domestico.  Dopo  il  1930  queste 
cucine  furono  portate  attraverso  tutto  il  paese  per  mezzo  di  "trailers.”  Come 
avremo  modo  di  constatare  nello  sviluppo  del  lavoro  intorno  al  1930  l’indu- 
stria del  gas  fu  la  prima  a promuovere  la  conduzione  scientifica  del  lavoro  di 
cucina. 

Anche  il  fornello  automatico  al  quale  in  America  all'epoca  della  piena 
industrializzazione  furono  dedicate  tante  cure  prende  l’avvio  dal  fornello  a 
gas.  Intorno  al  1915  fa  la  sua  comparsa  il  regolatore  del  forno,  un  termostato*5 
adattato  a questo  scopo  particolare  e che  rappresenta  la  prima  invenzione  di 
rilievo  dalla  metà  del  secolo.  Hanno  inizio  i regolatori  del  tempo  di  cottura  e 
del  grado  di  calore  che  successivamente,  soprattutto  nel  fornello  elettrico, 
divennero  un’autentica  specialità  americana. 

Il  fornello  a tavolo  si  adegua  in  altezza  agli  altri  piani  di  lavoro  e come 
è già  stato  messo  in  evidenza  sia  nella  forma  che  nell'aspetto  deve  comporsi 
in  unità  con  gli  armadi  disposti  lungo  la  parete.  Ben  presto  le  gambe  vengono 
completamente  abolite.  Il  fornello  monoblocco  con  i suoi  scompartimenti 
destinati  a contenitori  (Fig.  363)  ha  ormai  trovato  la  sua  forma  standard.  Esso 
è semplicemente  un  mobile  fra  altri  mobili.  Le  conseguenze  derivanti  dalla 
fonte  di  calore  ridotta  a un  punto  solo  sono  ormai  pienamente  accettate. 


Energia  elettrica  quale  fonte  di  calore 

La  corrente  elettrica  trasforma  la  fonte  di  calore  in  una  sottile  spirale 
di  filo  metallico.  Il  filo  diventa  incandescente  ed  emana  calore  poiché  oppone 
resistenza  all’energia  che  lo  percorre.  Sin  dall’inizio  il  problema  da  affrontare 
era  mettere  in  stretto  contatto  questo  calore  con  l’oggetto  che  doveva  venir 
riscaldato.  I mezzi  per  raggiungere  questo  risultato  differivano  sul  piano 
tecnico  però  il  principio  teorico  rimaneva  immutato.  Non  occorre  neppure 
più  quell'istante  necessario  ad  accendere  un  fiammifero,  per  disporre  di  una 
fonte  di  calore. 

Che  non  fosse  percepibile  il  momento  dell’accensione  contraddiceva  ai 
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365.  Cucina  elettrica,  Esposizione  Colombiana  di  Chicago,  1893.  L’esposizione  Colombiana 
del  1893  rivelò  un'esibizione  senza  precedenti  di  illuminazione  elettrica.  L’applicazione  del- 
l'elettricità agli  apparecchi  domestici  fu  dimostrata  nella  prima  cucina  elettrica.  Ogni 
pentola,  scalda-acqua,  griglia  e caldaia,  si  trovava  in  collegamento  con  lina  presa  propria, 
principio  che  ritornò  nelle  cucine  degli  anni  successivi  al  1941).  (Fig.  436  a,  b) 


366.  Pentola  elettrica,  Columbian  Exhi 
bition,  Chicago,  1893. 


367.  Cucina  elettrica  della  General  Electric,  1905.  Durante  il  periodo  d’incubazione  (1890- 
1910),  la  cucina  elettrica  assunse  la  sua  forma  a imitazione  della  cucina  a gas  con  forno 
o griglia  al  di  sopra  della  superficie  di  cottura.  Il  calore  prodotto  dall’elettricità  era  ancora 
oggetto  di  esperimenti  e di  precauzioni.  (Per  gentile  concessione  della  General  Electric 
Corp.,  Schenectady,  N.  Y.) 


concetti  tradizionali  che  collegavano  in  un  nesso  obbligatorio  fiamma  e calore. 
Il  gas  aveva  già  familiarizzato  il  pubblico  con  mezzi  che  non  rientravano 
nelle  norme  comuni.  L’adozione  del  gas  in  cucina  richiese  ottant’anni.  Per 
l’adozione  del  fornello  elettrico  ne  bastarono  appena  la  metà.  La  meccanizza- 
zione del  lavoro  domestico  che  nel  periodo  precedente  era  stata  motivo 
di  sfiducia  e di  dubbi,  intorno  al  1930  diventa  il  mezzo  più  persuasivo  per 
concludere  delle  vendite. 

Non  mancavano  ostacoli,  ma  erano  da  ricercare  soprattutto  in  circostanze 
di  vario  genere.  La  rete  di  distribuzione  era  insufficiente,  il  prezzo  dell'e- 
nergia troppo  alto,  le  apparecchiature  destinate  agli  usi  domestici  troppo  care 
e troppo  facili  a guasti. 

Tutto  quanto  riguardava  la  corrente  elettrica,  per  lungo  tempo,  conservò 
per  il  pubblico  un  carattere  magico.  Non  si  può  negare  che  rassomigli  ad 
una  favola  il  viaggio  che  l'ultrasettantenne  Michael  Faraday  nell’inverno  del 
1862  compì  da  un  faro  all’altro  per  paragonarli  e nel  quale  potè  constatare 
per  la  prima  volta  la  realizzazione  pratica  di  quella  fonte  di  luce  che  lui 
stesso,  quando  trent’anni  prima  era  scoccata  sotto  ai  suoi  occhi,  aveva  de- 
nominata la  "scintilla  magnetica.” 

Quando  poco  prima  del  1890  ci  si  trastullava  con  l’idea  di  sfruttare  la 
corrente  elettrica  in  cucina,  questa  idea  ai  contemporanei  appariva  più  una 
stregoneria  che  un  proposito  pratico.  In  uno  scritto  di  divulgazione  tecnica 
fra  i numerosi  apparsi  in  quegli  anni**  è menzionata  una  invenzione  canadese, 
"qui  repond  à ce  fantastique  desideratum"  di  cuocere  i cibi  con  la  corrente 
elettrica  (Fig.  364).  Se  ne  dà  una  descrizione  non  meno  fantastica  e si  afferma 
che  l’inventore  era  riuscito  a cuocere  con  questa  apparecchiatura  persino  del- 
le focacce  che  però  acquistavano  un  sapore  particolare  definito  "elettrico." 

Ma  lo  sviluppo  è rapido.  Intorno  al  1890  in  Inghilterra  furono  fatti  i 
primi  esperimenti  pratici.  In  occasione  di  una  mostra  dedicata  all’elettricità 
che  ebbe  luogo  a Londra  nel  Palazzo  di  Cristallo  il  pubblico  per  la  prima 
volta  ebbe  la  possibilità  di  conoscere  la  nuova  fonte  di  calore.6’ 

Da  un  certo  punto  di  vista  l’Esposizione  di  Chicago  del  1893  supero 
l'Esposizione  di  Parigi  che  l'aveva  preceduta  di  poco  lasciando  in  retaggio 
la  Torre  Eiffel  e la  Halle  des  Machines  e uno  sfarzo  di  illuminazione  elettrica 
fino  allora  sconosciuto.  Fra  l’altro  venne  esposta  una  cucina  elettrica  (Fig. 
365)  con  un  fornello  di  modeste  dimensioni,  una  graticola  elettrica  e diversi 
bollitori  basati  sullo  stesso  principio. 

Come  intorno  al  1850  erano  stati  organizzati  pasti  dimostrativi  cotti  sul 
gas  per  familiarizzare  il  pubblico  con  questo  sistema  di  cottura,  furono  ado- 
perati gli  identici  metodi  di  persuasione  per  l'energia  elettrica.  Per  esempio 
si  racconta  che  l'Algonquin  Club  a Boston  organizzò  un  pasto  dimostrativo 
per  venti  persone  nel  quale  dal  pane  al  pesce,  all’arrosto  e al  caffè  tutto  era 
stato  preparato  con  l’elettricità  e per  giunta  il  costo  del  combustibile  per  cuo- 
cere questo  pasto  ammontò  per  ogni  commensale  a poco  più  di  un  cent.66 
Ma  questo  banchetto  non  ebbe  più  forza  persuasiva  del  banchetto  preparato 
anch’esso  con  la  corrente  elettrica  e che  fu  tenuto  nel  1895  in  onore  del  Lord 
Mayor  di  Londra.  Segui  un  periodo  di  incubazione  dal  1895  al  1910.  I fornelli 
prodotti  allora  possono  venir  paragonati  per  la  forma  a giraffa  ai  forni  a gas 
della  stessa  epoca.  I fili  pendevano  scoperti  come  vediamo  in  un  fornello 
prodotto  dalla  Westinghouse  Company  del  1909.  "Negli  anni  dal  1909  al  1919," 
afferma  un  manuale  di  quel  tempo,  "i  fabbricanti  di  fornelli  elettrici  produce- 
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368.  Cucina  della  General  Electric,  1913.  Continua  l'imitazione  dqlla  cucina  a gas.  Entrambi 
i tipi  si  basano  sulla  riduzione  della  fonte  di  calore  a una  piccola  zona.  (Per  gentile  con- 
cessione della  General  Electric  Corp.,  Schenectady,  New  York) 


369.  Cucina  elettrica  1932.  La  cucina  elettrica  poggia  ancora  sulle  quattro  gambe  come 
quella  a gas  della  fi g.  363.  L'idea  del  piano  utile,  che  segue  direttamente  la  macchina  a gas, 
è ancora  imperfetta.  (Per  gentile  concessione  della  General  Electric) 


370.  Si  diffonde  la  cucina  e- 
lettrica:  Catalogo  per  ordina- 
zioni a domicilio,  1930.  £ an- 
cora evidente  il  modello  del- 
la cucina  in  ghisa.  Il  catalo- 
go per  ordinazione  diretta  è 
un  segno  dei  progressi  della 
civiltà  americana.  Ogni  arti- 
colo del  catalogo  è entrato 
nella  produzione  su  vasta 
scala.  ( Montgomery  Ward 
and  Co.,  Catalogo  1930) 
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371.  Cucina  elettrica  a piano  utile,  1942.  La  cucina  elettrica  in  smalto  bianco  con  regola- 
zione automatica  del  tempo  e del  grado  di  calore  è divenuta  la  soluzione  standard.  (Per 
gentile  concessione  della  General  Electric  Corp.,  Schenectady,  N.  Y.) 


vano  ormai  il  miglior  apparecchio  del  mondo  per  la  cottura  dei  cibi.”"  Inoltre, 
numerose  centrali  fornivano  corrente  per  usi  domestici  a tariffe  moderate, 
la  rete  di  distribuzione  andava  diffondendosi.  Era  ormai  risaputo  che  i for- 
nelli elettrici  contribuivano  in  misura  notevole  al  consumo  di  corrente  e quin- 
di furono  costituite  numerose  organizzazioni  di  vendita  allo  scopo  di  solleci- 
tarne il  consumo.  Successivamente  i loro  metodi  furono  adottati  dalla  mag- 
gior parte  dei  paesi  produttori  di  energia. 

Però  questo  ottimismo  del  1919  è troppo  roseo,  perché  quando  soltanto 
cinque  anni  dopo  scorriamo  una  lunga  serie  di  articoli  che  si  occupano 
dei  fornelli  elettrici  nelle  abitazioni  private70  dobbiamo  constatare  che  non  era- 
no mancate  le  delusioni.  Alcuni  clienti  che  sperimentarono  i fornelli  elettrici, 
si  ammette,  "dovettero  rinunciarvi  in  conseguenza  dell'eccessivo  costo  delle  ri- 
parazioni e degli  inconvenienti  che  risultano  tuttora  dai  corti  circuiti.  Questo 
dimostra  che  sussistono  ancora  molti  difetti  nei  fornelli  elettrici  e che 
s’impongono  ancora  molti  perfezionamenti.” 

Resta  ben  poco  da  aggiungere  sull’evoluzione  dei  vari  tipi  di  fornelli 
elettrici  dopo  aver  discusso  lo  sviluppo  dei  fornelli  a gas.  I fornelli  elettrici 
come  abbiamo  già  accennato  si  sono  conformati  al  tipo  che  posa  su  quattro 
gambe  con  forno  e graticola  disposti  sul  piano  dei  fornelli.  Ancora  dopo  il 
1930,  cioè  negli  anni  in  cui  il  fornello  elettrico  ottiene  una  certa  diffu- 
sione, il  fornello  a gas  è in  anticipo  e sembra  esser  il  primo  a raggiungere 
la  forma  standard  a tavolo.  Ma  dal  momento  in  cui  le  grandi  aziende  elettri- 
che cominciarono  ad  interessarsi  alla  vendita  di  arredamenti  unitari  destinati 
alla  cucina  e quindi  all’organizzazione  dei  processi  operativi  il  fornello  elet- 
trico assume  da  tutti  i punti  di  vista  un  ruolo  di  primo  piano.  Questo  accade 
intorno  al  1935.  Il  fornello  ormai  è costituito  da  una  struttura  verniciata  a 
fuoco  pressappoco  rettangolare  e rilucente  nel  quale  il  forno  e i cassetti  per 
gli  utensili  non  si  distinguono  l’uno  dall'altro  e viene  quindi  inserito  nell’arre- 
damento della  cucina.  Dal  momento  in  cui  il  fornello  elettrico  si  è sostituito 
ai  vari  tipi  di  fornello  con  la  fiamma  in  vista  risulta,  con  evidenza  anche 
maggiore,  che  la  cucina  dei  nostri  giorni  è andata  sviluppandosi  da  quella 
stanza  adiacente  alla  cucina  dove  sugli  ampi  piani  di  lavoro  continui  i do- 
mestici delle  grandi  case  borghesi  davano  l’ultimo  tocco  alle  vivande  da  por- 
tare in  tavola. 


Comfort  meccanico  nella  casa 

La  riduzione  del  lavoro  domestico  ottenuta  con  procedimenti  di  lavoro 
meccanizzati,  come  abbiamo  osservato  al  principio  del  capitolo,  si  realizza 
prima  di  tutto  nel  settore  delle  pulizie  di  ogni  genere:  lavatura,  stiratura, 
lavatura  delle  stoviglie,  pulitura  dei  tappeti  e dei  mobili.  Di  pari  passo  pro- 
cede l’automazione  del  riscaldamento  e della  refrigerazione. 

Quando  emergono  per  la  prima  volta  i metodi  che  portano  alla  mecca- 
nizzazione dei  vari  procedimenti  di  lavoro? 

Anche  in  questo  caso  la  risposta  è identica  a quella  già  ripetuta  tanto 
spesso:  negli  anni  fra  il  1850  e il  1870.  Per  ottenere  immediatamente  una 
visione  d'insieme  ci  proponiamo  di  elencare  una  dopo  l’altra  le  diverse  cate- 
gorie di  arnesi  proprio  nell’ordine  in  cui  sono  apparsi  per  la  prima  volta. 
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372.  Battitappeto  elettrico,  1908.  Il  principio  del  primo  battitappeto  con  sola  aspirazione 
(1859)  è destinato  a prevalere  quando,  sessantanni  dopo,  l’apparecchio  elettrico  lo  renderà 
possibile.  Oggi  il  motore,  l'aspiratore  della  polvere,  il  meccanismo  d’aspirazione,  quello 
battente  e il  sacchetto  sono  montati  in  un  carrellino  compatto.  (Brevetto  USA  889.823, 
2 giugno  1908) 


373.  Formulazione  del  modello:  battitappeto  a ventola  del  1859.  I primi  pulitori  a sola 
azione  pneumatica,  anche  se  la  polvere  invece  di  essere  aspirata  è soffiata.  “1  battitappeto 
prima  d'ora  funzionavano  a mezzo  di  una  spazzola  cilindrica  a contatto  con  la  superficie 
del  tappeto...  Per  evitare  l’usura  del  tappeto  ho  presentato  questa  invenzione.  Con  il  moto 
della  ventola  la  polvere  viene  soffiata  nel  recipiente  e il  tappeto  resta  anche  piti  pulito 
che  con  la  spazzola."  (Brevetto  USA  22.488,  4 gennaio  1859) 


374.  Formulazione  del  modello:  lavastoviglie  1865.  ‘‘Dopo  che  l'acqua  è stata  sospinta  al- 
l'esterno tra  le  stoviglie,  rifluirà  al  centro.  I piatti  vanno  ad  occupare  una  posizione  tan- 
genziale per  consentire  il  passaggio  dell'acqua  tra  essi.”  (Brevetto  USA  51J000,  21  no- 
vembre 1865) 


La  serie  comincia  nel  1858  con  la  pulitura  dei  tappeti.71  Vengono  compiuti 
diversi  tentativi  allo  scopo  di  eliminare  il  movimento  di  andirivieni  della 
mano  che  guida  la  spazzola  e la  necessità  di  chinarsi.  Ci  si  propone  di  otte- 
nere questi  due  risultati  collegando  ad  un  manico  un  meccanismo  rotante. 
II  principio  dell’aspirapolvere  trasportabile,  fondato  unicamente  sull’aspira- 
zione della  polvere  quale  si  è imposto,  dopo  differenti  tentativi  a vuoto,  ses- 
santanni più  tardi,  era  già  stato  scoperto  nel  1859  ed  anche  formulato  con 
tutta  chiarezza”  (Figg.  372,  373). 

Questo  brevetto  del  1859,  il  primo  nella  lunga  serie  degli  autentici  aspi- 
rapolvere, è stato  ideato,  secondo  la  descrizione  dell’inventore,  allo  scopo  di- 
chiarato di  eliminare  i danni  causati  dalle  spazzole  rotanti.  "La  pulitura  dei 
tappeti  fino  a questo  momento  è stata  eseguita  per  mezzo  di  una  spazzola 
cilindrica  messa  a contatto  della  superficie  del  tappeto...  La  mia  presente  in- 
venzione consiste  in  un  ventilatore  rotante  (F)  che  sostituisce  la  spazzola.” 

Il  ventilatore  è formato  da  quattro  alette  di  metallo  disposte  intorno  ad 
un  asse  che  grazie  ad  una  trasmissione  vien  messo  in  rapido  movimento  dalla 
ruota  che  scivola  sul  tappeto,  cosicché  la  corrente  d’aria  provocata  dal  venti- 
latore raccoglie  la  polvere  nella  paletta  per  la  spazzatura  ed  il  tappeto  viene 
pulito  anche  meglio  che  dal  passaggio  di  una  spazzola  rotante.  L’inventore 
ci  tiene  a mettere  soprattutto  in  evidenza  il  fatto  che  il  ventilatore  è disposto 
in  maniera  da  non  venire  a contatto  con  il  tappeto. 

I lavastoviglie  in  maniera  sorprendente  sono,  fin  da  quel  momento,  vicini 
a quel  tipo  che  si  impose  sessantanni  dopo.  Nei  dettagli  sono  stati  intro- 
dotti perfezionamenti  tecnici  ma  sul  piano  teorico  non  viene  introdotto  nes- 
sun mutamento  come  del  resto  era  già  accaduto  con  la  serratura  di  Yale. 
La  soluzione  meccanica  della  lavatura  delle  stoviglie  consiste  nella  trovata 
di  dirigere  con  forza  l'acqua  contro  l'oggetto  da  pulire.  Questo  accade 
per  mezzo  di  alette  metalliche  rotanti  assicurate  al  fondo  di  un  recipiente 
che  sospingono  l’acqua  verso  l’alto.  Per  sfruttare  in  pieno  l’energia  dell’acqua 
i piatti  vengono  disposti  in  rastrelliere  di  filo  metallico  fissate  in  posizione 
tangenziale  rispetto  ai  getti  d’acqua.  L’apparecchio  nel  suo  complesso  può 
essere  paragonato  ad  una  turbina  a inversione.  Questa  soluzione  risale  al- 
l’anno 1865.”  Le  parole  dell’inventore  spiegano  ancor  meglio  il  procedimento: 
"Curvando  i fili  metallici,  i piatti  ed  il  vasellame  di  ogni  genere  disposti 
nella  rastrelliera  vengono  a trovarsi  in  posizione  tangenziale  alle  rastrelliere 
metalliche  curve,  tanto  da  consentire  all'acqua  di  passare  fra  di  essi,  in  modo 
da  pulire  la  superficie  anteriore  e posteriore  e quindi  lavarli  a fondo.”  Anche 
altri  dettagli  sono  precisati  con  grande  accuratezza  e penetrazione,  sino  al- 
l’anello di  metallo  che  l’inventore  assicura  all'orlo  superiore  del  recipiente 
allo  scopo  di  impedire  all’acqua  di  spruzzare  contro  il  piano  inferiore  del 
coperchio  e di  traboccare  lungo  gli  orli  del  recipiente.  Questo  è un  dettaglio 
che,  perfezionato,  è ancor  oggi  attuale.  Anche  il  lavastoviglie  rimase  confi- 
nato sino  all’introduzione  del  motore  elettrico  fra  le  invenzioni  di  riserva 
poiché  farlo  funzionare  a mano  era  una  faccenda  troppo  complicata. 

Molto  più  difficile  è precisare  la  data  della  prima  comparsa  di  quel  tipo 
di  lavatrice  che  compie  meccanicamente  il  lavoro  domestico  più  faticoso.  Do- 
po che  i problemi  della  rivoltella,  dei  fornelli  in  lastra  di  ghisa  erano  stati  ri- 
solti, forse  nessun  altro  problema  ha  stimolato  l’attività  inventiva  americana 
come  la  meccanizzazione  della  lavatura.  Già  nel  1873  i brevetti  concessi  in 
America,  in  questo  settore,  erano  pressappoco  duemila. 
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375.  Lavastoviglie  elettrico,  1942.  Sezione.  A parte  il  motore  elettrico  che  l'ha  resa  pos- 
sibile, la  moderna  macchina  lavastoviglie  non  differisce  sostanzialmente  dal  principio  a tur- 
bina del  1865.  (Per  gentile  concessione  della  General  Electric.) 


376.  Formulazione  del  modello:  lavatrice  1869.  Tipo  a girante.  Un  piccolo  rotore  a quattro 
pale  sul  fondo  della  vasca  porta  l'acqua  a contatto  con  i tessuti.  “ Cilindrico  nella  sua 
forma  generale.  Alla  faccia  interna  è applicata  una  serie  di  risalti  verticali.  Un  alberino 
verticale  passante  per  il  centro  del  fondo  reca  una  serie  di  flange  radiali...  Una  mano- 
vella O."  (Brevetto  USA  94.005,  24  agosto  1869) 


See  for  Yourself  ! Order  It  Today 
On  Our  30-Day  Trial  Offerì 


Catti 

Electric 

Model 


Only  $5  Down  on  Terms 


377.  Democratizzazione  della  lavatrice.  (Sears  Roebuck  Catalogue,  1942) 


378.  Macchina  pelatrice,  carotatrice  e affettatrice  di  mele,  1869.  La  pelatrice  di  mele  rag- 
giunge la  sua  forma  standard  negli  anni  sessanta.  Ora  è fatta  in  metallo  è ha  un  braccio 
a lama  guidato  automaticamente.  “La  fabbrica  ha  una  capacità  di  2000  macchine  alta 
settimana.”  (N.  E.  Railway  and  Manufacturers'  Statistical  Gazetteer  di  Webb,  1869) 

Il  tempo  del  pelamele  ebbe  inizio  già  ai  primi  dell’800.  Queste  macchine  furono  molto  ri- 
chieste fin  tanto  che  in  ogni  casa  americana  di  campagna  crebbero  i meli.  La  macchina 
pela-mele  applica  al  frutto  il  principio  del  tornio. 


379.  Pelatrice  e carotatrice  di  mele,  1877.  Il  pelamele  divenne  uno  strumento  di  precisione 
superelaborato.  C'è  un  “coltello  pelatore  supplementare"  per  togliere  la  buccia  vicino  al 
picciolo.  Le  ganasce  n,  n'  sostengono  la  mela  alla  base  per  impedirne  la  rottura.  Questo 
è un  periodo  di  grande  predisposizione  meccanica.  ( Brevetto  USA  191.669,  5 giugno  1877) 

380.  Macchina  per  pelare  e carotare  le  mele,  1838.  Dopo  aver  infilzato  la  mela  in  una  for- 
chetta, l’operatore  gira  la  manovella  con  la  destra,  mentre  aziona  il  coltello  con  la  si- 
nistra. Quindi  il  frutto  viene  sospinto  su  di  un  coltello  a quattro  lame  che  estrae  il  tor- 
solo. Il  telaio  è in  legno.  (Brevetto  USA  686,  13  aprile  1838) 


Dipende  da  come  vien  posta  la  domanda.  Se  ci  chiediamo  quando  è 
stato  scoperto  per  la  prima  volta  un  metodo  che  si  propone  non  già  di  imitare 
senza  goffaggine  il  movimento  di  andirivieni  della  mano  mentre  sfrega  oppure 
spazzola,  ma  invece  di  eseguire  la  pulitura,  impregnando  meccanicamente 
il  tessuto  di  acqua  insaponata  o vapore  caldo,  ci  troviamo  all’inizio  della  no- 
stra serie  cronologica  cioè  nell'anno  1850.  Si  tratta  in  questo  caso  di  una 
macchina  con  un  tamburo  interno  rotante  introdotta  soprattutto  nelle  comu- 
nità numerose  ed  usata  ancor  oggi.  Dovremo  ben  presto  occuparci  di  nuovo 
di  questa  invenzione. 

Se  però  ci  chiediamo  quando  fa  la  sua  prima  comparsa  il  tipo  che, 
quando  la  forza  motrice  era  ormai  alla  portata  di  tutti,  ebbe  nelle  famiglie 
la  diffusione  massima  siamo  giunti  all’estremo  limite  cronologico  della  nostra 
serie,  l'anno  1869.’4  Il  recipiente  in  questo  tipo  ha  la  forma  di  un  cilindro 
leggermente  rastremato  verso  l’alto  e quindi  quasi  conico.  Sul  fondo  è fissato 
l’agitatore  che  per  mezzo  di  quattro  pale  sospinge  l'acqua  attraverso  i tessuti. 
L’agitatore  a sua  volta  è azionato  dall’acqua  immessa  nel  recipiente  dal  bas- 
so (Fig.  376). 

Chi  sa  apprezzare  le  doti  di  eleganza  e di  precisione  che  possono  caratte- 
rizzare una  struttura,  vedendo  come  sono  dimensionati  i singoli  elementi  e 
come  vien  trasmessa  l’energia  per  mezzo  di  pale,  bracci  e manubri,  ha  mo- 
do di  constatare  che  si  tratta  di  una  macchina  elaborata  con  molta  cura  che 
avrebbe  dovuto  ottenere  un  gran  successo.  Invece  questo  successo  si  fece  a- 
spettare  a lungo.  Quando  sessant'anni  dopo  ebbe  inizio  la  grande  ondata  della 
meccanizzazione  sicché  nel  solo  anno  1929  furono  concessi  quindici  nuovi 
brevetti  riguardanti  questo  tipo  di  macchine  a movimento  rotatorio,  furono 
introdotti  numerosi  perfezionamenti  senza  che  per  questo  si  imponesse  l'ab- 
bandono del  principio  fondamentale.  Che  il  modello  del  1869  funzioni  a ma- 
no, che  il  suo  agitatore  sia  fornito  di  eliche  primitive  o che  invece  più  tardi 
le  pale  che  le  sostituiscono  vengano  accuratamente  modellate  e allargate,  per 
cui  il  movimento  rotatorio  si  trasforma  in  un  movimento  di  andirivieni,  che 
un  motore  elettrico  esegua  automaticamente  il  lavoro,  tutte  queste  innova- 
zioni sono  semplici  perfezionamenti.  Gli  epigoni  sono  sempre  in  vantaggio 
perché  possono  perfezionare  quanto  hanno  avuto  in  retaggio  dagli  inventori. 
Però  non  può  esservi  dubbio  che  l’attuale  lavatrice  domestica  abbia  la  sua 
origine  in  questo  tipo  del  1869.  Come  tutte  le  altre  invenzioni  da  noi  stu- 
diate, questa  lavatrice  rientra  fra  quelle  invenzioni  che  soltanto  il  piccolo  mo- 
tore elettrico  consenti  di  sfruttare. 

Ricapitolando  abbiamo  questo  ordine  cronologico: 

— Aspirapolvere  1859 

— Macchina  lavastoviglie  1865 

— Lavatrice  moderna  1869 


Meccanizzazione  dei  movimenti  della  mano  intorno  al  1860 

Non  abbiamo  abbastanza  spazio  per  parlare  in  dettaglio  di  tutti  quei  pic- 
coli congegni  che  si  proponevano  di  ridurre  il  lavoro  risparmiando  i movi- 
menti della  mano  e meccanizzandoli,  però  essi  meritano  almeno  un  breve 
cenno.  Si  tratta  di  prodotti  immediati  dell’ambiente  americano.  Questi  con- 
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g^'gni  per  pelare  le  mele,  questi  tritacarne  o frullini  da  uova  come  abbiamo 
già  detto  a proposito  dei  mobili  brevettati  avrebbero  potuto  essere  stati  in- 
ventati fin  dal  quindicesimo  secolo  per  tutto  quanto  riguarda  la  meccanica 
e la  esecuzione.  Ma  quest’invenzione  ebbe  luogo  soltanto  quando  era  eia 
stata  compiuta  una  revisione  formale  che  investi  tutti  gli  altri  attrezzi.  Non 
diversamente  da  quanto  accadde  in  tutti  i settori  della  meccanizzazione, 
il  loro  principio  è basato  sulla  trasformazione  del  movimento  di  andirivieni 
della  mano  in  un  movimento  rotatorio  continuo. 

Di  Eli  Whitney,  l’inventore  della  macchina  per  sgranare  il  cotone,  si  rac- 
conta che  all  età  di  tredici  anni,  quindi  poco  dopo  il  1770,  abbia  iniziato  la 
serie  delle  sue  invenzioni  con  una  macchina  per  pelare  le  mele.  Si  tratta  di 
una  data  addirittura  mitica  perché  le  prime  scoperte  di  solito  risalgono  agli 
inizi  del  diciannovesimo  secolo.  Verso  il  1830  a questi  congegni  vengono 
apportati  perfezionamenti  sostanziali  : una  macchina  oltre  a sbucciare  la  me- 
la deve  contemporaneamente  spartirla  e scartarne  il  torsolo  coi  semi.”  La  me- 
la viene  infilzata  in  una  forchetta,  con  una  mano  si  fa  girare  la  manovella, 
con  l’altra  si  guida  il  coltello  finché  la  mela  è stata  completamente  sbucciata. 
Quindi  la  mela  sospinta  contro  un  coltello  a quattro  lame  viene  divisa  e 
contemporaneamente  liberata  dai  semi.  Possiamo  riconoscere  agevolmente  che 
al  frutto  viene  applicato  il  principio  del  tornio.  Nei  decenni  successivi  la 
struttura  invece  che  essere  fatta  in  legno  è metallica,  e una  molla  regola 
il  coltello.  Negli  anni  fra  il  1860  e il  1870  il  congegno  raggiunge  la  sua  forma 
tipo. 

La  macchina  per  pelare  le  mele  non  si  diffuse  mai  in  Europa,  ed  anche 
in  America  essa  fa  parte  deH’armamentario  dell’Ottocento  quando  le  fattorie 
erano  circondate  tutte  da  un  frutteto.  Appena  la  produzione  di  frutta  divenne 
specialistica,  suddivisa  in  aziende  di  diecimila  alberi  della  stessa  specie,  que- 
sto attrezzo  venne  relegato  in  solaio.  Ancora  intorno  al  1945  si  trovano  al- 
beri in  molte  località  che  continuano  a fruttificare  senza  che  valga  la  spesa 
di  pagare  la  mano  d’opera  necessaria  a raccogliere  la  frutta.  Quando  l’indu- 
stria conserviera  dopo  il  1900  ebbe  uno  sviluppo  gigantesco,  al  semplice  con- 
gegno si  sostituirono  gigantesche  macchine  per  pelare  e pulire  la  frutta;  d'al- 
tronde il  congegno  primitivo  è sparito  anche  dalle  case  americane. 

Allo  stesso  modo  sarebbe  possibile  studiare  la  meccanizzazione  del  col- 
tello destinato  a tritare  la  carne  ossia  la  mezzaluna.  Le  più  varie  possibilità 
furono  studiate  per  ottenere  un  movimento  continuo  di  andirivieni  del  col- 
tello. Furono  inventate  macchine  di  dimensioni  modeste  per  tritare  la  ver- 
dura e la  carne  che  un  congegno  manteneva  in  uno  stato  di  movimento  rota- 
torio continuo  sotto  il  coltello  che  lavorava  a guisa  di  ghigliottina.76 

Il  1 rullino  da  uova,  nell’ufficio  dei  Brevetti,  viene  classificato  nella  stessa 
categoria  di  altri  meccanismi  rotanti  od  oscillanti  come  il  miscelatore  di  ce- 
mento, l’impastatrice  o la  zangola.  La  meccanizzazione  di  quest’ultima  fu 
tentata  dopo  il  1850  in  tutte  le  maniere  possibili.  Alcune  proposte  sul  come 
rompere  le  uova  e mescolarne  insieme  il  tuorlo  ed  il  bianco  che  abbiamo  rac- 
colto (Figg.  382,  383)  possono  farci  capire  quali  vie  traverse  dovette  percorre- 
re un  meccanismo  semplice  come  il  frullino  da  uova  per  poter  raggiungere 
una  forma  standard.  II  prototipo  meccanico  del  frullino  da  uova  è il  trapa- 
no, semplice  attrezzo  che  però  dovette  superare  molte  difficoltà  prima  di  ve- 
nir realizzato.  Il  principio  sul  quale  si  basa  consiste  nel  perforare  un  qual- 
siasi materiale.  In  conseguenza  di  ciò  la  sua  trasmissione  viene  perfezionata 
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381.  Sbatti-uovo,  1860.  La  soluzione  era  un  dispositivo  che  non  avesse  bisogno  di  conteni- 
tore speciale.  Si  basava  sul  principio  di  un  "alberino  avente  una  filettatura  a vite  sulla 
parte  superiore  e un  dato  inseritovi  per  il  lavoro."  È una  forma  tardo-gotica  di  trapano. 
(Brevetto  USA  28.047,  1°  maggio  1860) 

382.  Sbattiuova  con  barattolo,  185 7.  “Uno  sbattitore  rotante  in  combinazione  con  un  ba- 
rattolo o vaso.  Se  si  pone  una  mano  sulla  sbarretta  B per  tener  ferma  la  macchina,  men- 
tre con  l’altra  mano  si  impartisce  un  moto  alternato,  si  sbatte  l’uovo  con  gran  rapidità  e 
facilità."  (Brevetto  USA  18.759,  1°  dicembre  1857) 

383.  Sbattiuova  con  reticella  metallica,  1860.  “Un  moto  alternato  viene  impartito  alla  tazza 
per  forzare  l'uovo  attraverso  la  reticella  metallica  che  lo  taglia  a ogni  passaggio." 
(Brevetto  USA  30J053,  18  settembre  1860) 


e nella  forma  standard  si  trasforma  in  una  trasmissione  a ruota  dentata77 
(Fig.  384). 

Non  meno  delle  grandi  macchine  pulitrici,  anche  i piccoli  congegni  sus- 
sidiari destinati  alla  casa,  negli  anni  fra  il  1860  ed  il  1870  suscitano  un  vivo 
interesse.  I piccoli  apparecchi  fin  da  quel  tempo  hanno  raggiunto  la  forma 
tipo  mentre  le  grandi  macchine  devono  ancora  attendere  il  motore  elettrico. 


Piccolo  motore  elettrico 

Il  piccolo  motore  elettrico  dalla  grandezza  di  una  palla  da  biliardo  sino 
a quella  del  pallone  per  il  calcio  può  essere  inserito  senza  che  si  veda,  e 
venir  utilizzato  dovunque  venga  richiesto.  Si  tratta  della  fonte  di  energia  più 
flessibile  di  cui  disponiamo,  di  poca  spesa  e che  non  richiede  quasi  manuten- 
zione. Nel  processo  di  meccanizzazione  della  casa  questo  motore  ha  la  stessa 
importanza  che  l’invenzione  della  ruota  ha  avuto  nel  trasporto  dei  carichi. 
Quest’invenzione  rende  il  lavoro  facile.  Tutto  vien  messo  in  movimento. 
Senza  la  sua  scoperta  le  comodità  meccaniche  della  casa  sarebbero  allo  stesso 
punto  degli  anni  fra  il  1860  e il  1870. 

Attrezzi  per  risparmiare  il  lavoro  umano  nella  casa  furono  concepiti 
dando  prova  di  un  istinto  sicuro  dopo  la  metà  del  secolo.  Come  abbiamo 
visto,  il  principio  degli  aspirapolvere,  del  lavastoviglie  o della  lavatrice  fu 
scoperto  quasi  di  colpo.  Ma  affinché  queste  invenzioni  fossero  rielaborate  e 
potessero  imporsi  nella  casa  mancava  l’elemento  determinante:  la  forza  mo- 
trice. , 

Anche  il  motore  elettrico  ebbe  un  lungo  periodo  d’incubazione.  Nel  no- 
stro contesto  sarebbe  senz'altro  un  diversivo  addentrarci  nel  racconto  delle 
speranze  e delle  traversie,  che  nel  suo  sviluppo  abbondano  più  che  in  quello 
di  qualsiasi  altra  forza  motrice.  Determineremo  soltanto  alcune  coordinate 
per  fissarne  la  posizione  temporale.  Michael  Faraday,  dopo  la  sua  scoperta 
dell’induzione  elettrica  fatta  nel  1831,  costruì  il  primo  motore.  Esso  si  com- 
poneva di  un  disco  di  rame  che  ruotava  fra  i poli  di  un  forte  magnete.  La 
corrente  galvanica  cui  dava  origine  il  disco  di  rame  poteva  venir  trasmessa 
con  gran  semplicità.  Faraday  non  dimostrò  ulteriore  interesse  per  il  pro- 
blema poiché  egli  aveva  l’atteggiamento  degli  inventori  del  diciottesimo 
secolo  che  battevano  una  strada  soltanto  finché  questa  poteva  portare  a qual- 
che nuova  scoperta.  Lo  sfruttamento  industriale  venne  lasciato  agli  epi- 
goni. A buon  diritto  egli  poteva  affermare  che  la  sua  attività  era  filosofica. 

Esistevano  numerose  cause  che  rendevano  impossibile,  per  il  momento, 
una  soluzione  soddisfacente.  Fu  necessario  più  di  mezzo  secolo  prima  che  il 
motore  elettrico  passando  dalle  piccole  dimensioni  in  cui  lo  aveva  conce- 
pito Faraday  attraverso  uno  stadio  di  dimensioni  gigantesche,  potesse  venir 
concentrato  in  un  piccolo  strumento  di  tutto  riposo,  e pressoché  un  intero 
secolo  prima  che  il  suo  uso  generalizzato  fosse  accettato  come  una  cosa  na- 
turale. 

L’introduzione  del  piccolo  motore  di  produzione  commerciale  si  ricol- 
lega strettamente  al  nome  di  Nicola  Tesla.  Nell’opera  di  questo  mago  delle 
correnti  ad  alta  frequenza  e del  motore  a corrente  polifase,  che  rese  possibile 
per  la  prima  volta  la  trasmissione  economica  dell’energia,  non  significa  molto 
che  in  unione  con  la  Westinghouse  Company  nella  primavera  del  1889 
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384.  Forma  standard  di  frulla-uova  dell'inizio  degli  anni  settanta.  La  forma  finale  derivò 
dall'applicazione  del  principio  delle  lame  rotanti  azionate  da  due  ingranaggi  accoppiati. 

Il  frullatore  estende  ai  liquidi  il  principio  del  trapano.  Non  soltanto  le  grandi,  ma  anche 
le  piccole  macchine  risentono  del  progresso  di  meccanizzazione. 

385.  Primo  motore  elettrico  americano  del  1837.  Azionato  da  una  batteria  a lastre  di  rame 
e zinco.  Il  brevetto  si  intitola  “Applicazione  del  magnetismo  te  dell'elettromagnetismo  al 
macchinario  propulsore."  Faraday  inventò  il  suo  motore  poco  dopo  aver  scoperto  le  cor- 
renti indotte  (1831).  Nell'anno  seguente  vennero  progettati  in  Inghilterra  diversi  motori 
elettrici.  (Brevetto  USA  132,  25  febbraio  1837) 


386.  Motorino  con  ventola  a tre  pale,  di  Nicola  Testa,  1889.  L'apparecchio  elettrico  entrò 
nella  casa  cinquantanni  dopo  l’applicazione  del  principio  elettromagnetico  per  comandare 
il  motore.  Il  motore  a c.a.  da  1/6  di  cavallo  di  Nicola  Testa  fur  probabilmente  il  primo 
apparecchio  piccolo  prodotto  commercialmente  tra  quelli  che  poi  avrebbero  invaso  la 
casa.  (Archivi  della  Westinghouse  Company,  Pittsburgh) 


(quasi  immediatamente  dopo  i suoi  fondamentali  brevetti  per  i motori  a 
corrente  polifase)  egli  abbia  potuto  unire  un  motore  a corrente  alternata  della 
forza  di  un  sesto  di  cavallo,  direttamente  con  un  ventilatore  a tre  eliche  e 
che  lo  abbia  messo  in  commercio  (Fig.  386).  Però  questo  semplice  apparec- 
chio trasportabile  con  facilità  da  un  posto  all’altro  rappresenta  il  punto  di 
partenza.  Questo  motore  non  poteva  cambiare  né  di  velocità  né  di  direzione. 
Considerata  dal  punto  di  vista  dell’introduzione  di  una  fonte  di  energia  mec- 
canica costante  questa  data  costituisce  il  punto  di  partenza  di  un  movi- 
mento non  più  trascurabile  che  si  proponeva  di  distribuire  nella  casa  nume- 
rose fonti  autonome  di  energia.  Nel  1889  furono  richieste  diverse  conces- 
sioni di  brevetti  che  riguardavano  ventilatori  provvisti  di  motore  elettrico.™ 
L importanza  di  questo  semplice  apparecchio  di  Tesla,  consiste  nel  fatto 
che  l’invenzione  non  rimaneva  confinata  nel  campo  delle  idee,  ma  si  tra- 
sformava in  un  prodotto  commerciale. 

Le  estati  umide  e calde  dell’America  erano  di  sprone  e di  stimolo  agli 
inventori,  e li  inducevano  a concentrare  il  loro  interesse  nell'elaborazione 
di  apparecchi  che  azionassero  automaticamente  ventilatori  e in  ogni  caso  ren- 
dessero superfluo  qualsiasi  movimento  della  mano.  Furono  proposti  meccani- 
smi tenuti  in  movimento  da  un  pedale,  oppure  collegati  con  seggiole  a don- 
dolo, "messe  in  azione  per  mezzo  di  una  semplice  leva  e di  una  corda.”™ 
L’inventore  assicurava:  “Quando  una  persona  sta  seduta  nella  seggiola  e la 
fa  dondolare...  il  ventilatore  collocato  sopra  la  sua  testa  vien  messo  in  moto 
anche  da  un  movimento  minimo  della  seggiola."*0  È risaputo  che  i visitatori 
di  Benjamin  Franklin  intorno  al  1780  ammiravano  un  apparecchio  analogo 
collegato  alla  sua  poltrona.  Se  fra  il  1860  e il  1870  si  voleva  possedere  un 
ventilatore  realmente  automatico  era  necessario  ricorrere  ad  un  movimento 
ad  orologeria.  Il  ventilatore  pendeva  al  centro  della  stanza  e il  movimento 
ad  orologeria  veniva  fissato  al  soffitto.*1  In  quell’epoca  venivano  prodotti  an- 
che ventilatori  trasportabili  da  tavolo  con  movimento  ad  orologeria  di  velo- 
cità regolabile.8-'  Ma  di  tutte  queste  soluzioni  che  si  andavano  ricercando  nes- 
suna poteva  essere  soddisfacente  perché  mancava  ancora  una  forza  motrice 
meccanica  costante. 

Il  ventilatore  elettrico  di  Nicola  Tesla  del  1889  anticipò  di  circa  un 
quarto  di  secolo  lo  sviluppo  successivo.  L’energia  elettrica  negli  anni  tra  il 
1890  ed  il  1900  tanto  in  Europa  che  in  America  rimase  confinata  nella  sfera 
del  lusso.  Non  c’era  in  esercizio  una  rete  di  energia  elettrica.  Il  primo  im- 
pianto su  grande  scala  fu  deciso  nel  1891, 85  ma  entrò  in  funzione  soltanto  nel 
1896.  L’impianto  constava  di  tre  motori  a cori-ente  alternata  di  Tesla,  di 
5000  cavalli  ognuno  che  la  Westinghouse  Company  costruì  alle  cascate  del 
Niagara  per  fornire  di  energia  elettrica  la  vicina  città  di  Buffalo.  Teatri 
come  l’Opéra  di  Parigi,  grandi  magazzini,  fabbriche"  producevano  l’energia 
elettrica  con  impianti  autonomi.  Del  resto  la  forza  motrice  serviva  di  so- 
lito all’esercizio  delle  tranvie  elettriche.  S’inventarono  persino  "un  certo  nu- 
mero di  attrezzature  che  offrissero  un  pericolo  ridotto  al  minimo  per  l’ope- 
ratore e il  paziente”  e che  consentivano  l’impiego  dell’energia  elettrica  nei 
gabinetti  dei  dentisti,  derivandola  direttamente  dalle  linee  a 500  volt  delle 
tranvie  elettriche.'' 

Il  problema  se  l’energia  elettrica  sarebbe  stata  mai  accessibile  a vaste 
masse  veniva  discusso  dopo  il  1890  in  tutti  gli  ambienti.  Nella  aristocratica 
Society  of  Arts  di  Londra  che,  come  abbiamo  visto,  fu  la  promotrice  della 
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387.  Primo  motore  di  ventilatore  universale  1891.  Questo  motore  poteva  essere  regolato  in 
velocità  a differenza  del  primo  motore  del  1889.  (Archivi  della  Westinghouse  Company, 
Pittsburgh) 

388.  Ventilatore  elettrico  1910.  (Archivi  della  Westinghouse  Company,  Pittsburgh ) 


389.  Lavatrice  1846.  Imitazione  del  movimento  alternato  della  mano  umana  in  un  ricetta- 
colo tondeggiante  che  passa  su  una  base  di  rulli.  “Con  manovella  in  N,  i rulli  e la 
slitta  a culla  scorrono  luna  sugli  altri  in  senso  inverso,  spremendo  gli  indumenti  tra 
loro."  (Brevetto  USA  4891,  15  dicembre  1846) 


prima  Esposizione  mondiale  del  1851,  un  conferenziere  che  rispondeva  al 
nome  di  Crompton  nel  1875  concluse  che  l'energia  elettrica  era  troppo  cara 
per  diventare  di  uso  generale.  Dovunque  questo  problema  venne  dibattuto, 
sia  a Filadelfia54  sia  a Londra,  la  gente  del  mestiere  non  riusciva  a mettersi 
d’accordo.  Soltanto  i grandi  inventori  erano  capaci  di  vedere  in  anticipo  la 
strada  giusta.  Nicola  Tesla  fin  dal  1890  affermò  che  l’elettricità  ben  presto 
sarebbe  stata  di  uso  comune  come  l’acqua. 

Intorno  al  1900  il  problema  che  si  poneva  era  ancora  di  vedere  se  l’e- 
nergia elettrica  sarebbe  mai  stata  in  grado  di  sostituire  il  gas. 

Il  ribasso  nelle  tariffe  dell’energia  elettxica  procede  di  pari  passo  con  la 
lenta  diffusione  dei  piccoli  motori  elettrici.  Verso  il  1910  questo  movimento 
si  diffonde  con  crescente  energia.  Però  il  motore  è ancora  considerato  un 
corpo  estraneo,  un'unità  isolata  distinta  dall’apparecchio  che  deve  azionare. 
In  quell’epoca  l’abitudine  di  utilizzare  un  motore  idraulico  continua  a preva- 
lere. Se  sfogliamo  cataloghi  di  quel  tempo  ci  possiamo  rendere  immediata- 
mente conto  che  in  quei  rarissimi  casi  nei  quali  una  massaia  passava  l'ordi- 
ne di  un  motore  elettrico  invece  di  un  comune  motore  idraulico  il  fabbri- 
cante le  replicava:  "Non  posso  darvi  il  prezzo  del  motore  elettrico  destinato 
alla  lavatrice  finché  non  mi  dite  a quale  corrente  elettrica  siete  allacciata  e 
quale  è il  vostro  voltaggio.”17 


Meccanizzazione  della  pulizia:  lavatura 
/ primi  tentativi  nell' Inghilterra  del  diciottesimo  secolo 


L’imitazione  della  mano 

Gli  Americani  sono  sempre  in  anticipo  quando  si  tratta  di  superare  le 
difficoltà  di  un  mestiere  complesso  sfruttando  la  meccanizzazione.  Il  che 
d'altronde  non  significa  affatto  che  altri  paesi  non  avessero  già  impostato 
questo  problema.  In  Inghilterra,  alla  fine  del  diciottesimo  secolo,  anche  il 
modesto  settore  delle  lavatrici  fu  investito  dalla  travolgente  attività  inventiva 
del  tempo.  Se  trascuriamo  un  antecedente  isolato  del  1691,"  la  cui  apparec- 
chiatura non  risulta  descritta  con  sufficiente  esattezza  nella  relazione,  l’atti- 
vità inventiva  in  questo  settore  ha  inizio  nel  1780  e da  allora  con  ritmo 
quasi  annuale  vengono  concessi  brevetti  che  dieci  anni  dopo  raggiungono  il 
numero  di  cinque  in  dodici  mesi.” 

In  generale  si  tratta  di  congegni  primitivi  che  lavorano  con  un  grande 
sfoggio  di  giunti,  ruote,  leve,  contrappesi  e volanti.  Analogamente  alle  anti- 
che macchine  a vapore  questi  congegni  trattano  il  tessuto  impiegando  clave, 
martelli  o piani  mobili.  L'impiego  nella  casa  di  meccanismi  di  questo  tipo 
non  era  neppure  concepibile,  anche  se  questa  intenzione  si  avverte  quando 
per  esempio  uno  degli  inventori  mette  sotto  al  suo  disegno  questa  suggestiva 
dicitura  "Washerwoman’s  Assistant  or  House  vifes  Economist."9” 

Basta  una  dose  di  scetticismo  minima  per  rendersi  conto  che  queste  ap- 
parecchiature non  erano  di  alcun  aiuto  per  la  lavandaia  e di  nessuna  economia 
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Our  Famous  “OLD  FAITHFUL** 


390.  Lavatrice  azionata  a inano,  1971 . L’ascendenza  di  questa  tavola  per  lavare  curvata  ri- 
sale al  tardo  Ottocento  inglese.  È un  tipo  pesante,  che  compare  anche  nel  nostro  secolo, 
nei  cataloghi  per  ordinazione  a domicilio,  dove  si  trova  ancora  cosi  descritto:  "A  ogni 
corsa  della  leva  a mano,  due  tavole  da  lavare  curve  e ondulate,  muovendosi  in  senso 
contrario,  strofinano  gli  indumenti  come  avviene  sulle  tavole  comuni."  ( Montgomery 
Ward  Catalogue,  1927) 


391.  Arganello  1847.  Imita  la  mano  con  la  rotazione  di  un  sacchetto  a fenditure,  prima 
della  realizzazione  dell’asciugatura  a rotazione  continua  con  rulli  o centrifugazione.  (Bre- 
vetto USA  5106,  8 maggio  1847) 


per  la  padrona  di  casa.  In  quel  tempo  le  ricerche  erano  ancora  semplici  ten- 
tativi per  i quali  non  era  stata  tracciata  nessuna  direttiva.  Era  ancora  trop- 
po presto. 

L’America  prima  del  1850.  Corrispondeva  proprio  alla  mentalità  ameri- 
cana di  mettere  un  impegno  maggiore  di  qualsiasi  altro  paese  nell’inventare 
piccole  lavatrici  maneggevoli  destinate  alla  casa. 

Nell’Inghilterra  del  diciottesimo  secolo  come  neH’America  fino  al  1850 
ci  si  sforzava  soprattutto  di  imitare  in  forma  immediata  il  movimento  di 
andirivieni  della  mano. 

Ciò  che  veniva  compiuto  dalla  mano  quando  batteva  energicamente  la 
biancheria  contro  le  assi  del  lavatoio  doveva  venir  eseguito  dalla  macchina 
cui  doveva  anche  spettare  il  compito  di  spazzolare  e insaponare  la  bianche- 
ria, un  capo  dopo  l'altro. 

Anche  se  nella  prima  metà  del  diciannovesimo  secolo  emersero  in  Ame- 
rica strutture  semplificate,  tuttavia  da  quest’ansia  rivolta  a trovare  una  solu- 
zione immediata  spesso  risultano  meccanismi  grotteschi.  Intendiamo  sceglier- 
ne uno  i cui  antecedenti  risalgono  al  diciottesimo  secolo  e che  ha  avuto  una 
vita  piuttosto  lunga."1  Si  tratta  di  un  modello  del  1846  che  imita  il  movimento 
di  andirivieni  della  mano  dell’uomo  facendo  passare  sopra  una  serie  di  rulli 
disposti  ad  arco  un  recipiente  pur  esso  curvo  che  comprime  la  biancheria  col- 
locata sui  rulli  sfregandola.10  Questa  operazione  può  svolgersi  per  mezzo  di  un 
triplice  asse  a manovella  che  fa  muovere  i rulli  e il  recipiente  sincronicamente 
ma  in  direzione  opposta.  Il  recipiente  a cassetta,  che  comprime  i vestiti  con- 
tro i rulli,  traspone  in  un’astrazione  immediata  il  gesto  della  mano  dell’uomo. 
Questo  tipo  nel  quale  il  lavatoio  mobile  ha  un  profilo  arcuato  e il  recipiente 
soprastante  si  muove  in  direzione  opposta,  si  è mantenuto  nonostante  la  for- 
ma lievemente  grottesca  ancora  fino  ai  nostri  giorni  e lo  troviamo  elencato 
nel  catalogo  del  Montgomery  Ward  dell’anno  1927  con  la  denominazione 
"Our  Famous  Old  Faithful”  (Fig.  390). 

L’inventore  del  1846  ammette  senz'altro  che  l'impiego  dei  rulli  non  è 
un’intuizione  personale.  Egli  rivendica  a sé  soltanto  la  trovata  di  aver  dato 
un  profilo  arcuato  anche  al  recipiente.  In  realtà  il  goffo  dispositivo  del  mec- 
canismo che  oscilla  come  un’altalena  nella  vasca  si  richiama  a dei  precedenti 
inglesi.  Anche  allora  era  già  affiorata  l’idea  di  sostituire  la  mano  con  un 
grande  arco  di  assi  sospesi  che  sfrega  e comprime  la  biancheria  contro  il 
piano  della  vasca. 

Secondo  lo  stesso  principio  la  strizzatura  della  biancheria,  prima  dell’in- 
troduzione di  rulli  e centrifughe,  veniva  eseguita  sforzandosi  di  imitare 
i movimenti  della  mano  dell'uomo.  Nel  primo  brevetto  inglese  per  lavatrici 
del  1780”  vien  già  formulata  una  proposta  analoga:  “Nella  macchina  sopra  il 
recipiente  sono  fissati  due  ganci  ai  quali  viene  appesa  la  biancheria  bagnata 
e imprimendo  un  movimento  rotatorio  ad  uno  dei  due  ganci  la  biancheria 
viene  strizzata.’’  Dieci  anni  più  tardi,  nel  1790,  la  biancheria  viene  già  posta 
in  un  "tessuto  o una  rete  per  strizzarla,"**  cioè  in  un  sacco  con  un’apertura 
laterale  che  viene  assicurato  alle  due  estremità  e nel  quale  trova  posto  la 
biancheria  bagnata.  Il  sacco  ed  il  suo  contenuto  possono  venir  strizzati  per 
mezzo  di  una  manovella  allo  stesso  modo  che  se  l’operazione  venisse  eseguita 
direttamente  a mano.  Il  brevetto  americano  del  184745  perfeziona  il  dispositivo 
che  assicura  il  sacco,  però  in  tutto  il  resto  non  abbandona  la  strada  battuta 
dai  suoi  predecessori  del  diciottesimo  secolo  (Fig.  391). 
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392.  Lavatrice  automatica  francese  di  Duvoir,  1837.  Le  lavatrici  che  impiegavano  la  cir- 
colazione naturale  del  vapore  e dell'acqua  bollente  furono  costruite  per  la  prima  volta 
a scopi  industriali  in  Francia,  negli  sbiancatoi  tessili  degli  anni  trenta.  “Il  vapore  si 
forma  nella  caldaia  e,  premendo  sul  liquido,  lo  fa  salire  lungo  il  tubo  innalzatore  che  lo  ' 

proietta  uniformemente  sulla  superficie  della  biancheria."  Nel  periodo  successivo  al  1940 
le  lavatrici  interamente  automatiche  per  la  casa  si  basarono  sul  medesimo  principio,  sof- 
fiando “geyser"  di  acqua  attraverso  il  tessuto  (fig.  405).  (J.  B.  Dumas,  Traité  de  chimie 
appliquée  aux  arts,  Parigi  1847) 


393.  Lavatrice  inglese  1782.  L’idea  di  far  ruotare  un  cilindro  in  modo  da  portare  gli  indu- 
menti a intimo  contatto  con  l’acqua  saponata  risale  alla  prima  grande  ondata  di  inven- 
zioni del  tardo  Settecento. 

394.  Lavapatate,  1823-24.  Il  moto  rotatorio  del  cilindro  per  favorire  l’afflusso  e il  deflusso 
del  liquido  era  sfruttato  anche  per  lavare  le  patate.  ( Mechanics  M agazine,  voi.  1 Lon- 
dra, 1823-24) 


395.  Lavatrice  di  James  T.  King.  Nel  periodo  in  cui  la  meccanizzazione  delle  lavatrici  au- 
tomatiche raggiunse  la  piena  maturità,  cioè  negli  anni  immediatamente  successivi  al  1850, 
si  seguirono  due  progetti  fondamentali  caratterizzati  da  un  tipo  ruotante  su  asse  orizzon- 
tale e da  un  tipo  ruotante  su  asse  verticale.  Nella  lavatrice  di  James  T.  King,  del  1851, 
abbiamo  il  prototipo  del  primo  “sistema."  Il  cilindro  interno  era  forato,  e veniva  aziona- 
to a mano  mediante  una  manovella.  (Brevetto  USA  8446,  21  ottobre  1851) 


396.  Apparecchio  di  lavaggio  per  grossa  lavanderia,  di  James  T.  King,  1855.  Rafforza 
l’azione  naturale  del  vapore  con  il  moto  rotatorio.  Le  parti  meccaniche  consistono  in  una 
coppia  di  cilindri  di  cui  quello  più  interno  è forato  e rotante.  Questo  primo  modello  di 
produzione  industriale  è quello  che  si  è rivelato  il  più  riuscito  fino  a oggi.  (American 
Steam  Washing  Co.  New  York.  Catalogo  1855.  Library  of  Congressi 


Da  un  punto  di  vista  puramente  tecnico  abbiamo  constatato  che  vanno 
sviluppandosi  diversi  tipi  di  lavatrici  che  di  solito  vengono  raggruppati  in 
quattro  categorie.  Chi  vuole  orientarsi  in  questo  settore  può  attingere  informa- 
zioni in  manuali  specialistici* 

Ma  quello  che  conta  in  questo  contesto  è fare  un’indagine  metodologica. 
Da  questo  punto  di  vista  sino  ad  oggi  esistono  due  procedimenti  per  mecca- 
nizzare la  lavatura,  e ambedue  affondano  le  loro  radici  nelle  caratteristiche 
tecniche  del  periodo  in  cui  s’imposero. 

Il  primo  metodo,  come  abbiamo  già  accennato  brevemente,  riguarda  so- 
prattutto le  grandi  lavanderie.  In  queste  il  procedimento  automatico  si  basa 
sul  vapore.  Dal  1850  ad  oggi  tale  sistema  predomina  nelle  grandi  aziende 
dove  sussiste  anche  quasi  immutato  il  sistema  che  ha  fatto  la  sua  compar- 
sa nei  primi  modelli  prodotti  industrialmente. 

Questo  modello  del  1851”  ha  avuto  una  diffusione  immediata.  Vien  sfrut- 
tata la  circolazione  naturale  del  vapore  e dell'acqua  calda  rafforzandola  con 
un  movimento  rotatorio.  Il  suo  meccanismo  consta  di  due  cilindri  concentri- 
ci : quello  interno  è mobile.  La  fonte  di  calore  è collocata  immediatamente 
sotto  il  cilindro  esterno  fisso.  I cilindri  vengono  riempiti  pressappoco  a metà. 
"Appena  il  vapore  comincia  ad  uscire  dall’apparecchio  per  il  bucato,  introdu- 
cete sapone  in  quantità  sufficiente,  fate  far  qualche  giro  all’apparecchio... 
quindi  introducete  la  vostra  biancheria...  lasciatela  da  3 a 20  minuti  imprimen- 
do di  tanto  in  tanto  un  moto  rotatorio  al  recipiente.”” 

In  uno  dei  rari  cataloghi  di  quel  tempo  ancora  esistenti,  che  si  trova 
nella  Libreria  del  Congresso  a Washington,  l'inventore  spiega  in  che  cosa 
consista  realmente  la  lavatura,  e procede  con  la  stessa  prudenza  dei  suoi 
contemporanei  quando  vogliono  rendere  popolare  il  bagno  caldo. 

"La  sporcizia  è un  composto  che  vien  trattenuto  insieme  e fissato  alla 
stoffa  da  particelle  oleose  glutinose  o vegetali...  lavare  significa  neutralizzare 
questa  coesione...  il  sapone  comune  possiede  la  proprietà  di  neutralizzarla...’”9 

Quindi  l'inventore  James  T.  King  dichiara  orgogliosamente  che  egli  ha 
ottenuta  la  meccanizzazione  senza  imitare  il  movimento  di  andirivieni  del- 
la mano.  "Altre  invenzioni  erano  intese  ad  un'imitazione  il  più  pedisse- 
qua possibile  della  operazione  di  lavatura  strofinando,  premendo  o sciorinan- 
do... nelle  nostre  macchine  la  biancheria  passa  alternativamente  dal  vapore 
all’acqua  insaponata,  il  primo  allenta  le  fibre,  la  seconda  elimina  lo  sporco. 
Quindi  non  vi  sono  né  rulli,  né  pesi,  né  agitatori."100 

Questo  modello  a cilindro  dal  numero  dei  brevetti  risulta  esser  stato 
quello  che  ottenne  più  successo  fra  gli  anni  1870  e 1880  e sembra  aver 
raggiunto  un  tipo  perfezionato  quando  dopo  il  1880  il  cilindro  interno  vien 
prodotto  in  lamiera  forata.  L’idea  di  lavare  la  biancheria  in  un  recipiente 
rotante  esiste  già  in  un  brevetto  del  1782  nel  quale  non  si  utilizza  il  va- 
pore10' (Fig.  393).  Dopo  il  1820  in  Inghilterra  fu  adoperato  un  meccanismo  si- 
mile per  lavare  le  patate  (Fig.  394).'” 

Vogliamo  ora  chiederci  quali  sono  i fondamenti  di  tali  invenzioni?  Ap- 
parecchi concepiti  scientificamente  che  sfruttano  la  circolazione  dell’acqua  e 
del  vapore  fanno  la  loro  comparsa  in  Francia  dopo  il  1830,  è indicativo  però 
che  fossero  destinati  non  alla  lavatura  della  biancheria,  ma  all’industria  tes- 
sile per  l’operazione  di  candeggio  nel  momento  in  cui  i filati  o i tessuti  veni- 
vano preparati  per  il  tintore.™ 

Il  grande  chimico  francese  Jean  Baptiste  André  Dumas  neH'atlante'04  alle- 
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gato  al  suo  Traiti  de  chimie  appìiquée  aux  arts  (Parigi,  1857)  dà  la  rap- 
presentazione grafica  di  un  apparecchio  allora  molto  comune.  Il  vapore  vie- 
ne prodotto  in  una  caldaia  e successivamente  per  pressione  immette  l’acqua 
calda  attraverso  un  tubo  verticale  in  un  recipiente  a doppio  fondo  dal  quale 
vien  distribuita  uniformemente  sulle  stoffe  stese  sotto  al  recipiente.  Un  gal- 
leggiante provvede  a che  la  circolazione  si  svolga  senza  interruzioni  e che 
il  recipiente  si  riempia  e si  vuoti  regolarmente  (Fig.  392).  È lo  stesso  principio 
che  vien  applicato  nella  preparazione  del  caffè  espresso.105 

L’interesse  insolito  che  l'Inghilterra  nei  due  ultimi  decenni  del  diciotte- 
simo secolo  dimostrò  per  le  lavatrici,  si  limita  di  solito  al  settore  tessile, 
anche  se  c'è  un  brevetto  che  riguarda  una  "macchina  detta  lavanderia  per  la- 
vare e strizzare  biancheria  e oggetti  di  vestiario.’”"'  Nel  diciannovesimo  secolo 
quando  in  America  aumenta  l’interesse  per  l’invenzione  di  un  apparecchio  che 
provveda  al  bucato  fatto  a mano  in  casa,  questo  interesse  invece  in  Inghil- 
terra si  fa  più  fiacco. 

James  T.  King  con  la  sua  lavatrice  a cilindri  del  1851  segna  l’inizio 
della  lavatura  automatica.  Ma  non  dobbiamo  trascurare  il  fatto  che  idee  ana- 
loghe già  da  tempo  in  America  erano  nell’aria.  Sebbene  di  un  brevetto  del 
1 831 10  non  esista  altro  che  una  descrizione  manoscritta  contenuta  in  uno  dei 
fascicoli  salvati  dall’incendio  dell'Ufficio  dei  Brevetti,  da  questa  relazione  pe- 
rò risulta  che  l’inventore  aveva  già  in  mente  una  macchina  con  due  cilindri 
concentrici.  L acqua  è introdotta  in  "un  cilindro  esterno  di  costruzione  im- 
permeabile nel  quale  il  cilindro  aperto  rotea  su  perni  di  acciaio.”  Anche  in 
questo  caso  per  la  prima  volta  si  utilizza  il  vapore  che  però  viene  pro- 
dotto in  una  caLdaia  separata. 

Diffusione  lenta 

Il  primo  brevetto  americano  per  la  lavatrice  risale  al  1805.  Da  allora  si 
lavorò  quasi  senza  interruzione  per  farne  uno  strumento  efficiente.  La  diffu- 
sione fu  lenta.  Più  di  un  secolo  fu  necessario  per  introdurre  la  lavatura  mec- 
canica nella  casa.  Nonostante  brevetti  di  tutti  i generi  appena  verso  il  1860 
si  può  parlare  di  una  modesta  produzione  industriale  di  lavatrici.'0*  Il  ritmo 
si  fa  più  veloce  non  prima  però  della  fase  iniziale  del  boom  inventivo  degli 
anni  fra  il  1860  e il  1870.  Le  statistiche  nella  seconda  metà  del  diciannove- 
simo secolo  registrano  una  produzione  crescente,  sebbene  sempre  modesta. 
Ma  le  statistiche  spesso  enunciano  dati  superficiali  che  sono  un  semplice 
schermo  della  realtà.  Se  per  esempio  fra  il  1880  e il  1890  la  produzione  delle 
lavatrici  si  raddoppia  questo  a prima  vista  potrebbe  dimostrare  che  esse 
ormai  sono  divenute  popolari.  In  realtà  tutto  ciò  significa  soltanto  che  in 
questo  periodo  le  grandi  lavanderie  munite  di  attrezzature  dispendiose  aveva- 
no avuto  un  grande  successo.'" 

Testimonianze  dirette  ci  consentono  un’indagine  più  approfondita  dello 
sviluppo  reale.  Catherine  Beecher  nel  1869,  quando  il  numero  dei  brevetti 
concessi  nel  settore  delle  lavatrici  si  avvicina  ai  2000,  non  propone  lavatrici 
per  ogni  singola  famiglia,  ma  invece  una  lavanderia  comune  per  ogni  grup- 
po di  dodici  famiglie  come  era  stato  fatto  con  grande  successo  in  Inghilterra 
ed  in  Francia  verso  il  1855  a favore  delle  classi  operaie. 

"Come  risulterebbero  alleviati  i fardelli  della  donna  di  casa  americana 
con  l’eliminazione  dal  suo  calendario  della  lavatura  e della  stiratura...  Chiun- 
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397.  Ferro  stiratore  riscaldato  a gas , 1850  c.  Un  tubo  di  guttaperca  è attaccato  alieffusore 
di  gas  sospeso  in  questo  primo  tentativo  di  conseguire  la  stiratura  continua.  “Risparmio 
di  tempo  e di  fatica,  per  quando  il  ferro  è scaldato,  il  processo  di  stiratura  può  conti- 
nuare indefinitamente.  Solo  il  tempo  ne  consentirà  l'uso  generale."  (Manifesto  pubbli- 
citario, per  gentile  concessione  dell' Edison  Institute,  Dearborn,  Mich.) 


Put  a Stove  in 
Your  Office 


and  build  a good  rousing  fire  in  it. 
It  vvill  give  you  some  idea  of  thè 
heat  your  wife  has  to  endure  every 
time  she  irons. 


You  think  it’s  hot,  do  you?  Then 
what  does  your  wife  think  while 
ironing  to  thè  accompaniment  of  a 
hot  stove  ? 

Why  not  kick  that  stove  out  and 
get  her  a Westinghouse  Electric 
Iron?  Don’t  you  think  she  would 
be  grateful  for  it  ? If  you  have  any 
doubt  about  it,  you  can  have  an 
iron  on  free  trial. 


398.  Lancio  del  ferro  da  stiro  elettrico,  1909.  Già  nel  1909  era  necessaria  una  forte  persua- 
sione per  convincere  il  pubblico  dei  vantaggi  della  stiratura  elettrica.  Una  serie  di  an- 
nunci della  Westinghouse  si  appellavano  alla  compassione  maschile  e alle  donne  si  di- 
ceva: “Perché  stirare  in  lavanderia?  Perché  non  stirare  al  fresco,  in  giardino,  dove  potete 
prendere  una  boccata  d'aria?"  (Pubblicità  Westinghouse,  Ine.) 


que  fondasse  lavanderie  collettive  farebbe  molto  per  risolvere  il  più  pesante 
problema  della  massaia  americana.”"0 

Un  opuscolo  del  1923  retrospettivamente  ci  informa  che  nel  1900  “la  la- 
vatrice con  una  manovella  azionata  a mano  comincia  a sostituirsi  all’asse 
per  lavare  che  spezza  la  schiena  alle  donne  di  casa.” 

Christine  Frederick  che  aveva  una  conoscenza  molto  precisa  delle  con- 
dizioni di  vita  dell’epoca  afferma  nel  Ladies  Home  Journal  del  1912:  "la 
lavatura  è fatta  nella  maggior  parte  delle  case  senza  lavatrice  e soltanto  con 
una  comune  caldaia.” 

Stiratura 

Dalla  metà  del  secolo  fu  posto  il  problema  come  si  potesse  evitare  la 
spiacevole  fatica  di  cambiare  ogni  dieci  minuti  un  ferro  da  stiro.  È una  fati- 
ca penosa  riscaldare  una  piastra  di  acciaio  sino  a farla  diventare  incande- 
scente e quindi  inserirla  nella  cavità  del  ferro  da  stiro.  Non  è neppure  piace- 
vole disporre  una  batteria  di  massicci  ferri  da  stiro  intorno  al  fornello. 

Con  quali  accorgimenti  si  può  riuscire  ad  evitare  che  questi  ferri  diven- 
tino freddi  per  poter  quindi  trasformare  la  stiratura  in  un  processo  operativo 
continuo? 

La  risposta  non  può  essere  che  una:  tutto  dipende  dalla  possibilità  di 
inserire  una  fonte  di  calore  costante  nello  stesso  ferro.  In  quel  tempo  sol- 
tanto un’unica  fonte  di  calore  costante  era  a disposizione:  il  gas.  In  verità 
non  sono  mancati  i più  diversi  tentativi  di  sfruttare  altre  fonti  di  calore  ma 
non  è possibile  prendere  sul  serio  quello  di  "collegare  il  ferro  da  stiro  con 
un  tubo  alla  teiera  e riscaldarlo  con  il  vapore.”"1 

In  un  volantino  pubblicitario  conservato  nell’Edison  Institute  a Dearborn 
impariamo  a conoscere  un  tentativo  di  sfruttare  il  gas  quale  fonte  continua  di 
calore  fatto  intorno  al  1855.  Questo  “ferro  a gas”  fu  collegato  direttamente 
con  un  tubo  di  gomma  ad  un  lume  a gas  che  pendeva  dal  soffitto  (Fig.  397). 

Non  ci  proponiamo  neppure  di  sfiorare  il  problema  se  avrebbe  potuto 
essere  una  buona  soluzione  quella  di  sfruttare  l’impianto  del  gas  a guisa 
di  un  cavo  elettrico:  ciò  che  in  questo  caso  sorprende  è l’immediatezza  con 
la  quale  il  problema  veniva  affrontato. 


La  stiratura  resa  più  semplice  e sistematica 

Lo  scopo  era,  e lo  si  affermava  a tutte  lettere,  che  “l’operazione  della 
stiratura  potesse  venir  eseguita  ininterrottamente.” 

Se  consideriamo  che  il  fornello  a gas  con  molta  lentezza  ebbe  una  certa 
diffusione  soltanto  dopo  il  1880  questo  tentativo  che  si  proponeva  ciò  che 
divenne  soltanto  possibile  con  il  ferro  elettrico  ci  appare  molto  prematuro. 
Sono  impiegate  quasi  le  identiche  parole  con  cui  si  presenterà  il  ferro  elettri- 
co: "piacevole,  poiché  il  calore  opprimente  del  fornello  è eliminato,  comodo 
poiché  il  ferro  può  essere  usato  in  qualsiasi  ambiente  dove  esiste  la  condut- 
tura del  gas.” 

Quando  la  Westinghouse  Company  nel  1906  decise  di  persuadere  i con- 
sumatori con  inserzioni  pubblicitarie  sui  giornali  che  mettevano  in  evidenza 
i vantaggi  della  stiratura  elettrica,  quale  particolare  vantaggio  era  sottoli- 
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399.  Stiratura  elettrica  1911.  L’elettricità  ha  reso  possibile  la  stiratura  continua.  Agli  albori 
della  corrente  per  uso  domestico,  il  ferro  veniva  inserito  nei  portalampade,  come  il  ferro 
a gas  degli  anni  cinquanta.  L’uso  parallelo  della  luce  a gas  e di  quella  elettrica  e l'appli- 
cazione del  cordoncino  suggerirono  l'uso  improvvisato  dell’intero  apparecchio.  (Archivi 
della  Westinghouse,  Pittsburgh) 


400.  Attrezzatura  per  lavanderia  commerciale,  1883.  La  lavatrice  a rotazione  alternata  e 
l'idroestrattore  centrifugo  si  vedono  sul  fondo.  A destra  i mangani  a vapore  per  le  co- 
perte. Gli  stiratoi  rotanti  con  cilindro  riscaldato  a vapore  sono  i precursori  degli  stiratoi 
elettrici  introdotti  nella  casa  americana  verso  il  1922.  Gli  stiratoi  di  questo  esercizio  degli 
anni  ottanta  servivano  per  colletti,  camicie,  ecc.  (Empire  Laundry  Machinery  Co.,  Bo- 
ston Mass.) 


neato  il  fatto  che,  alla  donna,  veniva  offerta  la  possibilità  di  stirare  la  bian- 
cheria all'aria  libera  sulla  veranda.  Allora  non  sembrò  superfluo  rimprove- 
rare all’uomo  la  crudeltà  di  obbligare  sua  moglie  ad  eseguire  quest’operazio- 
ne con  un  ferro  a carbone  che  la  costringeva  d’estate  a lavorare  vicino  al  ca- 
lore dei  fornelli.  Questo  equivaleva  semplicemente  ad  avere  una  stufa  nel 
proprio  studio  (Fig.  398). 

Ma  conviene  rivolgerci  per  informazioni  a Christine  Frederick.  Nel  1922 
essa  avendo  per  interlocutrici  le  donne  americane  dice"2:  “ Voi  potete  anche 
affermare  che  non  usate  più  il  vecchio  tipo  di  ferro  e che  lo  avete  sostituito 
con  un  ferro  elettrico;  si  tratta  di  un  reale  progresso  però  neppure  questo 
ferro  è efficiente.”  E proseguendo  nelle  sue  argomentazioni  Christine  Fre- 
derick, che  dieci  anni  prima  aveva  iniziato  la  sua  serie  di  manuali  The  New 
Housekeeping  con  un  calcolo  di  tutti  i gesti  inutili  compiuti  analogamente 
dalla  massaia  mentre  rigoverna  le  stoviglie,  chiede:  "Ditemi,  non  è follia  sti- 
rare una  tovaglia,  che  misura  circa  8000  pollici  quadrati  con  un  attrezzo 
caldo  che  invece  misura  soltanto  24  pollici?”"2  La  nuova  apparecchiatura  do- 
mestica era  la  macchina  per  stirare;  la  tavola  su  cui  si  stira  si  è trasformata 
in  un  rullo  coperto  di  spesso  feltro  e il  ferro  da  stiro  a sua  volta  in  un  mezzo 
cilindro  aperto  in  metallo  luccicante  che  ha  la  lunghezza  identica  al  rullo 
riscaldato  elettricamente  (Fig.  403).  Secondo  le  esigenze  del  lavoro  esso  si  al- 
lontana o si  avvicina  premendo  contro  il  cilindro  che  ovviamente  soltanto  nei 
modelli  più  perfezionati  può  rotare  a velocità  diversa,  lentamente  per  gli 
articoli  spessi,  rapidamente  per  quelli  più  sottili,  mentre  le  fonti  di  calore 
vengono  regolate  dai  termostati.  Come  accade  spesso  nei  processi  meccaniz- 
zati anche  in  questo  caso  il  movimento  di  andirivieni  del  braccio  umano 
si  trasforma  in  una  rotazione  ininterrotta.  L’apparecchiatura  complessiva  che 
attualmente  è molto  diffusa  nelle  case  americane,  dal  1926  è stata  inclusa 
nei  cataloghi  Mail-Order  ed  è un  prodotto  tipico  della  elettrificazione:  non 
meno  dell’aspirapolvere  essa  è maneggevole,  facilmente  trasportabile  e di  in- 
gombro modesto.  Il  motore  è inserito  nell’involucro  bianco  porcellanato,  il 
piano  superiore  può  venire  usato  in  cucina  come  un  qualsiasi  piano  di  lavoro. 
Un  certo  qual  fascino  estetico  emana  innegabilmente  da  questo  nitido  at- 
trezzo. 

Questi  apparecchi  per  la  stiratura  pur  nella  odierna  versione  manegge- 
vole derivano  direttamente  dalle  pesanti  attrezzature  in  ghisa  quali  esistevano 
dopo  il  1 880"'*  nelle  grandi  lavanderie  e che  sotto  il  nome  di  “rotary  iron” 
(ferro  rotante)  ebbero  forme  diverse  essendo  destinate  ad  articoli  diversi  co- 
me colletti,  camicie  o lenzuola.  Di  solito  un  cilindro  poteva  venir  riscaldato 
mentre  l’altro  era  coperto  di  feltro.  Antecedenti  immediati  sono  però  quegli 
attrezzi  detti  dal  loro  inventore  francese  "stiratori  Ducoudun.”  Essi  con- 
sistono come  i successivi  modelli  elettrici  di  un  mezzo  cilindro  cavo  in 
metallo  levigato  riscaldabile,  e di  un  pesante  cilindro  rotante  inseriti  am- 
bedue in  un  robusto  telaio  di  ghisa."5 

Anche  questi  attrezzi  meccanici"*'  destinati  alla  casa  da  un  po’  di  tempo 
sono  divenuti  popolari,  e le  grandi  ditte  Mail-Order  li  offrono  nei  cataloghi 
del  1941-42  a prezzi  che  oscillano  fra  i 20  e 60  dollari  (Fig.  402).  La  dici- 
tura che  li  illustra  è invitante:  "Signore,  per  favore  state  sedute." 

Lo  stirare  è diventato  quasi  un  divertimento:  “Rilassati,  siediti  e diver- 
titi stirando.”  La  seggiola  tubolare  a sbalzo  che  per  la  sua  elasticità  si  adatta 
a questo  lavoro  è compresa  nel  prezzo. 
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401.  Grande  stiratoio  Western  Ducoudtin,  1900  circa.  Questo  pesante  attrezzo  da  lavan- 
deria è costituito  da  un  basamento  di  metallo  riscaldato  e da  un  pesante  rullo,  il  tutto 
montato  su  un  telaio  di  ghisa.  Il  ponderoso  basamento  metallico  si  trasformò  in  seguito 
nello  “ zoccolo ” sagomato  degli  stiratoi  elettrici  domestici. 


402.  La  democratizzazione  dello  stiratoio  elettrico.  Lo 
stiratoio  domestico  raggiunge  la  sua  forma  standard 
al  tempo  della  piena  meccanizzazione.  Le  ditte  che 
vendono  su  ordinazione  per  posta  offrono  alle  mas- 
saie, dal  1926  in  poi,  macchine  inguantate  in  smalto 
bianco  e ricche  di  ogni  comodità  per  la  donna.  ( Sears 
Roebuck  Catalogne,  1941-2) 


403.  Stiratoio  pieghevole,  1946.  Lo  stiratoio,  al  pari  dell’aspirapolvere,  si  evolve  da  mac- 
china ingombrante  in  utensile  estremamente  maneggevole.  Questa  macchina  “si  piega  in 
modo  da  occupare  non  più  di  un  piede  e tre  quarti  di  spazio  e,  una  volta  piegata,  si  muove 
agevolmente  su  rotelle.  Il  meccanismo  di  stiratura  è controbilanciato  sul  tubolare  d'ac- 
ciaio in  modo  da  potersi  facilmente  aprire  in  posizione  di  stiro."  (Per  gentile  concessione 
della  Earle  Ludgin  and  Co.  di  Chicago ) 


Lavastoviglie 

Come  abbiamo  già  accennato  subito  dopo  il  1860  si  afferma  quella  solu- 
zione al  problema  della  lavatura  meccanica  dei  piatti,  che  nel  tempo  della 
piena  meccanizzazione  fu  accettata  comunemente.  Essa  era  stata  preceduta 
da  vari  tentativi.  Anzitutto  le  alette  rotanti  sono  collocate  in  un  recipiente  di- 
verso da  quello  in  cui  vengono  disposte  le  stoviglie  da  lavare.  Un  inventore 
afferma  di  avere  collocato  il  propulsore  nel  "recipiente  nel  quale  sono  conte- 
nuti i piatti  e l’acqua  che  li  deve  lavare.”  Il  principio  su  cui  fondarsi  è ormai 
chiaramente  identificato:  alette  rotanti  colpiscono  con  getti  d'acqua  le  stovi- 
glie disposte  entro  armature  in  fil  di  ferro.  Queste  armature  sono  in  posi- 
zione tangenziale  ai  getti  d’acqua. 

E ovvio  pensare  alle  turbine  idrauliche  e difatti  questo  è il  periodo  in 
cui  fu  realizzata  la  turbina  Francis.  L’inventore  James  B.  Francis  (1815-1892) 
costruì  la  turbina  che  porta  il  suo  nome,  partendo  da  una  conoscenza  estrema- 
mente  esatta  delle  leggi  che  regolano  il  movimento  dell’acqua.  Francis 
che  in  Inghilterra  si  era  occupato  della  costruzione  di  locomotive  diventò 
a Lowell  (Mass.)  un  costruttore  di  canali  ed  un  ingegnere  idraulico.  Le 
prime  ricerche  teoriche  da  lui  compiute  nel  settore  fino  allora  trascurato  del- 
l’idrodinamica, furono  pubblicate  nel  1855.  La  turbina  Francis  che  viene 
ancora  usata  quando  il  volume  di  acqua  è considerevole  ma  la  pendenza  me- 
dia, sia  nella  forma  delle  pale  che  in  tutta  la  sua  struttura  costituisce  un’e- 
spressione plastica  del  moto  dell’acqua  corrente. 

La  versione  del  lavastoviglie  data  nel  1865"7  (Fig.  374)  dall’inventore,  co- 
me abbiamo  già  messo  in  evidenza  dimostra  che  le  teorie  dei  grandi  scienziati 
ed  inventori  di  quell’epoca  trovano  in  breve  tempo  espressione  nei  vari  con- 
gegni destinati  ai  lavori  domestici. 

Segui  un  lungo  periodo  di  stasi.  Bisognerebbe  fare  indagini  più  appro- 
fondite per  accertare  se  il  lavastoviglie  esposto  alla  New  York  State  Fair  del 
1910  sia  realmente  il  primo  modello  prodotto  su  scala  industriale.  Era  ancora 
necessario  azionarlo  a mano  come  accadeva  negli  anni  fra  il  1860  e il  1870. 
La  ditta  che  espose  questo  lavastoviglie"8  non  si  stancò  di  ricercare  una  solu- 
zione al  problema  e si  dedicò  alla  ulteriore  elaborazione  di  questa  macchina 
compiendo  quindi  nel  1910  un  autentico  lavoro  di  avanguardia.  Successiva- 
mente nel  1913  rivolge  i suoi  studi  al  motore  a benzina  ed  elettrico,  e per 
più  di  vent’anni  lo  rielabora  coerentemente  finché  nel  1930  la  General  Elec- 
tric acquistò  la  Walker  Company.  Nel  1932  il  tipo  a mastello  vien  sostituito 
da  quello  quadrato  che  è possibile  inserire  nella  cucina  a linea  aerodinamica. 
Un  unico  bottone  controlla  il  dispositivo.  Acquaio  e lavastoviglie  ben  pre- 
sto compongono  un  mobile  unico  e vengono  incassati  nel  muro  come  il 
fornello  monoblocco  a tavolo.  Combinazioni  nuove  si  preannunziano. 


Tritarifiuti  meccanico 

Il  tritarifiuti  meccanico  rientra  nella  categoria  degli  apparecchi  destinati 
alla  pulizia.  Esso  viene  adattato  direttamente  all’acquaio,  invece  della  griglia. 
Lavastoviglie  e tritarifiuti  meccanico  possono  venir  incassati  uno  accanto  al- 
l’altro nel  muro.  Il  tritarifiuti  funziona  immettendo  direttamente  i rifiuti 
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405.  Completa  meccanizzazione  della  lavatura:  Lavatrice  americana,  1946.  L’idea  generale 
della  lavanderia  automatica  risale  al  1870  e nel  decennio  che  segui  il  principio  base  fu 
brevettato;  l’azione  lavante  a bassa  velocità  seguita  da  idroestrazione  ad  alta  velocità 
nella  medesima  vasca.  Per  quanto  le  lavatrici  automatiche  siano  comparse  verso  il  1920,  il 
loro  successo  permanente  fu  assicurato  nel  1939.  Nel  1946  l'agitatore,  ultimo  ricordo  della 
mano,  fu  eliminato,  e gli  indumenti  cominciarono  a essere  imbevuti  da  getti  di  acqua  sa- 
ponata sorti  dal  fondo  del  cestello  vigorosamente  agitato  meccanicamente.  ( Per  gentile 
concessione  della  Apex  Rotarex  Corp.,  Cleveland  Ohio) 


404.  Lavastoviglie  e lavatrice  automatica  combinate,  1946. 
La  lavatrice,  prima  ancora  di  raggiungere  la  massa  dei 
consumatori,  ricevette  una  seconda  funzione:  la  lavatura 
dei  piatti.  “Il  passaggio  dalla  lavatrice  di  indumenti  al 
lavastoviglie  richiede  meno  di  un  minuto  e mezzo.  È fa- 
cile togliere  le  parti  per  la  lavatura  degli  indumenti  e so- 
stituirle con  gli  attacchi  lavapiatti.  Tutte  le  parti  sono 
leggerissime.”  (Per  gentile  concessione  della  Earle  Ludgin 
and  Co.,  Chicago) 


406.  Filtro  a cestello,  1942.  Negli  Usa  vengono  attentamente  studiate  persino  la  forma 
e l’efficienza  degli  scarichi  di  acquaio.  Nella  produzione  europea  del  1940  i filtri  a ce- 
stello in  due  parti  mobili  sono  non  meno  insoliti  delle  cucine  a piano  utile.  (Per  gentile 
concessione  della  Schaible  Co.  Cincinnati) 


407.  “Acquaio  elettrico"  con  scarico-rifiuti  incorporato,  1939.  Lo  scarico-rifiuti  meccanico 
è montato  direttamente  sotto  l'acquaio.  A mezzo  di  un  movimento  elettrico  di  tritatura 
si  eliminano  i rifiuti  alimentari.  Una  grassa  azienda  cominciò  a sperimentare  Videa  nel 
1929,  portando  il  dispositivo  alla  sua  forma  standard  e alla  produzione  in  serie  nel  1935. 
(Per  gentile  concessione  della  General  Electric  Co.,  Schenectady) 
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408.  Satira  di  un  fabbricante  sulla  cucina  super  meccanizzata.  £ un  segno  salutare  che 
la  critica  contro  la  supermeccanizzazione  parta  dalla  stessa  industria.  Questo  volantino 
diffuso  ampiamente  da  un  costruttore  di  apparecchiature  idrauliche  americano,  ironizza 
sul  desiderio  del  pubblico  di  farsi  vendere  ogni  sorta  di  congegno  meccanico:  “Nella 
cucina  di  domani  (quando  che  sia)  tutto  è comandato  automaticamente  da  controlli 
elettronici.  Tutto  alla  portata  di  un  gigantesco  rubinetto  rotante...  Culle  a reazione  per 
il  bimbo  aerodinamico  di  domani...  Polvere  in  scatola  per  la  riserva  alimentare  di  un 
anno...  1 fiori  di  domani  sentiranno  l'influenza  dell' aerodinamicità."  (Per  gentile  conces- 
sione della  Schaible  Co.,  Cincinnati ) 


dall’acquaio  nel  canale  di  scarico  ed  elimina  quindi  il  secchio  della  spazzar 
tura. 

Nel  1929  questa  idea  affiora  nei  programmi  di  sviluppo  della  General 
Electric  Co.  Il  primo  modello  è del  1930.  Del  1935  è la  forma  standard  pro- 
dotta su  scala  industriale,  l’involucro  esterno  diventa  più  compatto,  i mecca- 
nismi per  tritare  vengono  perfezionati  ma  il  principio  di  base  viene  mante- 
nuto."I * * * * * * * 9 

L’apparecchio  che  ha  la  forma  di  una  brocca  vien  collocato  nell’acquaio; 
all’estremità  del  collo  conico  c’è  un  disco  rotante  che  sospinge  i rifiuti  contro 
delle  lame  che  li  sminuzzano.  L’acqua  ed  il  risucchio  li  immettono  nel  cana- 
le di  scolo.'” 

Questo  apparecchio  è significativo  per  una  sua  particolarità.  Lavatrici, 
stiratoi,  aspirapolvere,  frigoriferi,  motori  elettrici  sono  stati  tutti  destinati  nel 
primo  momento  ad  aziende  commerciali.  Invece  nel  caso  del  tritarifiuti  au- 
tomatico che  viene  elaborato  quando  la  cucina  meccanizzata  con  tutte  le  sue 
apparecchiature  si  è ormai  diffusa  assistiamo  ad  un  processo  inverso.  Il  mo- 
dello destinato  in  primo  luogo  alla  casa  viene  adattato  successivamente  ad 
alberghi,  navi,  istituzioni  pubbliche.  La  Marina  e l’Esercito  Americani  lo  adot- 
tano nella  seconda  guerra  mondiale.  Gli  apparecchi  di  piccole  dimensioni 
sono  ancora  adoperati  anche  in  grandi  aziende,  però  vengono  incorporati 
nell’impianto  di  lavoro  nel  quale  sono  necessari. 


Vaeuu  ni  -CI  eaner 

La  parola  "vacuum  cleaner”  (aspirapolvere)  si  afferma  appena  al  prin- 
cipio di  questo  secolo,  probabilmente  nel  1903.”'  Nel  diciannovesimo  secolo  si 
parla  soltanto  di  "carpet-sweeper"  (battitappeti). 

In  America,  a cavallo  dei  due  secoli,  si  moltiplicarono  le  aziende  che 
sotto  i nomi  più  diversi  volevano  eseguire  la  pulitura  meccanica  con  l’aspira- 
zione dell’aria.  Una  fra  queste  prende  il  nome  dal  mezzo  che  adopera, 
"Air  Cleaning  Company,”  un’altra  insiste  sul  risultato  igienico  dell'eliminazio- 
ne della  polvere  dall’aria  per  prendere  il  nome  di  "Sanitary  Devices  Compa- 
ny” ed  una  finalmente  si  serve  del  nome  più  tardi  comune  a tutta  la  categoria 
"The  Vacuum  Cleaner  Company."  Questa  ottenne  i brevetti,  che  in  quel 
momento,  erano  fondamentali.'” 

I primi  apparecchi  trasportabili  intorno  al  1860 

Alla  fine  della  prima  metà  del  secolo  si  tenta  di  eliminare  la  necessità 

di  chinarsi  durante  la  spazzolatura  dei  tappeti  provvedendo  gli  apparecchi 

a mano  di  un  lungo  manico.  Cinque  brevetti  furono  concessi  nel  1858  e nove 

brevetti  nel  1859.  In  questi  brevetti  vengono  fissati  i tipi  fondamentali.  Nel 

periodo  iniziale  in  tutti  i brevetti  viene  rielaborato  il  concetto  di  spazzole  ro- 

tanti inserite  in  un  piccolo  apparecchio  a ruota  o a rulli,  e messe  in  moto 

in  vari  modi.'”  Da  quel  tempo  non  ci  sono  state  modificazioni  né  nel  princi- 

pio secondo  il  quale  avviene  la  messa  in  moto  e neppure  nell’aspetto  esterno 
dei  vari  tipi.'"  (Figg.  409,  410.) 
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409.  Battitappeto  a spazzola  rotante,  1859.  I battitappeto  a spazzola  rotante  furono  bre- 
vettati diverse  volte  verso  il  1860.  “La  spazzola  ruota  in  senso  opposto  ai  rulli...  A mezzo 
delle  molle  b la  spazzola  preme  sul  pavimento  in  ogni  momento  con  la  forza  voluta.’’ 
( Brevetto  USA  24.103,  24  maggio  1859) 


BRUSHES  BRUSH  SHAFT 


410.  Spazzola  rotante  di  aspirapolvere  Hoover,  1915.  Il  moderno  aspirapolvere  a sacchetto 
sfrutta  le  spazzole  rotanti  proprio  come  i vecchi  brevetti  degli  anni  cinquanta  del  secolo 
scorso.  (Brevetto  USA  1.151.731,  31  agosto  1915) 


411.  Joseph  Whitworth:  Spazzatrice  da  strada,  brevetto  inglese  1842.  In  questo  primo  di- 
spositivo meccanico  per  la  nettezza  urbana,  un  nastro  senza  fine  di  spazzole  porta  lo  sporco 
fino  a un  piano  inclinato.  Il  disegno  della  catena  tradisce  l’intervento  di  un  ingegnere 
industriale:  “Rivendico  il  modo  di  formare  la  scopa  o raccoglitore  in  catene  senza  fine 
a mezzo  di  connessioni  aperte  e chiuse.” 


Tappeto  e strada 

L’idea  che  si  potessero  eseguire  operazioni  di  pulizia  con  spazzole  rotanti 
prese  l’avvio  dalla  pulizia  delle  strade.  Non  bisogna  prestar  fede  alle  varie 
trattazioni  specialistiche  allorquando  affermano  che  la  prima  comparsa  della 
scopa  rotante,  destinata  alla  pulizia  stradale  sia  avvenuta  verso  il  1880  quasi 
simultaneamente  a quella  del  battitappeti  che  ne  rappresentava  la  contro- 
parte‘“  poiché  l'invenzione  delle  apparecchiature  moderne  destinate  alle  pu- 
lizie stradali  è opera  di  uno  dei  grandi  "designers"  inglesi  di  attrezzi,  Joseph 
Whitworth  e risale  intorno  al  1840.'“  I modelli  precedenti  degli  anni  dopo  il 
1820'”  erano  ancora  estremamente  primitivi.  In  uno  di  essi  vediamo  che  le 
scope  sono  montate  fra  due  ruote  pressappoco  come  le  pale  della  ruota  da 
mulino. 

Joseph  Whitworth  invece  crea  un  macchinario  molto  preciso  (Fig.  411): 
egli  si  vale  di  una  catena  continua  azionata  dall’asse  del  carro”8  e infrangendo 
lo  schema  tradizionale  della  catena  di  montaggio,  conferendole  una  nuova 
funzione,  trasformando  gli  elementi  singoli  della  catena  di  montaggio  in  pin- 
ze che  reggono  il  manico  della  scopa,  dà  la  prova  di  essere  un  maestro.  Le 
scope  collegate  al  nastro  continuo  radunano  la  spazzatura  sopra  un  piano 
inclinato  e successivamente  la  fanno  cadere  in  un  recipiente.  In  questa  mac- 
china di  Withworth  destinata  a scopare  le  strade,  la  prima  in  grado  di  ese- 
guire delle  pulizie  in  grande  stile,  sono  evidenti  anche  in  tutti  gli  altri  detta- 
gli le  grandi  capacità  di  questo  ingegnere  addestrato  a perfezionare  la  mecca- 
nica di  precisione  dei  filatoi  e che,  verso  la  metà  del  secolo,  riuscì  ad  intro- 
durre criteri  di  ur.a  estrema  esattezza  nella  costruzione  della  macchina.'” 

Antecedenti  dell'aspirapolvere 

Quando  all’inizio  di  questo  capitolo  abbiamo  elencato  e messo  a con- 
fronto fra  di  loro  i vari  tipi  di  macchine  destinate  alla  pulizia  meccanica 
abbiamo  visto  che  nel  1859  fa  la  sua  comparsa  il  vacuum-cleaner  che  si  basa 
sul  procedimento  di  aspirazione  della  polvere.  Non  si  tratta  di  un  caso.  Si 
era  aperta  un’epoca  in  cui  spesso  si  concepivano  progetti  fantastici,'50  nei 
quali  si  cercava  di  sfruttare  i gas,  la  pressione  atmosferica  oppure  il  vuoto 
atmosferico,  l’anidride  carbonica  iniettata  nella  pasta,  perfino  la  corrente  d’a- 
ria che  nel  processo  chimico  di  Bessner  veniva  immessa  nel  ferro  fuso,  giù 
giù  sino  ai  rudimentali  tentativi  dei  primi  apparecchi  che  aspiravano  aria  per 
pulire  i tappeti.  Pochi  mesi  dopo  l’invenzione  del  primo  pulitore  meccanico 
di  tappeti  fa  già  la  sua  comparsa  nel  1859  quell’apparecchio  cui  abbiamo  ac- 
cennato che  si  fonda  soltanto  sull’aspirazione  dell’aria  nel  quale  il  ventilatore 
a quattro  pale  viene  azionato  dalle  ruote  del  carrello  (Fig.  373).  Anche  il  secon- 
do tipo  di  aspirapolvere  ehe  oltre  ad  una  corrente  d’aria  continua  sfrutta 
anche  l’azione  di  varie  spazzole  rotanti  per  radunare  la  polvere,  ha  la  sua 
formulazione  nel  1860.'5'  Questa  corrente  d'aria  continua  viene  prodotta  da 
mantici  collegati  alle  ruote  da  un’asta.'”  (Fig.  412.) 

Se  anticipiamo  per  un  attimo  quanto  accadrà  in  seguito  vediamo  che  coi 
due  apparecchi  del  1859  e 1860,  furono  creati  i due  tipi  fondamentali  sui 
cui  principi  si  fonda  l’attuale  aspirapolvere. 

Il  principio  più  audace,  cioè  quello  del  1859,  che  per  eliminare  la  pol- 
vere si  vale  soltanto  dell’aspirazione  viene  utilizzato  dopo  il  1900  in  quasi 
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tutti  gli  impianti  stabili  dell’America  e in  quelli  mobili  deH’Inghilterra  e 
Francia  concepiti  su  grande  scala. 

Il  secondo  tipo  del  1860  che  integra  l’aspirazione  con  le  spazzole  rotanti 
si  impone  nei  modelli  azionati  a mano  e viene  continuamente  perfezionato 
nel  corso  del  diciannovesimo  ed  anche  all'inizio  del  ventesimo  secolo,  finché 
dopo  il  successo  dell’elettrificazione  comincia  a sostituirsi  agli  impianti  fissi. 

Anche  nella  categoria  degli  apparecchi  mobili  il  tipo  del  1859  che  uti- 
lizza unicamente  l’aspirazione  è rimasto  sino  ad  oggi  di  gran  lunga  quello 
più  diffuso.  I due  tipi  fanno  parte  delle  invenzioni  di  riserva.  Si  tratta 
di  anticipazioni  che  improvvisamente  spariscono,  ma  solo  per  acquistare  ad 
un  tratto  un’importanza  decisiva  quando  si  fa  sentire  un  nuovo  impulso  de- 
terminato dal  motore  di  piccole  dimensioni.  Questo  però  non  esime  affatto 
gli  storici  dal  dovere  che  essi  hanno  di  riscattarli  dall’anonimato  in  cui  sono 
sprofondati. 

L'aspirapolvere  nel  1900 

Questi  apparecchi  a mano  per  diventare  accessibili  dovettero  adattarsi  a 
percorrere  una  lunga  via  traversa.  Come  era  accaduto  nella  fase  iniziale  nel 
settore  dei  motori  elettrici  quando  furono  necessari  prototipi  di  dimensioni 
gigantesche,  prima  che  fosse  possibile  costruire  un  piccolo  motore  di  tutta 
fiducia,  anche  per  l’aspirapolvere  a mano  fu  necessario  un  intervallo  di  tem- 
po, prima  che  venisse  prodotto  in  formato  maneggevole.  Quando  l'aspira- 
polvere prima  del  1900  cominciò  a diventare  realtà,  la  sua  apparecchiatura 
meccanicamente  era  tanto  complessa  che  nel  migliare  dei  casi  soltanto  le 
grandi  aziende:  alberghi,  grandi  magazzini,  stazioni  ferroviarie,  potevano 
prenderlo  in  considerazione. 

£ necessario  definire  tre  fasi  che  si  susseguirono  prima  dell’introdu- 
zione dell’aspirapolvere  quale  apparecchio  portatile. 

Il  periodo  in  cui  i tappeti  da  pulire  venivano  mandati  in  stabilimenti 
specializzati  che  spesso  erano  un  reparto  delle  lavanderie.  Queste  aziende 
disponevano  di  pesanti  apparecchiature  per  battere  i tappeti  che  analogamente 
alle  lavatrici  della  prima  metà  del  secolo  imitavano  il  lavoro  del  braccio  ar- 
mato di  un  battipanni.  I primi  brevetti  fecero  la  loro  comparsa  intorno  al 
1860133  e fin  dopo  il  1900  in  manuali  inglesi  che  si  propongono  d'insegnare 
come  bisogna  condurre  le  lavanderie  vengono  descritti  diversi  sistemi  senza 
neppure  accennare  agli  aspirapolvere.’” 

La  seconda  fase  comprende  gli  impianti  stabili  destinati  alle  grandi  im- 
prese. Le  macchine  trovano  posto  nelle  cantine  e l’intero  edificio  è attraver- 
sato da  condutture  di  tubi  con  prese  a tappo.  Cosi  si  spiega  che  talvolta  in- 
torno al  1900  i vacuum-cleaners  venissero  costruiti  da  ditte  specializzate  ne- 
gli impianti  di  riscaldamento.  Fu  in  America,  che  questi  impianti  si  svilup- 
parono prima  che  altrove. 

Nella  terza  fase  che  si  sovrappone  in  parte  alla  precedente  e per 
lungo  tempo  si  sviluppa  sincronicamente  si  costruirono  degli  impianti  mobili 
che  venivano  trasportati  di  casa  in  casa  o a mano  o per  mezzo  di  cavalli, 
oppure  con  un  proprio  motore.  Un  lungo  tubo  collegava  l’impianto,  rimasto 
o nel  cortile  o in  strada,  con  gli  ambienti  dell’abitazione.  Erano  necessari 
almeno  due  uomini  per  eseguire  il  servizio  e cioè  uno  addetto  alla  sorve- 
glianza dell'impianto  e l'altro  alla  pulitura. 
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412.  Battitappeto  a mantice,  1860.  I mantici  comandati  dalle  ruote  costituiscono  un  altro 
metodo  per  produrre  una  corrente  aspirante.  £ il  primo  dispositivo  ad  aspirazione  co- 
stante. L'aria  carica  di  polvere  attraversa  le  camere  ad  acqua,  come  in  qualcuno  dei 
tipi  statici  posteriori.  (Brevetto  USA  29.077,  10  luglio  1860) 

413.  L'aspirapolvere  a mano  "Il  successo"  del  1912  circa.  (Raccolta  Tom  Smith,  Ir.) 

1 pulitori  a mantice,  comandati  dalle  ruote  o a mano,  si  fabbricavano  ancora  nel  secondo 
decennio  del  20°  secolo. 


415.  Aspirapolvere  francese  montato  su  veicolo  a motore,  1903.  Azionati  dalla  strada,  questi 
impianti  aspirapolvere  su  ruote  richiedevano  due  addetti.  Le  macchine  semimobili  si  ridus- 
sero ben  presto  di  dimensioni,  per  quanto  le  macchine  domestiche  portatili  americane 
attorno  al  1905  si  avvicinassero  più  al  tipo  qui  illustrato  che  al  moderno  leggero  elettro- 
domestico. (La  Nature,  1903) 


Furono  soprattutto  gl’inglesi,  seguiti  dai  Francesi,  a sviluppare  questi  im- 
pianti mobili.  L’inventore,  H.  C.  Booth,  ci  informa  su  quanto  accadde  mentre 
questo  tipo  di  impianto  si  andava  diffondendo:  "Nei  primi  tempi  dal  1901 
al  1903  le  autorità  di  polizia  pretesero  che  non  fosse  lecito  far  lavorare  la 
macchina  in  una  strada  pubblica...  La  Vacuum  Cleaner  Company  fu  spesso 
citata  per  danni  venendo  imputata  di  avere  spaventato  i cavalli  delle  car- 
rozze sulla  pubblica  via.”155 

Le  dimensioni  di  questi  aspirapolvere  trasportabili  si  riducono  rapida- 
mente. Fin  dai  primi  tempi  i Francesi  hanno  messo  in  esercizio  apparecchi 
di  questo  tipo  di  formato  modesto.  Essi  costituiscono  la  fase  di  transizione 
prima  che  nella  casa  privata  penetrasse  l’apparecchio  portatile. 

Il  problema  delle  origini 

Quanto  più  andiamo  avvicinandoci  al  nostro  tempo  tanto  più  diventa 
difficile  essere  esaurienti  ogni  volta  che  bisogna  affrontare  i problemi  storici. 
Poiché  fino  ad  oggi  le  indagini  non  sono  state  portate  a fondo  e non  è ancora 
accertato  con  sicurezza  il  luogo  d’origine  dell’apparecchio  moderno  per  le 
pulizie  cioè  dell'aspirapolvere  prodotto  industrialmente.  Nei  tentativi  com- 
piuti intorno  al  1908  si  esita  ancora  a fare  una  scelta  fra  il  tipo  di  procedi- 
mento basato  sulla  aspirazione  e quello  ad  aria  compressa,  se  è preferibile 
cioè  allontanare  la  polvere  o aspirarla  ; questa  esitazione  talvolta  ha  per  risul- 
tato sistemi  misti,  complicate  combinazioni  di  compressori  ed  aspiratori.  Il 
predecessore  dei  vacuum-cleaners  è il  "compressed  air  cleaner,"  usato  nelle 
fonderie  per  pulire  dalla  polvere  i pezzi  da  fondere  con  un  getto  di  aria 
compressa.  "Il  primo  apparecchio  usato  nella  pulizia  delle  abitazioni,  senza 
dubbio  consisteva  di  un  getto  in  vista  che  toglieva  la  polvere  dagli  intagli.”1  ‘ 

Gli  apparecchi  americani  destinati  alla  pulitura  dei  tappeti  con  getti  di 
aria  compressa  che  spolveravano  il  tappeto  furono  presentati  al  pubblico  an- 
che all’estero.  In  uno  dei  suoi  pochi  riferimenti  autobiografici  l'inventore  H. 
C.  Booth  racconta  che  la  sua  attenzione  "fu  richiamata  per  la  prima  volta 
nel  1901  sul  problema  della  rimozione  meccanica  della  polvere  dai  tappeti 
mentre  veniva  presentata  in  pubblico  una  macchina  americana  dal  suo  in- 
ventore... la  macchina  consisteva  di  una  cassetta  dalla  quale  l’aria  compressa 
che  vi  era  stata  introdotta  veniva  poi  sospinta  sul  tappeto  in  due  direzioni 
opposte...”1” 

Come  abbiamo  detto  è difficile  da  accertare  il  luogo  di  origine  del  primo 
aspirapolvere  efficiente.  Gli  Inglesi  considerano  H.  C.  Booth  l'inventore 
del  primo  apparecchio  che  si  valesse  solo  dell’aspirazione.  Fu  brevettato  nel 
1901 1511  ed  ebbe  una  vasta  diffusione.  L’inventore  rivendica  a suo  merito  la  tro- 
vata di  valersi  soltanto  dell’aspirazione  dopo  esser  stato  stimolato  vedendo 
in  esercizio  l'apparecchio  americano  che  puliva  i tappeti  con  un  getto  d’aria. 
Egli  propose  agli  Americani  di  lavorare  in  direzione  opposta,  e fece  un 
esperimento  dimostrativo  sul  procedimento  basato  sulla  aspirazione,  applican- 
do la  bocca  contro  lo  schienale  di  una  seggiola  di  velluto  in  un  ristorante  di 
Victoria  Street  fino  al  punto  di  rimanere  quasi  soffocato.159  Non  c’è  alcun 
dubbio  che  Booth  fece  la  sua  invenzione  per  proprio  conto  e che  soltanto  più 
tardi  ebbe  modo  di  conoscere  una  lunga  serie  di  brevetti  che  nell’Ottocento 
avevano  seguito  la  sua  stessa  strada.  Nei  suoi  ricordi  ne  elenca  un  gran  nume- 
ro. Il  suo  apparecchio  del  1901  era  trasportabile  e montato  su  un  carrello.1" 
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416.  Il  brevetto  londamentale  dell’aspirapolvere  americano,  1903.  Dal  1902  in  poi  gli  im- 
pianti statici,  i cui  tubi  attraversavano  la  struttura  come  le  tubazioni  del  riscaldamento 
centrale,  furono  installati  nei  piti  grossi  edifici  americani:  Astor  Hotel,  Frick  Building 
(1902).  A destra:  il  primo  brevetto  per  aspirapolvere  fissi  e portatili  fu  quello  di  D.  T. 
Kenney:  “ Separatore  per  apparecchio  per  togliere  la  polvere,"  1903.  Qui  l’impugnatura  e la 
manichetta  sono  ancora  separate.  A sinistra  l'aspirapolvere  si  avvicina  alla  sua  forma 
standard:  pochi  anni  dopo  il  suo  primo  brevetto,  Kenney  applicò  il  dispositivo  di  aspira- 
zione all’interno  di  un  manico  tubolare  che  a un'estremità  aveva  la  presa  della  polvere. 
Il  tutto  era  montato  flessibilmente  su  rotelle.  Da  questo  modello  è derivato  evidentemente 
il  tipo  in  uso  oggi.  (Brevetto  USA  781532,  31  gennaio  1905 ) 


417.  Motore  della  “Strega  del- 
l’acqua," 1910  c.  “Da  colloca- 
re temporaneamente  nell’ac- 
quaio, nella  vasca  da  bagno 

0 dovunque  vi  sia  un  rubi- 
netto. Azionato  a normale 
pressione  d’acqua;  pesa  me- 
no di  23  libbre;  la  polvere  e 

1 germi  sono  automaticamen- 
te mescolati  all'acqua  e tra- 
scinati via;  in  vendita  per 
75,00  dollari.  (Volantino  nella 
collezione  di  Tom  J.  Smith, 
Ir.) 


418.  “Pulitore  pneumatico”  usato  come  asciugacapelli,  1909.  Questo  apparecchio  a serba- 
toio sta  avvicinandosi  al  tipo  standard.  (Collezione  Tom  J.  Smith,  Ir.) 


Anche  i Francesi  costruirono  poco  dopo  il  1900  come  si  vede  dall’illu- 
strazione (Fig.  415)  apparecchi  a motore  elettrico,  montati  su  carrelli  che 
hanno  ormai  una  struttura  abilmente  risolta.  Si  vantano  di  adoperare  per 
la  pulitura  dei  loro  mobili  una  bocchetta  di  forma  speciale  che  l’inglese 
Booth  rivendicava  quale  sua  invenzione.  Del  resto  sia  Francesi  che  Inglesi 
affermano  di  esser  stati  i primi  a collegare  in  un  apparecchio  tubo  e ma- 
nico. In  Francia  questi  apparecchi  sembrano  essere  stati  adoperati  nei  primi 
tempi  soprattutto  per  la  pulitura  delle  poltrone  da  teatro.  Si  dice  che  dai 
sedili  di  un  unico  teatro  vennero  estratti  217  chilogrammi  di  polvere.141 

I Tedeschi  scelsero  un  modello  inglese  e nel  1905,  l’anno  dell'introdu- 
zione in  Germania,  compiono  prove  per  saggiarne  l’efficienza.142  Vengono  fatti 
esperimenti  con  lastre  di  gelatina  umida  per  accertare  quanta  polvere  si 
raduni  durante  il  corso  di  battiture  e spazzolature  tradizionali,  e quanta  usan- 
do invece  l'aspirapolvere.  L’apparecchio  viene  descritto  minuziosamente  come 
una  pianta  appena  scoperta.  Ma  per  quanto  le  prove  diano  esito  positivo 
l'igienista  tuttavia  conclude  che  non  rientra  fra  le  ipotesi  credibili  una  diffu- 
sione generale  dell’aspirapolvere  che  d’altronde  non  farebbe  risparmiare  né 
tempo  né  fatica.  Non  sono  necessari  altri  esempi  per  capire  che  ogni  iniziativa 
volta  a meccanizzare  i lavori  domestici  va  ricercata  in  America. 

Gli  Americani  sostengono  che  David  T.  Kenney  sia  stato  l’inventore 
che  per  primo  installò  un  impianto  fisso  basato  sull’aspirazione  della  pol- 
vere.14’ Questo  impianto  fu  eseguito  nel  1902,  nell’edificio  Frick  a New  York. 
Il  suo  brevetto  fondamentale  era  già  stato  presentato  nel  1901  ma  rimase  gia- 
cente, a quanto  si  dice,  per  anni  nell’ufficio  dei  Brevetti144  (Fig.  416).  La  cronolo- 
gia è tanto  intricata  che  non  sono  possibili  approfondimenti  tanto  più  che  l’in- 
ventore inglese  parla  dei  suoi  predecessori  ma  tace  a proposito  di  quei  suoi 
contemporanei  che  ebbero  successo  in  altri  paesi.  Però  con  una  certa  appros- 
simazione possiamo  concludere  affermando  che  l’America  sviluppò  gli  impianti 
stabili,  e l'Inghilterra  e la  Francia  quelli  mobili. 

È incontestabile  che  l'industria  americana  degli  aspirapolvere  prese  l’av- 
vio dai  brevetti  di  Kenney  e precisamente  da  una  versione  ampliata  per  la 
quale  egli  presentò  la  richiesta  di  brevetto  nel  1907.  Tutti  i produttori, 
si  trattasse  indifferentemente  di  apparecchiature  mobili  o fisse,  dovevano 
pagare  la  licenza  di  brevetto  a Kenney.  Questo  risulta  dalla  prima  inchiesta 
statale  sulla  situazione  esistente  nel  settore  industriale  degli  aspirapolvere. 
"I  brevetti  di  Kenney  sono  fondamentali  nella  produzione  degli  aspirapolvere 
e quando  sono  stati  contestati  davanti  all'autorità  giudiziaria  questa  ne  ha 
confermata  la  validità. ”14! 

L'aspirapolvere  usato  nella  casa 

Circa  sessant’anni  dopo  la  comparsa  dei  primi  apparecchi  trasportabili 
che  sfruttano  l’aspirazione,  il  ciclo  si  conclude. 

In  questo  periodo  ebbe  un  grande  sviluppo  soprattutto  uno  dei  due  tipi 
e precisamente  il  tipo  a mantice  con  spazzola  rotante.  Lo  ritroviamo  nel 
1917,  l’anno  in  cui  il  tipo  portatile  elettrico  fu  diffuso  da  una  delle  grandi 
case  Mail-Order,  nelle  versioni  più  diverse  con  l’assicurazione  che  questo  tipo 
rende  praticamente  altrettanto  di  un  pulitore  elettrico  con  una  spesa  mino- 
re14* (Fig.  422). 

Dopo  un’attesa  di  decenni,  nel  giro  di  pochi  anni  si  creano  tipi  stan- 
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dard.  Nel  1901  e nel  1902  appaiono  in  America  ed  in  Inghilterra  i primi 
impianti  ad  aspirazione  efficienti.  Nel  1905  dovrebbe,  a quanto  si  dice,  esser 
stato  prodotto  il  primo  aspirapolvere  portatile.  Questo  apparecchio  america- 
no era  però  ancora  abbastanza  voluminoso,  essendo  più  affine  agli  apparecchi 
francesi  su  carrello  già  descritti,  che  ai  successivi  molto  più  maneggevoli. 
Un  grosso  ventilatore  ad  eliche  ed  un  motore  venivano  montati  sopra  un 
carrello  e quindi  introdotti  negli  ambienti.  Due  anni  più  tardi,  nel  1907,  fu 
presentata  la  richiesta  di  brevetto  di  un  apparecchio  trasportabile  che  andava 
avvicinandosi  lentamente  al  tipo  standard'"  (Fig.  372).  11  ventilatore  ruota  in- 
torno ad  un  asse  verticale  che  attraversa  il  motore,  quindi  in  quest’apparecchio 
come  in  quello  di  Tesla  del  1889  risultano  accoppiati  motore  e ventilatore. 
Il  manico  mobile  vien  fissato  all’involucro.  Con  cura  speciale  vien  elaborata 
la  forma  esatta  dell’involucro  e vengono  ridimensionate  le  varie  parti.  La 
parola  d’ordine  è semplificare.  Lo  stesso  inventore  formula  questo  principio 
nella  sua  successiva  richiesta  di  brevetto  del  1915  che  procede  nella  identica 
direzione.  Lo  scopo  di  questa  invenzione  è produrre  una  struttura  che  sia 
composta  di  poche  e semplici  parti  riunite  in  modo  meccanicamente  pra- 
tico'" (Fig.  421). 

Per  dirla  in  breve  poco  più  di  cinque  anni  passano  fra  la  prima  com- 
parsa del  voluminoso  tipo  del  1905  e la  creazione  dell’aspirapolvere  del  tipo 
standart  portatile,  che  oramai  aveva  una  precisa  destinazione  domestica. 

Gli  specialisti  intorno  al  1912  non  credevano  possibile  creare  un  tipo 
maneggevole  e al  tempo  stesso  efficiente.  Uno  di  essi  la  nega  addirittura,  di- 
chiarando in  anticipo  di  rinunziare  alla  produzione  di  macchine  portatili.”0 
Un  altro  invece  disquisisce  nel  modo  più  dettagliato  sul  problema  dell’a- 
spirapolvere di  quel  tempo.”'  Il  terzo  nel  1913  si  esprime  nella  maniera  più 
cauta  possibile,  affermando  esser  dell’opinione  che  l’unica  ipotesi  ragionevole 
è che  “sopravviverà  il  tipo  più  adatto";  per  il  rimanente  egli  ammette  che 
tanto  l’aspirapolvere  che  l’automobile  sono  ormai  all’apice  del  loro  sviluppo. 

Allo  scetticismo  degli  esperti  del  1913  non  mancavano  buone  ragioni. 
I più  vari  tentativi  che  avevano  per  oggetto  il  motore  e un  tipo  trasporta- 
bile soddisfacente  ne  sono  una  prova.  Nel  1910  vengono  fatti  numerosi  im- 
pianti fissi  collocando  in  cantina  la  pompa  aspirante  e un  apparecchio  per 
filtrare  la  polvere,  impianti  consigliati  dalla  pubblicità  e adatti  soprattutto  per 
vaste  case  unifamiliari.”2 

In  diversi  cataloghi  vediamo  il  padrone  di  casa  nel  vestibolo  che  affida 
al  servitore  il  soprabito  affinché  glielo  pulisca  con  l’aspirapolvere,  mentre  al 
primo  piano  la  cameriera  tratta  allo  stesso  modo  il  cappello  della  signora, 
ed  altri  membri  della  servitù  sono  occupati  a levar  la  polvere  da  mobili  e 
tappeti.  Gli  aspirapolvere  in  quel  momento  si  identificano  quasi  con  la  ric- 
chezza (Fig.  419). 

Come  era  accaduto  nelle  lavatrici,  intorno  al  1910  anche  negli  aspirapol- 
vere vengono  usati  per  l’aspirazione  in  funzione  sussidiaria  motori  idraulici 
o di  altro  tipo.  Quasi  sempre  si  tratta  di  impianti  fissi  basati  soltanto  sull’a- 
spirazione: “Non  avete  da  fare  altro  che  passare  uno  strumento  molto  leggero 
sopra  il  pavimento,"  e in  polemica  con  gli  apparecchi  trasportabili  elettrici 
senza  troppo  scoprirsi  si  assicura:  "Questo  impianto  non  si  deteriora  mai, 
avrà  una  durata  non  minore  della  vostra  casa...  risultati  migliori  senza  nes- 
sun macchinario...  Non  esistono  sacchi  di  sporcizia  infetta  da  svuotare...’’ 
In  un  altro  tipo  di  apparecchio  "la  strega  acquatica,"  le  pompe  aspiranti  leg- 
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gere  poiché  sono  quasi  completamente  di  alluminio,  azionate  da  una  ruota 
idraulica...  possono  venir  collocate  temporaneamente  in  cucina  nell’acquaio 
o in  bagno  nella  vasca.  La  polvere  aspirata  vien  immessa  direttamente  per 
mezzo  di  un  tubo  nell'acqua  che  defluisce  dal  lavandino.155  A questo  tipo  ven- 
gono aggiunti  accessori  invitanti  : un  equipaggiamento  per  il  massaggio, 
oppure  un  apparecchio  per  asciugare  i capelli  per  mezzo  di  una  corrente 
d aria  calda  : la  capigliatura  più  folta  vien  asciugata  a fondo  con  grande  ra- 

pidità, dopo  la  lavatura.  ”m 

Tutti  questi  tentativi  furono  compiuti  in  direzione  sbagliata.  Soltanto 
una  via  iu  quella  buona,  l’impiego  del  piccolo  motore  elettrico.  La  Hoover 
Company  nel  1909  e cioè  l’anno  successivo  alla  concessione  del  suo  brevetto 
fondamentale,  pubblicando  nella  Saturday  Evening  Post  inserzioni  a piena 
pagina  che  vantavano  la  sua  "spazzatrice  aspirante”  tacciava  di  esagerazione 
le  affermazioni  a proposito  della  "Wather  Witch’’  fatte  dalla  concorrenza 
che  le  attribuivano  una  durata  maggiore  delle  case.  La  parola  d’ordine  sti- 
molante incitava:  "Scopate  con  l’energia  elettrica  spendendo  tre  cents  alla 
settimana." 

Che  il  successo,  nonostante  le  assicurazioni  reboanti:  "noi  stiamo  ora 
producendo  centinaia  di  macchine  la  settimana,  la  richiesta  è enorme,”  non 
fosse  decisivo  risulta  evidente  dal  rifiuto  della  Saturday  Evening  Post  di  ac- 
cettare ulteriori  avvisi  pubblicitari.  In  questo  momento  furono  compiuti  an- 
che tentativi  con  l’energia  idraulica  e persino  con  un  motore  a benzina.  Pe- 
rò la  via  giusta  si  dimostrò  quella  di  azionare  con  un  motore  elettrico  l’ap- 
parecchio domestico. 

I due  tipi  fondamentali  del  1859  e del  1860  hanno  ottenuto  un  posto 
pressappoco  equivalente  nella  categoria  degli  apparecchi  trasportabili  mecca- 
nizzati. Quello  del  1859,  che  agisce  soltanto  per  mezzo  dell'aspirazione,  soprav- 
vive ancora  nel  tipo  denominato  "tank’”55  del  quale  chi  sta  eseguendo  le  puli- 
zie tiene  in  mano  soltanto  la  bocchetta  aspirante  come  avveniva  nei  primi 
grandi  impianti  fìssi,  mentre  il  motore  e il  sacco  della  polvere  seguono  tra- 
sportati sopra  un  carrello.  Il  tipo  da  reggere  a mano  colloca  invece  la  spaz- 
zola rotante,  il  motore  e la  bocchetta  sopra  un  piccolo  carrello  poiché  essendo 
concepito  ancora  come  il  tipo  del  1860  integra  l’azione  di  spazzare  a quel- 
la di  aspirare. 

L apparecchio  trasportabile  offriva  l’occasione  di  una  campagna  di  ven- 
dite su  grande  scala:  i venditori  andavano  di  porta  in  porta  offrendo  dimo- 
strazioni pratiche.  Il  sistema  di  pagamento  nella  maggior  parte  dei  casi 
era  rateale,  meccanismo  finanziario  che  rendeva  possibile  la  produzione  in 
massa  americana  dall’aspirapolvere  all’automobile  e alla  casa.  La  formida- 
bile diflusione  che  ebbero  le  ditte  Mail-Order  nel  tempo  della  meccanizzazione 
piena  è fondata  anch’essa  su  pagamenti  scalati  mensilmente.  Secondo  quan- 
to afferma  Tom  J.  Smith  il  sistema  moderno  delle  vendite  a rate  probabil- 
mente ha  avuto  inizio  con  la  vendita  delle  fotografìe  di  familiari  defunti.  Gli 
ingrandimenti  venivano  consegnati  in  cornice  dorata,  sopra  un  cavaletto  con 
in  aggiunta  un  sontuoso  nastro,  dietro  versamento  di  25  dollari.  Il  formida- 
bile successo  che  questo  sistema  di  pagamento  rateale  ebbe  nella  vendita 
a domicilio  deve  aver  incitato  i fabbricanti  di  articoli  casalinghi  ad  adottare 
un  sistema  analogo. 

Una  rete  di  venditori  si  stese  da  quel  momento  su  tutto  il  paese.  Come 
già  da  tempo  era  accaduto  anzitutto  nel  settore  delle  macchine  agricole,  suc- 
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Sweep  With  Electricity 
For  3c  a Week 


You  Can  Afford  This  Electric  Suction  Sweeper 
*Ai  Easily  A s You  Can  Afford  a Sewing  Machine 


428.  “ Battitappeto  aspiratore"  elettrico,  1915.  L’aspirapolvere  elettrico  aveva  già  raggiunto 
una  forma  conveniente  per  l'uso  domestico  nel  1908  (fi g.  372).  Il  medesimo  inventore  svi- 
luppa ora  il  modello.  D’ora  in  poi  la  parola  d’ordine  sarà  "Semplificare."  Questo  modello 
sembra  aver  ispirato  il  tipo  Hoover.  (Brevetto  U.S.A.  1.151.731,  31  agosto  1915) 

421.  Primo  annuncio  pubblicitario  a pagina  piena  di  una  “ Scopa  aspirante,"  1900.  “La  pol- 
vere è piena  di  malattie.  La  spazzola  è la  sola  parte  del  meccanismo  a toccare  il  tappeto. 
Eliminato  il  rumore  dei  grossi  impianti  a furgone:  soltanto  il  ronzio  morbido  del  pi.  colo 
motore.  Non  è giusto  che  anche  voi  abbiate  questo  semplice  ed  economico  aspiratore 
e risparmiate  la  fatica  spossante  del  modo  tradizionale?” 

422.  Diffusione  dell'aspirapolvere  : Catalogo  per  ordinazione  a domicilio,  1917.  È descritto  con 
l'entusiasmo  che  suscitano  gli  articoli  nuovi.  (Montgomery  Word  Catalogue,  Chicago,  191 7) 


423.  Si  sega  il  ghiaccio  nello  Schuylkill  negli  anni  sessanta  del  secolo  scorso.  La  raccolta 
e la  conservazione  del  ghiaccio  si  trasformarono  in  industria  negli  USA  durante  il  secolo 
scorso;  il  ghiaccio  divenne  merce  d'esportazione  come  il  cotone.  La  figura  illustra  (a  de- 
stra) la  marcatura  del  campo  con  la  pialla  e il  vomere  da  ghiaccio;  (a  sinistra)  ì blocchi 
trasportati  su  piano  inclinato  a un  deposito  di  ghiaccio  in  superficie.  (Per  gentile  conces- 
sione della  Historical  Society  of  Pennsylvania) 


cessivamente  in  quello  delle  lavatrici,  dei  frigoriferi,  o dei  fornelli,  un  servi- 
zio di  manutenzione  divenne  un  argomento  decisivo  al  momento  di  conclu- 
dere una  vendita. 

Soltanto  quattro  anni  dopo  le  varie  affermazioni  scettiche  degli  esperti 
l’apparecchio  trasportabile  meccanico  si  era  ormai  imposto  in  America:  fin 
dal  1917  vien  presentato  nel  ricco  catalogo  Mail-Order  al  modesto  prezzo 
di  19.45  dollari  (Fig.  420). 

Con  rapidità  e successo  maggiori  di  qualsiasi  altro  apparecchio  domesti- 
co meccanizzato,  l'aspirapolvere  per  il  quale  non  è difficile  trovar  posto  in 
qualsiasi  armadio  per  le  scope,  ha  cominciato  la  sua  marcia  attraverso  il  mon- 
do. Già  nel  1929  la  Encyclopaedia  Britannica,  nota  per  il  suo  conservatorismo, 
afferma  che  "il  tipo  leggero  e trasportabile  è di  gran  lunga  il  più  diffuso 
e rappresenta  il  95%  di  tutti  gli  aspirapolvere."  Fuori  dei  confini  dell’Ame- 
rica  questo  apparecchio  ha  superato  di  gran  lunga  in  diffusione  la  lavatrice 
meccanica. 


Produzione  artificiale  del  freddo 


Ghiaccio  naturale 

Il  clima  caldo-umido  dell'America  settentrionale  colonizzata  da  popoli  nor- 
dici, fin  dai  tempi  più  lontani  ha  stimolato  il  desiderio  di  ghiaccio  e di  ber 
vande  fredde.  Non  è un  fatto  casuale  che  l'ice-cream  abbia  finito  per  diventare 
un  piatto  nazionale.  I primi  viaggiatori  che  visitarono  gli  Stati  Uniti  rimasero 
stupiti  constatando  quanta  era  l’influenza  del  clima.  Un  viaggiatore  inglese 
nel  1800  sperimentò  “che  durante  l’estate  bastava  un  giorno  perché  la  carne 
assumesse  un  brutto  colore,  che  il  pollame  non  doveva  venir  ucciso  più  di 
quattro  ore  prima  di  essere  mangiato,  e che  il  latte  inacidiva  una  o due  ore, 
dopo  essere  stato  munto.”156  Questa  particolarità  del  clima  basta  a spiegare  co- 
me mai  fin  dal  diciottesimo  secolo  si  pone  il  problema  di  conservare  il  ghiac- 
cio durante  i mesi  estivi,  oppure  di  produrlo  artificialmente. 

Le  baracche,  nelle  quali  d’estate  veniva  conservato  il  ghiaccio  quali  si 
ritrovano  ancora  in  Pennsylvania  o in  altre  regioni  rurali  dei  tredici  Stati 
che  diedero  origine  all’Unione,  non  costituiscono  un  tipico  impianto  ameri- 
cano, anche  se  fu  l’America  a svilupparlo.  Nacque  una  tradizione  che  oggi  as- 
sume una  forma  del  tutto  nuova  in  un  capitolo  inaspettato.  Già  George  Wa- 
shington possedeva  nella  sua  tenuta  di  Mount  Vernon,  una  grande  ghiacciaia. 
Dapprima  vennero  impiantate  come  in  Europa  ghiacciaie  seminterrate  con  la 
copertura  di  una  tettoia.  Al  principio  del  diciannovesimo  secolo  si  dif- 
fuse un  nuovo  tipo  di  ghiacciaia  fuori  terra.1’7  Questo  modello  venne  co- 
struito dopo  aver  fatto  esperimenti  di  magazzinaggio  a bordo  delle  navi  che 
trasportavano  il  ghiaccio  dagli  Stati  Uniti  alle  Indie  occidentali.  Fu  calcolato 
che,  mentre  il  calo  del  ghiaccio  nel  tipo  sotterraneo  ammontava  a più  del 
60%  in  quello  sopraterra  si  riduceva  a meno  dell’8%. 

L’esportazione  di  ghiaccio  naturale  nei  paesi  tropicali  ha  inizio  nel  1805 
con  carichi  di  navi  dirette  alla  Martinica,  dieci  anni  più  tardi  a Cuba,  nel 
1833  con  le  famose  navi  Clipper  a Calcutta.1” 

"Il  taglio  e il  magazzinaggio  su  grande  scala  di  ghiaccio,  destinato  al- 
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425.  Pattinaggio  su  ghiaccio  artificiale,  Manchester  1877.  Questa  scena  da  un  catalogo 
francese  del  1877  segna  il  periodo  in  cui  la  fabbricazione  del  ghiaccio  con  mezzi  artifi- 
ciali divenne  commercialmente  possibile  su  vasta  scala.  (Catalogo  Raoul  Pictet,  Parigi 
1877) 


l’esportazione  oppure  all’approvvigionamento  domestico,”  viene  scritto  nel 
1872,  "è  un’attività  soltanto  americana  che  ebbe  inizio  circa  settanta  anni 
fa,”  e che  da  inizi  modesti  si  è trasformata  in  un  importante  settore 
commerciale  che  impiega  migliaia  di  uomini  e milioni  di  capitale.  Oltre 
ai  grandi  magazzini  (Portland,  Maine  e Boston)...  quasi  ogni  città  ha  le  sue 
aziende  locali  per  venire  rifornita  di  ghiaccio  che  ormai  da  lungo  tempo  non 
è più  un  lusso,  e si  è trasformato  in  necessità  per  quasi  tutte  le  famiglie.” 
Queste  notizie  coincidono  con  una  osservazione  di  Thomas  Cook  pressap- 
poco dell'anno  in  cui  compì  il  suo  primo  giro  del  mondo  con  una  compagnia 
di  viaggi.  Niente  a New  York  gli  fece  più  effetto,  a lui  astemio  e quac- 
chero, che  vedere  su  ogni  tavola  una  bottiglia  d’acqua  ghiacciata.  Nel  1876 
il  consumo  domestico  del  ghiaccio  era  di  oltre  2.000.000  di  tonnellate  il 
che  richiedeva  una  forza  di  40.000  cavalli  e di  10.000  uomini.'*  Le  ghiacciaie 
di  Boston,  così  assicura  in  quel  tempo  Figuier,  avevano  la  capacità  di  300.000 
tonnellate. 

Trasformare  un  materiale  senza  alcun  valore  intrinseco  come  il  ghiaccio 
naturale  in  un  materiale  da  esportazione  è tipico  dello  spirito  d’intraprenden- 
za dell’America  di  quel  tempo.  Allo  stesso  modo  che  furono  inventati  con- 
gegni per  sradicare  i tronchi  degli  alberi,  venne  scomposta  nelle  sue  diverse 
fasi  operative  la  raccolta  del  ghiaccio  nei  laghi  americani  e vennero  inven- 
tati strumenti  che  facilitavano  e riducevano  al  minimo  la  fatica  manuale. 
L'invenzione  di  una  macchina  per  tagliare  il  ghiaccio,  che  rivoluzionò 
l’industria,  risale  a poco  prima  del  1830.  Questa  macchina  rassomigliava  ad 
un  aratro  con  una  lama  a denti  taglienti  e seghettati,  che  penetravano  nel 
ghiaccio  e lo  solcavano  in  profondità.  Possiamo  inoltre  ricordare  che  in  quel 
periodo  si  andavano  svolgendo  iniziative  fecondissime  allo  scopo  di  riela- 
borare in  nuove  forme  gli  aratri,  e che  McCormick  stava  realizzando  la  mie- 
titrice a lame  dentate  che  prese  il  nome  da  lui.  In  più  all’attrezzatura  vanno 
aggiunti  vari  tipi  di  tenaglie,  strumenti  di  ogni  genere  per  ridurre  il  ghiac- 
cio in  pezzi  e finalmente  nastri  trasportatori  sui  quali  il  ghiaccio  passava 
dal  lago  dove  era  stato  tagliato,  al  deposito.  Furono  brevettati  anche  nastri 
trasportatori  a spirale. 

Durante  tutto  il  secolo  la  provvista  del  ghiaccio  continuò  a svolgersi  in 
questo  modo  come  risulta  da  una  accurata  esposizione  di  questo  procedimen- 
to, che  possiamo  leggere  in  una  enciclopedia  tecnica  del  1883  (Fig.  424). 

Dalle  ghiacciaie  si  passa  direttamente  alla  meccanizzazione  piena.  Si  pos- 
sono ritrovare  ancora,  sparse  nel  paese,  piccole  baracche  che  servono  per  il 
magazzinaggio  di  lunga  durata.  Non  si  tratta  più  è vero  di  conservare  il 
ghiaccio  perché  questo  ormai  può  venir  prodotto  artificialmente  con  mag- 
giore facilità,  bensì  di  immagazzinare  viveri  che  grazie  a un  nuovo  sistema 
di  refrigerazione  rapida  possono  conservare  inalterata  la  loro  freschezza  du- 
rante parecchi  mesi.  I primi  impianti  di  questo  tipo  consistettero  in  trasfor- 
mazioni di  fabbriche  di  ghiaccio  artificiale  non  redditizie. 

Refrigerazione  meccanica  dal  1800  in  poi 

Il  diciottesimo  secolo  con  le  sue  aspirazioni  universalistiche  si  diede  a 
studiare  gli  sviluppi  ciclici.  Giambattista  Vico  nella  sua  Scienza  Nuova  del 
1730  intende  scoprire  nella  storia  i corsi  ed  i ricorsi:  chi  conosce  la  storia  di 
un  popolo  conosce  la  storia  di  tutti  i popoli.  Contemporaneamente  si  risveglia 
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l'interesse  per  i processi  ciclici  nella  fisica  e nelle  sue  applicazioni  pratiche.  Le 
condizioni  nelle  quali  il  processo  chiuso  passa  dal  gas  al  liquido,  dal  liquido 
al  solido  e viceversa  hanno  stimolato  al  massimo  la  fantasia  inventiva  dei 
contemporanei. 

Processi  ciclici  dall’acqua  al  vapore,  dal  vapore  all'acqua  consentirono  al- 
l’inven'ore  James  Watt  che  aveva  soltanto  un  bagaglio  minimo  di  conoscenze 
teoriche,  di  mettere  a punto  nel  1769  l’invenzione  del  condensatore,  la  cui  fun- 
zione consiste  nel  ricondensare  il  vapore  dilatatosi  sino  ad  una  pressione  sub- 
atmosferica. Fu  proprio  James  Watt  a scoprire  l’anello  che  mancava  nel  cir- 
cuito, rendendo  attuabile  la  moderna  macchina  a vapore. 

La  produzione  artificiale  del  ghiaccio  si  fonda  sopra  un  concetto  analogo. 
Un  liquido  con  un  punto  di  ebollizione  basso  viene  fatto  passare  alternativa- 
mente  dallo  stato  di  vapore  a quello  liquido.  Nel  momento  in  cui  vien 
ridotto  a vapore  esso  sottrae  all'ambiente  circostante  calore,  oppure  per  e- 
sprimerci  diversamente  genera  freddo.  Michael  Faraday  è famoso  per  essere 
stato  il  primo  sperimentatore  che  riuscì  a realizzare  la  produzione  artificiale 
del  freddo.  Nei  suoi  esperimenti  sulle  trasformazioni  dello  "stato"  dei  vari 
gas  gli  accadde  di  osservare  nel  1823  che  il  gas  di  ammoniaca  prodotto  per 
mezzo  del  calore  in  un  tubo  a forma  di  U,  si  condensava  all’altra  estremità 
in  una  sostanza  che  produceva  freddo.  Se  l’ammoniaca  veniva  abbandonata 
a se  stessa  si  volatilizzava  di  nuovo  e produceva  un  freddo  intenso.  Con 
un  comportamento  analogo  a quello  di  nove  anni  dopo  quando  trascurò  di 
elaborare  il  motore  elettrico  del  quale  aveva  scoperto  il  principio  teorico.  Fa- 
raday non  pensò  neppure  a sfruttare  da  un  punto  di  vista  utilitaristico  questo 
suo  esperimento  su  cui  si  baserà  nel  futuro  la  refrigerazione  artificiale.1*' 

Il  primo  accenno  formulato  con  precisione  scientifica  a un  procedimento 
che  consenta  di  produrre  artificialmente  il  freddo  e di  utilizzarlo  l’abbiamo 
trovato  in  un  passaggio  dimenticato,  a quanto  ci  risulta,  di  un  libro 
di  Oliver  Evans  che  riguarda  YAbortion  of  thè  Young  Steam  Engineer’s 
Guide  pubblicato  a Filadelfia  nel  1805.  Oliver  Evans  che  aveva  introdotto 
il  ciclo  di  produzione  continua  nella  macinazione  del  grano  è,  almeno  teorica- 
mente, il  padre  della  refrigerazione  moderna.  Egli  procede  da  questa  os- 
servazione: "Se  una  provetta  aperta  riempita  di  etere  vien  collocata  nell’ac- 
qua sotto  vuoto,  l’etere  bollirà  rapidamente  e toglierà  all’acqua  il  suo  calore 
latente  finché  essa  gela..."'*2  Ora  egli  deve  trovare  lo  scopo  e il  modo  per  cui 
può  venir  sfruttata  la  legge  fisica.  Evans  vorrebbe  raffreddare  i serbatoi  d’ac- 
qua da  bere  delle  città  americane  e propone  una  potente  pompa  ad  aspirazio- 
ne azionata  da  una  macchina  a vapore  con  la  quale  l’etere  possa  venir  volatiliz- 
zato sottraendo  calore  all’acqua  circostante  mentre  una  seconda  pompa  com- 
prime l’etere  in  un  recipiente  immerso  nell’acqua  in  maniera  che  l’etere  si  tra- 
sformi di  nuovo  in  vapore.  L’inglese  Leslie  riuscì  nel  1811  a volatilizzare  l’e- 
tere con  una  pompa  ad  aspirazione. 

Oliver  Evans  rientra  nella  categoria  degli  inventori  amareggiati,  poiché 
essendo  in  anticipo  sul  suo  ambiente,  non  riusci  mai  ad  imporsi.  Di  conse- 
guenza egli  non  può  far  a meno,  dopo  aver  brevemente  descritto  il  processo 
di  refrigerazione  artificiale  di  far  un  paragone  fra  se  stesso  e quello  sfortu- 
nato predecessore  di  James  Watt,  il  marchese  di  Worcester,  alle  cui  parole 
nessuno  aveva  prestato  fede.'*’ 


426.  Scheda  commerciale  della  consegna  del  ghiaccio,  1830  circa.  Si  fece  per  la  prima  volta 
ricorso  alla  refrigerazione  per  portare  al  mercato  i prodotti  caseari  nel  1803,  dice  Cum- 
mings,  lo  storico  delle  abitudini  alimentari  americane.  Il  commercio  si  sviluppò  grande- 
mente dopo  l'invenzione  del  vomere  da  ghiaccio  e soprattutto  con  l'introduzione  delle 
fabbriche  di  ghiaccio  sopraelevate  degli  anni  venti  del  secolo  scorso. 


427.  Il  precursore  del  frigorifero  domestico:  macchina  da  ghiaccio  artificiale  1860,  di  Fer- 
dinand Carré.  Ferdinand  Carré  inventò  la  prima  macchina  da  ghiaccio  pratica  e succes- 
sivamente lanciò  il  primo  frigorifero  domestico.  Si  tratta  essenzialmente  di  una  caldaia 
riempita  per  tre  quarti  di  ammoniaca,  collocata  in  un  fornello  portatile,  e di  un  piccolo 
recipiente  conico  a doppia  parete  immerso  in  acqua  fredda.  Quando  il  gas  ammoniaca  è 
liquefatto  per  l’azione  dell’acqua  circostante,  il  calore  cosi  assorbito  provoca  il  congela- 
mento dell’acqua  nel  recipiente  più  piccolo.  In  due  ore  si  produce  un  chilogrammo  di 
ghiaccio.  (Louis  Figuier,  Les  merveilles  de  V industrie,  Parigi) 


La  refrigerazione  artificiale  entra  nella  casa 

Le  premesse  sulle  quali  è basata  la  sua  invenzione  sono  identiche  a 
quelle  di  altri  strumenti  domestici  meccanizzati  : ridimensionamento  dell'ap- 
parecchiatura e inserimento  di  un  piccolo  motore  elettrico.  Come  era  accadu- 
to nelle  lavatrici,  si  trattava  di  integrare  in  una  unità  motore  ed  apparecchia- 
tura, unità  che  non  avesse  bisogno  né  di  controllo  né  di  manutenzione.  Questo 
presuppone  una  perfetta  messa  a punto  dell'apparecchiatura  ed  uno  scom- 
parto sigillato  per  il  motore.  Non  è il  caso  in  questo  contesto  di  descrivere 
le  singole  fasi  di  questo  sviluppo.1" 

La  macchina  refrigeratrice  di  Ferdinand  Carré  capace  di  produrre  migliaia 
di  libbre  di  ghiaccio  costituì  una  grande  attrazione  per  i visitatori  dell’Esposi- 
zione di  Londra  del  1862  che  sotto  ai  loro  occhi  in  uno  svolgimento  quasi 
continuo  potevano  assistere  alla  produzione  di  enormi  blocchi  di  ghiaccio 
artificiale.  Ferdinand  Carré  costruì  non  soltanto  il  primo  frigorifero  efficiente 
per  scopi  commerciali,  ma  introdusse  anche  nel  1860  un  precursore  del  frigo- 
rifero domestico  (Fig.  427).  Questo  "appareil  domestique  pour  la  production  de 
la  giace"  usa  l'ammoniaca  quale  refrigerante  e consiste  di  un  piccolo  forno 
trasportabile  quale  fonte  di  calore,  di  un  bollitore  pieno  a tre  quarti  di  ammo- 
niaca, di  un  recipiente  per  la  refrigerazione  e di  uno  di  riserva.  Questa  appa- 
recchiatura domestica,  nonostante  le  sue  dimensioni  modeste,  era  piuttosto 
complicata  per  una  donna  di  casa,  poiché  richiedeva  un’ora  di  riscaldamento 
e un’altra  ora  per  produrre  un  chilogrammo  di  ghiaccio.  Non  fu  trovata 
una  soluzione  automatica  fino  al  tempo  della  piena  meccanizzazione,  quan- 
do gli  Svedesi  sfruttarono  con  un  procedimento  raffinato  il  principio  di 
Carré  e sostituirono  al  forno  una  fiamma  a gas. 

Il  problema  del  frigorifero  industriale  era  nell’aria.  Nel  secondo  decennio 
del  secolo  in  quasi  tutti  i paesi  che  partecipavano  alla  civiltà  tecnologica 
furono  concessi  brevetti  che  tentavano  di  ridimensionare  la  grande  apparecchia- 
tura tenendo  nel  debito  conto  la  superfìcie  delle  cucine.  La  Svezia  come  ab- 
biamo ricordato  introduce  un  procedimento  in  cui  una  fiamma  a gas  diventa 
l’agente  determinante  del  processo  ciclico.  Una  grande  società  americana  svi- 
luppa il  brevetto  di  un  monaco  francese.  Di  questi  primi  apparecchi  di  pro- 
duzione artigianale  ma  già  provvisti  di  un  motore  elettrico  si  dice  che  alcuni 
esemplari  funzionino  ancor  oggi.  Intorno  al  1916  e 1917  le  grandi  ditte  danno 
inizio  alla  loro  produzione.  Il  prezzo  è rilevante,  un  frigorifero  costa  a quel 
tempo  circa  900  dollari.  Fu  soltanto  verso  il  1925  che  si  diffuse  il  frigorifero 
prodotto  industrialmente.  Nel  1924,  si  afferma  che  soltanto  negli  ultimi  cinque 
anni  erano  stati  prodotti  frigoriferi  su  grande  scala.1"5  Nel  1923  esistevano 
20.000  frigoriferi  negli  Stati  Uniti,  nel  1933,  850.000.  La  curva  s’impenna  rapi- 
damente: nel  1936  sono  già  2 milioni,  nel  1941,  2 milioni  e mezzo.  In  altre  paro- 
le questo  significa  che  dopo  l'automobile  il  frigorifero  è ormai  la  componente 
più  indispensabile  della  casa  americana.  Raffrontando  i diagrammi  del  prezzo 
medio  nella  vendita  al  dettaglio  e del  volume  della  produzione  annuale  pos- 
siamo constatare  il  nesso  strettissimo  fra  il  prezzo  e la  democratizzazione  del 
comfort.  Il  frigorifero  prodotto  industrialmente  diventa  popolare  quando  il 
suo  prezzo  ha  toccato  ormai  il  livello  minimo. 

Se  analizziamo  lo  sviluppo  al  lume  della  cronologia,  constatiamo  che 
dopo  il  tentativo  di  Faraday  del  1823,  dovette  trascorrere  mezzo  secolo  e bi- 
sognò arrivare  agli  anni  dal  1873  al  1875  prima  che  l’industria  se  ne  inte- 
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ressasse  ed  ancora  mezzo  secolo  prima  che  il  frigorifero  domestico  venisse 
prodotto  su  grande  scala.  La  forma  standard  realizzata,  da  quel  momento, 
nonostante  qualche  ritocco  formale,  non  si  discosta  da  quella  dell’antica  ghiac- 
ciaia. I primi  frigoriferi  americani  intorno  al  1819  avevano  lo  stesso  rivesti- 
mento in  legno  scuro,  successivamente  invece,  come  l'automobile,  si  confor- 
marono alla  linea  aerodinamica  ed  il  loro  volume  venne  artificiosamente  gon- 
fiato per  motivi  commerciali.  Nelle  cucine  americane  degli  anni  dopo  il  1930 
questi  frigoriferi  sono  l’unico  elemento  non  integrato  ma  soltanto  accostato 
ai  piani  unitari  di  lavoro.  Naturalmente  gli  scomparti  interni  offrirono  ogni 
anno  varie  comodità,  sempre  più  numerose.  La  massaia  ben  presto  imparò  a 
valutarne  i vantaggi  ed  anche  i difetti.  Ormai  è di  dominio  pubblico  che 
cosa  conviene  conservare  e che  cosa  no,  e in  qual  maniera  bisogna  proteggere 
i viveri  dal  prosciugamento.  Però  in  una  ricapitolazione  retrospettiva,  al  tipo 
standard  raggiunto  nell’elaborazione  di  circa  un  secolo  sembra  riservata  una 
vita  estremamente  breve.  Nel  momento  stesso  in  cui  esso  fu  posto  in  commer- 
cio fu  richiesta  la  licenza  di  brevetto  per  un  nuovo  procedimento  di  refrige- 
razione e quando  le  grandi  ditte  Mail-Order  ebbero  accettato  nel  1932  il  tipo 
standard  nei  loro  cataloghi  erano  già  in  commercio  i prodotti  surgelati  cui 
spetterà  di  influenzare  non  soltanto  il  tipo  standard  del  frigorifero,  ma  l’in- 
tero sistema  di  vita. 

Alimenti  surgelati 

Al  tempo  della  meccanizzazione  piena  assistiamo  da  un'ulteriore  interfe- 
renza nella  natura  fondamentale  della  sostanza  organica.  È ammesso  che 
non  è la  stessa  cosa  portare  una  sostanza  organica  lentamente  al  suo  punto 
di  congelazione  o irrigidirla  bruscamente  ricorrendo  ad  una  temperatura  mol- 
to bassa.  Mentre  con  la  congelazione  lenta  intorno  a zero  gradi  (32"  Fahren- 
heit) le  cellule  delle  piante  e degli  animali  risultano  lacerate  nella  loro  struttu- 
ra, in  un  processo  di  congelazione  rapida  rimangono  intatte  e conservano  la 
loro  fragranza  come  il  vino  in  una  bottiglia  ben  tappata.  Si  sa  che  Cla- 
rence  Birdseye  ha  osservato  durante  un  soggiorno  invernale  nel  Labrador,  che 
la  carne  dei  pesci  e delle  renne  esposta  aH'aria  artica  congelava  in  un 
tempo  brevissimo.  Quando  gli  Eschimesi  dopo  mesi,  la  facevano  sgelare, 
essa  sostanzialmente  sembrava  appartenere  ad  un  animale  ucciso  in  quel  mo- 
mento. Clarence  Birdseye  riprodusse  le  condizioni  della  congelazione  rapida 
artificialmente,  collocando  fra  piastre  metalliche  viveri  impacchettati  e la- 
sciandoli irrigidire  a zero  di  temperatura.  Poco  tempo  dopo  aver  ottenuto  il 
brevetto  per  questo  procedimento,  nel  1925,  egli  diede  inizio  allo  sfruttamento 
commerciale.  Nel  1938  i primi  alimenti  in  questo  stato  di  conservazione  furo- 
no messi  in  commercio.  Il  consumo  aumentò  improvvisamente  e passò  da  39 
milioni  di  libbre  nell’anno  1934,  a 600  milioni  di  libbre  nel  1944.”° 

Teoricamente  non  è più  una  necessità  commerciale  trasportare  il  bestia- 
me da  macello  dalle  grandi  pianure  fino  ai  mattatoi  di  Chicago  o di  Kan- 
sas City,  poiché  potrebbe  venir  congelato  nelle  fattorie. 

Che  cosa  significa  tutto  questo? 

Anzitutto  ci  troviamo  di  fronte  a vantaggi  economici  di  non  lieve  entità. 
La  congelazione  rapida  elimina  qualsiasi  spreco.  Grazie  ad  essa  il  contadino 
può  conservare  l’intero  raccolto  e può  realizzare  tutto  il  profitto  del  suo  inve- 
stimento.117 Molto  più  importanti  ci  appaiono  però  le  possibilità  sociali  latenti 
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428.  Ghiacciaia  per  uso  commerciale  1882:  “Frigorifero  per  commercianti  in  burro,  pesce 
e frutta,  per  ristoranti,  alberghi,  ecc."  La  forma  a cassapanca,  che  impedisce  l'entrata 
dell’aria  calda  più  efficacemente  del  tipo  verticale,  anticipa  gli  armadietti  per  gelati  raf- 
freddati a 0°  Farenheit.  Le  prime  ghiacciaie  oltre  alle  cassette  per  gelati  furono  fatte 
dalla  Frigidaire  nel  1930.  Ma,  come  nel  caso  delle  lavatrici  automatiche  del  decennio  pre- 
cedente, soltanto  dopo  altri  dieci  anni  le  ghiacciaie  raggiunsero  il  mercato  in  modo  mas- 
siccio. (L.  H.  Mace  and  Co.  Per  gentile  concessione  della  Bella  C.  Landauer  Collection) 


429.  Il  secondo  dopoguerra:  Ripostiglio  per  alimenti  congelati  tipo  armadio,  1946.  Imme- 
diatamente nell’attrezzatura  di  conservazione  alimentare  a freddo  prevale  l'automatismo. 
Lo  spazio  di  deposito,  mantenuto  sullo  zero,  è sorvegliato  da  un  doppio  sistema  d’allarme 
che  segnala  visivamente  e acusticamente  l’innalzarsi  della  temperatura  al  di  sopra  di 
un  determinato  punto  di  sicurezza,  ed  è trasformabile  in  spazio  a congelamento  rapido 
fino  a 10  o 20  gradi  sotto  lo  zero.  Il  metallo  rutilante  e la  linea  aerodinamica  sembrano 
attributi  inevitabili  al  progresso  meccanico  degli  anni  quaranta.  (Per  gentile  concessione 
della  Refrigeration  Corp.  of  America) 


in  questo  procedimento.  Il  processo  di  refrigerazione  rapida  potrebbe  costi- 
tuire uno  strumento  per  stabilire  un  certo  equilibrio  di  fronte  alla  produzio- 
ne in  massa  e i monopoli,  e adoperandolo  saggiamente  potrebbe  spianare  la 
via  al  decentramento.  Grazie  ad  esso  il  piccolo  "farmer”  può  avere  una  pro- 
babilità di  vendere  a pieno  prezzo  i suoi  prodotti  deteriorabili  anche  di  fronte 
alla  concorrenza  di  fattorie  gigantesche,  poiché  non  è più  costretto  a lasciar- 
ne andare  in  malora  neppure  una  minima  parte.  Basta  che  installi  nella  sua 
fattoria  un  impianto  per  la  refrigerazione  analogo  a quello  che  Boyden 
Sparkes  descrive  in  un  suo  opuscolo  dopo  aver  fatto  le  sue  prime  esperienze, 
oppure  che  una  comunità  faccia  funzionare  un  piccolo  impianto  di  refrigera- 
zione su  basi  cooperative.  L’uso  del  quale  sarà  consentito  a tutti  come  è pre- 
visto in  comunità  di  nuovo  impianto. Molto  presto,  fin  dal  1936,  i coloni 
fondarono  nel  territorio  della  T.V.A.  un  impianto  collettivo  di  refrigera- 
zione. Forse  con  questi  impianti  sarà  possibile  risvegliare  certi  interessi  co- 
munitari. Ma  se  questo  tipo  cooperativo  riuscirà  alla  fine  ad  imporsi  o se 
invece  tali  impianti  di  refrigerazione  costituiranno  i pilastri  di  una  impresa 
gigantesca  su  basi  commerciali  che  si  stenderà  tra  l'Atlantico  e il  Pacifico  que- 
sto in  ultima  analisi  dipenderà  dalla  scelta  dei  cittadini. 

Quale  influenza  può  avere  questo  metodo  di  rapida  refrigerazione  sugli 
abitanti  della  città?  Anche  in  questa  sfera  sono  possibili  effetti  molteplici. 
Noi  tratteremo  soltanto  di  due  casi  limite. 

In  una  delle  cucine  americane  delle  quali  dovremmo  ancora  trattare 
(Fig.  440)  esiste  una  pesante  tavola  come  nei  negozi  di  macellaio.  Che  signi- 
ficato ha  questo  ceppo  da  macellaio  che  sopravvive  nel  regno  della  piena  mec- 
canizzazione? L’architetto  Fordyce  attira  la  nostra  attenzione  sopra  una  cassa 
porcellanata  di  bianco,  il  frigorifero  a congelazione  rapida,  nella  quale  vengono 
conservati  interi  stalli  di  carne  che  la  massaia  compera  all’ingrosso  e che  im- 
pongono l’uso  di  un  ceppo  da  macellaio  per  aver  la  possibilità  di  trinciar- 
le a dovere. 

Nel  periodo  della  meccanizzazione  piena  è frequente  il  caso  che  anche 
abitanti  di  città  facciano  provvista  a lungo  termine  di  carne  ed  altri  alimenti. 
Nel  1945  sono  state  costruite  a New  York  case  ed  appartamenti  di  tipo  signo- 
rile nelle  quali  erano  previsti  nel  seminterrato  impianti  per  la  refrigerazio- 
ne spinta  con  almeno  una  cella  chiusa  per  ogni  inquilino. 

Provviste  conservate  in  maniera  quasi  medioevale,  contatto  con  gli  ali- 
menti allo  stato  di  natura  invece  che  con  la  scatola  di  prodotti  conservati, 
gioia  artigianale  nella  preparazione  personale  degli  alimenti?  Anche  questo  è 
possibile. 

L'altro  estremo:  le  carni  saranno  cucinate  in  grandi  quantità  sotto  l'oc- 
chio esperto  di  chefs  famosi  e quindi  inscatolate;  un  minuto  prima  dell’ora 
dei  pasti  la  padrona  di  casa  collocherà  il  pasto  precotto  e surgelato,  in  un 
speciale  forno  elettronico.  Questo  forno  verrà  riscaldato  da  onde  radio  ad 
alta  frequenza  che  penetrano  tutti  i cibi  in  maniera  eguale  e...  "in  pochi 
secondi  suonerà  un  campanello  e l’intiero  pasto  verrà  sfornato  come  un  toast.” 
Cosi  termina  una  scena  quale  ce  la  descrive  uno  spiritoso  scrittore  per  sol- 
leticare il  palato  del  pubblico  americano  alla  fine  della  seconda  guerra  mon- 
diale.IM 

Forse  che  il  forno  con  i raggi  infrarossi  non  costituisce  un  progresso? 
La  massaia  non  è più  costretta  a perdere  tempo  per  aprire  scatole  e scaldare 
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gli  alimenti.  Tutto  vien  fatto  in  un  momento.  Anche  l’obbligo  di  lavare  i 
piatti  è abolito  poiché  la  scatola  in  plastica  vien  gettata  nei  rifiuti. 

Nel  1945  esisteva  ormai  a New  York  e nei  sobborghi  un  certo  numero 
di  centri  di  cibi  surgelati  nei  quali  ognuno  si  poteva  servire  da  solo,  toglien- 
do gli  alimenti  dai  bianchi  contenitori  porcellanati.1™  I contenitori  di  questi 
centri  di  refrigerazione  diffonderanno  l’uso  di  alimenti  freschi  o il  dominio 
della  scatola  si  allargherà  illimitatamente  in  forma  di  un  nutrimento  precotto 
e quindi  refrigerato?  Prevarrà  la  linea  di  montaggio  della  bistecca  o invece 
assisteremo  ad  un  ritorno  alla  preparazione  personale?  Come  nel  caso  degli 
impianti  di  refrigerazione  in  campagna  tutto  in  ultima  analisi  dipende  sol- 
tanto daH’atteggiamento  del  consumatore. 


Linea  aerodinamica  e meccanizzazione  piena 

La  meccanizzazione  piena  e l’abitudine  di  dare  agli  oggetti  una  forma 
aerodinamica  procedono  di  pari  passo.  Verso  il  1935  in  America  l’attenzione 
si  concentra  sulla  ricerca  della  forma  che  la  produzione  in  massa  attende. 
Quanto  abbia  contato  in  questa  sfera  l'influenza  dell'aerodinamica  oppure  del- 
la depressione,  di  un  impulso  istintivo  oppure  degli  studi  sulla  forma  applica- 
ta all'industria  che  in  Europa  andavano  svolgendosi  da  decenni,  non  è possi- 
bile precisare.  Probabilmente  queste  ed  altre  componenti  contribuirono  nel 
dar  vita  allo  stile  aerodinamico.  Senz’alcun  dubbio  qùesto  stile  supera  gli  al- 
tri stili  che  lo  precedettero  almeno  nel  numero  illimitato  di  esemplari  che 
diffusero  il  suo  repertorio  formale. 

La  forma  aerodinamica  è quella  che  vien  data  ad  un  corpo  (navi,  aero- 
plani, ecc.)  affinché  attraversando  un  elemento  come  l’acqua  o l’aria,  incontri 
una  resistenza  minima. 

Dal  1935  il  significato  della  parola  aerodinamico,  in  inglese  "streamli- 
ned,”  si  è molto  ampliato,  e trova  applicazione  nei  settori  più  diversi.  Si 
parla  della  linea  aerodinamica  di  una  azienda,  di  un’amministrazione,  perfino 
di  un  governo.  Inconsciamente,  in  questi  casi  deve  ancora  influire  il  signi- 
ficato originario,  il  realizzare  una  forma  per  incontrare  una  minore  resistenza. 

Nel  significato  popolare  la  parola  "aerodinamica”  viene  usata  invece  di 
quella  "moderna.” 

Sin  dal  principio  si  riconobbe  che  il  termine  aerodinamico  non  era  da 
prendere  alla  lettera.  "Oggi,”  cosi  vien  affermato  nel  1934,  “il  profano  qua- 
lifica qualsiasi  oggetto  come  aerodinamico,  intendendo  che  ha  una  linea  ar- 
dita. Noi  abbiamo  radio,  tostini,  accendini  di  forma  aerodinamica...  Lo  svi- 
luppo dell’aerodinamica  e la  sua  applicazione  agli  aeroplani  ha  risvegliato 
nel  pubblico  un  certo  gusto  per  la  linea  fluente.  Questa  linea  fu  accolta  dal 
progettista  quale  un  elemento  decorativo  in  grado  di  dare  l’impressione 
della  rapidità...  Il  fabbricante  di  automobili  con  la  linea  della  carrozzeria 
tenta  di  dare  l’impressione  di  quella  velocità  che  l'ingegnere  ha  conferito  al 
motore.”171 

Le  ferrovie  furono  all’avanguardia  in  questo  sviluppo.  Nel  1887177  furono 
costruite  in  America  carrozze  ferroviarie  che  nella  forma  arieggiano  quella 
di  un  tubo.  Però  soltanto  nel  1934  fu  messo  in  esercizio  il  primo  treno  aero- 
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dinamico  che  aveva  un  motore  Diesel,  struttura  in  acciaio  e rivestimenti  in 
alluminio  ondulato'”  e nel  quale  carrozza  e locomotore  erano  avviluppati  in 
un  unico  profilo  (Fig.  432).  Nello  stesso  periodo  s’impose  benché  con  una  certa 
lentezza  anche  l’automobile  aerodinamica1”  prendendo  l’avvio  nel  1932  da  una 
carrozzeria  fuori  serie  che  ebbe  ben  presto  una  gran  diffusione. 

Nella  fase  iniziale  non  si  parlò  di  linea  aerodinamica,  ma  semplicemen- 
te di  una  forma  migliorata  "re-design,”  si  trattasse  di  una  lavatrice  oppure 
di  piccoli  elementi  meccanici.  L’intenzione  era  quella  di  migliorare  il  pro- 
dotto nella  sua  essenza:  potremmo  citare  esempi  da  cui  risulta  che  elementi 
di  metallo  compresso  si  ridussero  del  30%  di  prezzo  e del  37%  di  peso  pur  au- 
mentando invece  la  forza  di  resistenza.1”  Ci  addentriamo  in  dettagli  per  ren- 
dere evidenti  gli  scopi  che  si  proponeva  nel  1930  la  produzione:  accresciuta 
efficienza  e migliore  apparenza.  Questo  sviluppo  si  adeguava  ai  procedimenti 
che  risultavano  da  una  mentalità  che  andava  imponendosi,  quella  del  "pro- 
duct  engineering”  (ingegneria  del  prodotto).  Dal  1930  fu  perfino  pubblicata  a 
New  York  una  rivista  che  ebbe  questa  testata.  Andò  affermandosi  lo  slogan 
" l’apparenza  ha  la  sua  importanza.’’17' 

Ha  inizio  su  grande  scala  la  rielaborazione  secondo  la  nuova  formula 
aerodinamica  delle  componenti  della  casa  meccanizzata:  i fornelli,  i mobili 
da  cucina,  i frigoriferi,  le  lavatrici.  Queste  componenti,  come  si  andava  affer- 
mando agli  inizi  del  movimento  ée\V  industriai  design  dovevano  venir  trasfor- 
mate da  un  utensile  domestico  in  un  oggetto  di  arredamento.1™  Senza  dub- 
bio nel  periodo  della  meccanizzazione  piena  la  forma  di  tutte  le  macchine 
divenne  più  compatta.  Nel  1914  la  lavatrice  è la  combinazione  di  varie  parti. 
Il  motore  è ancora  isolato,  i meccanismi  di  messa  in  moto  pur  essendo  pe- 
ricolosi sono  molto  spesso  scoperti.  Allora  entra  in  funzione  l’industriai  desi- 
gner. Il  suo  compito  consiste  nella  creazione  dell’involucro  con  la  preoccupa- 
zione che  tutti  i meccanismi  di  messa  in  moto  vi  trovino  posto  e curando 
che  tutti  i profili  corrispondano  alla  formula  in  voga. 

Contemporaneamente  alla  ferrovia  ed  all'automobile  verso  il  1935  viene 
perfezionata  la  rielaborazione  formale  degli  apparecchi  domestici.1”  Ne  risulta 
l’invenzione  di  nuovi  tipi,  il  fornello  a tavolo  nel  quale  si  integrano  in  una 
forma  compatta  una  fonte  di  calore  concentrata,  un  piano  di  lavoro  e un 
contenitore;  contemporaneamente  fanno  la  loro  comparsa  cucine  nelle  quali 
le  apparecchiature  sono  incassate  nel  muro.  Queste  cucine  meritano  la  loro 
denominazione  di  cucine  aerodinamiche,  poiché  i procedimenti  operativi  che 
vi  si  debbono  svolgere  sono  stati  organizzati  e progettati  unitariamente.  Nel 
1933  gli  stilisti  si  preoccuparono  anzitutto  di  rielaborare  formalmente  l’invo- 
lucro dei  frigoriferi.  Si  motivò  questa  scelta  affermando  che  i prodotti  con 
questo  nuovo  aspetto  attirano  di  più  l’attenzione  dei  compratori  nei  grandi  ma- 
gazzini. Fu  anche  affermato  che  "era  più  facile  persuadere  all’acquisto  una 
massaia  basandosi  sull’aspetto  appariscente  che  sulla  maggiore  efficienza  mec- 
canica.”1® 

L’industriai  designer 

Il  professionista  che  portò  a maturazione  questi  mutamenti  fu  l’indu- 
striai designer.  Con  le  statistiche  alla  mano  potrebbe  venir  dimostrato  il  suc- 
cesso della  sua  attività.  L’ascesa  trionfale  delle  vendite  contribuì  ad  aumen- 
tare il  suo  potere.  Da  un  lato  si  prestava  fede  alle  parole  dell’ingegnere  in 
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grado  di  sapere  come  una  cosa  deve  essere  costruita,  d'altro  canto  si  nutriva 
piena  fiducia  nei  consigli  del  l’industriai  designer.  L’architetto  in  America, 
ancora  nel  1945,  era  considerato  soprattutto  un  personaggio  cui  spetta  di 
ornare  la  casa  non  diversamente  da  come  un  pasticcere  decora  una  torta. 
Nel  tempo  della  piena  meccanizzazione,  dunque,  ha  ancora  da  riconquistare  il 
suo  posto  nella  società. 

Di  per  sé  l’industriai  designer  non  rappresenta  un  personaggio  nuovo. 
Abbiamo  già  messo  in  evidenza  come  Henry  Cole,  intorno  al  1850,  in  colla- 
borazione con  artisti  ed  esercitando  una  critica  diretta  seppe  acquistare  un’in- 
fluenza personale  sulle  industrie  inglesi.  Anche  l'attività  del  Deutsches  Wer- 
bund  intorno  al  1910  procedeva  in  questa  direzione.  Però  ora  ci  troviamo  po- 
sti di  fronte  a nuove  dimensioni:  le  serie  illimitate  che  produce  l’industria 
nel  periodo  della  piena  meccanizzazione  sono  tutte  improntate  allo  stile  del- 
l’industrial  designer.  La  sua  influenza  sulla  formazione  del  gusto  può  essere 
paragonata  soltanto  a quella  del  cinema. 

L’industriai  designer  non  traccia  soltanto  profili.  Negli  studi  rinomati  nei 
quali  lavorano  anche  più  di  cento  disegnatori  vengono  compiute,  per  conto 
dei  clienti,  inchieste  di  mercato,  studiate  proposte  per  la  riorganizzazione  di 
grandi  magazzini  o di  fabbriche  o addirittura  interamente  progettati  gli  edi- 
fici secondo  le  varie  esigenze  richieste.  Quindi  il  designer  deve  essere  ad  un 
tempo  artista,  architetto  e organizzatore.  Egli  deve  obbedire  ad  un’autorità 
unica,  al  compratore  cioè  al  dittatore  che  negli  Stati  Uniti  impera  sul  piano 
del  gusto.  Ne  risultano  uno  stato  di  pericolo  e la  mancanza  di  qualsiasi  li- 
bertà. A William  Morris  era  consentito  partire  da  motivazioni  morali  e quin- 
di sono  queste  le  basi  sulle  quali  si  fonda  la  sua  grande  influenza  storica. 
Invece,  nel  periodo  della  meccanizzazione  piena,  la  riforma  si  ispira  alla  dit- 
tatura del  compratore.  Tutte  le  altre  considerazioni  sono  secondarie. 

Le  origini  della  linea  aerodinamica 

Non  potremo  dirci  soddisfatti  della  spiegazione  che  la  forma  aerodina- 
mica  degli  oggetti  sia  un  semplice  simbolo  rappresentativo  della  velocità; 
invece  dobbiamo  ammettere  che  questa  linea  come  qualsiasi  altro  linguaggio 
formale  ha  una  sua  origine  storica,  ed  è appunto  questa  che  dobbiamo  rintrac- 
ciare. 

È naturale  che  l’epoca  del  dinamismo  innalzi  a suo  simbolo  una  forma 
in  movimento,  cioè  la  linea  aerodinamica,  e che  la  adotti  sempre  e dappertut- 
to. Abbiamo  riconosciuto  anche  nella  pittura  contemporanea  la  rappresenta- 
zione del  movimento  in  se  stesso,  liberato  da  ogni  elemento  corporeo,  come 
una  delle  componenti  fondamentali. 

Forse  che  nel  Rococò  la  forma  organica  della  conchiglia  non  ritorna 
sempre  e dappertutto  quale  simbolo  della  flessibilità  e della  integrazione? 
Purtroppo  la  forma  aerodinamica  non  venne  elaborata  secondo  il  suo  signifi- 
cato essenziale  come  era  accaduto  nel  caso  della  “rocaille”  o del  concetto  as- 
soluto del  movimento  nella  pittura  contemporanea.  La  linea  aerodinamica  nel- 
la scienza  tende  ad  una  riduzione  del  volume  al  minimo.  Invece  la  linea  ae- 
rodinamica negli  oggetti  di  uso  comune,  significa  un  volume  maggiore  gon- 
fiato artificiosamente. 

Basta  scorrere  gli  schizzi  conservati  nell’Ufficio  dei  Brevetti  a Washington 
che  nel  1939  aumenta  il  suo  potere  legale,  per  constatare  che  dalle  carroz- 


560 


430.  Illuminazione  murale  francese,  1928  circa.  Le  luci  a parete  da  art  décoratif  e l’aspira- 
polvere aerodinamico  derivano  da  una  stessa  impostazione.  Entrambi  devono  esercitare 
la  massima  impressione  possibile,  un  effetto  ottenuto  dall’enfasi  ripetuta  del  profilo.  Cosi 
come  i sarti  imbottiscono  le  spalle,  il  designer  sagoma  la  cassa  di  lamiera  e ne  allunga 
l’effetto  con  bande  cromate  multiple.  L’impostazione  del  movimento  art  décoratif  espresso 
nell'architettura  “ moderna ” e nella  decorazione  attorno  al  1925,  fissò  i presupposti  delle 
auto  americane  aerodinamiche,  come  dei  frigoriferi  e persino  del  mobilio  a partire  dal 
1935  circa. 

431.  Involucro  metallico  aerodinamico  per  aspirapolvere,  Brevetto  USA  1943.  “Io  ho  in- 
ventato un  nuovo  diségno  originale  e ornamentale  di  cassa  per  aspirapolvere  e simili." 
(Brevetto  USA  135974) 


432.  Motrice  aerodinamica  in  servizio  sulla  rete  ferroviaria  americana. 


zerie  delle  automobili  agli  aspirapolvere  l’ingombro  dei  prodotti  industriali 
va  dilatandosi  di  anno  in  anno.  Se  noi  paragoniamo  queste  sagome  dai 
molteplici  profili  al  linguaggio  formale  usato  dal  Movimento  delle  arti  deco- 
rative francesi  ormai  al  termine  del  suo  sviluppo,  risulta  evidente  che  l’origine 
della  linea  aerodinamica  va  ricercata  nella  sfera  della  storia  degli  stili.  Una 
lampada  francese  (Figg.  430,  431)  con  i suoi  gonfi  profili  ripetuti  ben  tre  volte  e 
l'involucro  aerodinamico  di  un  aspirapolvere  sono  improntati  ad  un  identico 
linguaggio  formale. 

L’artigianato  artistico  francese  del  1925  era  un  ibrido  sterile  dello  Jugen- 
stil  e del  Deutsches  Kunstgewerbe.  Aveva  una  influenza  universale  non  mi- 
nore dei  mobili  del  tappezziere  nel  secondo  Impero.  I suoi  mobili  dai  mol- 
teplici profili,  i suoi  gioielli,  le  sue  lampade,  esercitarono  un  fascino  straor- 
dinario. Anche  dopo  il  1940  dai  cruscotti  delle  automobili  a quelli,  chia- 
miamoli con  lo  stesso  nome,  dei  fornelli,  risulta  evidente  che  il  pubblico  su- 
biva ancora  il  fascino  di  questo  movimento. 

Lo  stile  aerodinamico  come  abbiamo  visto  ha  promosso  anche  perfezio- 
namenti formali  e nuovi  tipi.  La  sua  influenza  non  fece  soltanto  dilatare  i 
profili  delle  lamiere  come  in  maniera  analoga  era  accaduto  a quelli  dei  vel- 
luti nei  mobili  dei  tappezzieri  del  1870.  Non  possiamo  contestare  1’esistenza 
di  momenti  riformistici  autentici  quando  confrontiamo  un  utensile  domestico 
americano  del  1840  con  uno  analogo  del  1814.  Tuttavia  in  ambedue  la  ten- 
tazione di  far  apparire  gli  oggetti  vistosi  e pesanti  sino  al  limite  del  possibile 
non  è stata  evitata.  Quindi  il  periodo  della  meccanizzazione  piena  anche 
se  in  forme  diverse  non  frappone  ostacoli  al  gusto  dominante  del  dicianno- 
vesimo secolo  e lo  prolunga  nel  ventesimo. 


L'organizzazione  «lei  processi  operativi  intorno  al  1935 

Il  problema  sul  modo  di  ordinare  in  una  sequenza  razionale  i proce- 
dimenti operativi  che  devono  svolgersi  in  cucina,  fu  analizzato  con  preci- 
sione, nel  1910,  da  donne  che  propugnavano  la  condotta  scientifica  della  casa 
e venne  risolto  con  ampiezza  di  vedute. 

Però  appena  si  passò  ad  ordinare  in  una  serie  continuativa  i singoli  pia- 
ni di  lavoro  e gli  utensili,  questa  nuova  linea  di  montaggio  assunse  l’aspetto 
di  un  magazzino.  Nessuna  attrezzatura  poteva  venir  accostata  all’altra  perché 
le  diverse  industrie  producevano,  in  uno  spirito  di  autonomia  irresponsabile, 
fornelli,  credenze,  acquai  e frigoriferi  (Fig.  345). 

Parecchi  anni  prima  che  l’industria  facesse  suo  questo  concetto,  Chri- 
stine Frederick  additava  ad  esempio  le  cucine  di  albergo,  nelle  quali  l’arreda- 
mento si  componeva  in  un  tutto  unitario.  Quando  si  trattava  di  arredarle 
non  si  comperava  "un  tavolo  in  un  negozio  ed  un  fornello  nell’altro,’’  e da 
ciò  l’autrice  traeva  le  sue  conclusioni  : "anche  la  cucina  deve  diventare  più 
efficiente  nel  futuro  grazie  ad  apparecchiature  intese  a risparmiare  la  fatica, 
standardizzate  ed  integrate  in  un  processo  operativo  ben  definito.”1*1 

Questo  riferimento  all’albergo  americano  verrà  ripetuto,  come  vedremo,  a 
proposito  della  stanza  da  bagno  “compatta." 

Nel  momento  in  cui  queste  istanze  ebbero  una  formulazione,  e fin  verso 
il  1940,  l’interesse  commerciale  non  stimolava  l’industria  americana  a sce- 
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gliersi  come  oggetto  di  studio  la  cucina  concepita  unitariamente  nella  quale 
tutte  le  componenti  fossero  coordinate  fra  di  loro,  grazie  ad  un  sistema 
operativo  preciso. 


Successitvimenle  interviene  rindustrin 

Passo  a passo  possiamo  analizzare  come  si  sviluppò  l’interesse  dell’in- 
dustria americana  per  i nuovi  sistemi  di  progettazione  e smercio  della  cucina 
e delle  attrezzature  integrate  in  un’unità  globale  (assembled  kitchen).  Tre 
sono  state  le  industrie  che  fin  dal  1945  si  sono  preoccupate  di  questo  sistema. 

Per  primi  intervennero  i fabbricanti  di  mobili  da  cucina  in  grandi  se- 
rie. Essi  naturalmente  concepivano  la  cucina  quale  agglomerato  di  mobili.  Il 
punto  di  partenza  era  l’armadio  di  cucina.  Tradizionalmente  esso  era  stato 
un  mobile  isolato  trasportabile;  ora  invece  s’imponeva  l’abitudine  di  incas- 
sarlo nel  muro  e di  unirlo  ad  uno  stretto  armadio  per  le  scope  e ad  altri 
armadi  per  il  vasellame  o stoviglie  di  ogni  genere.  Questo  veniva  fatto  in 
varie  combinazioni  rese  possibili  dalla  standardizzazione  dei  singoli  elementi. 
Ne  risultavano  mobili  di  dimensioni  gigantesche  alti  fino  al  soffitto  che  si 
prefiggevano  il  solo  scopo  di  ridurre  al  minimo  l’ingombro  oppure,  per  ado- 
perare una  frase  di  uso  comune,  di  consentire  "lo  sfruttamento  scientifico 
dello  spazio  nella  cucina. ’’IE  Per  quanto  ci  è stato  possibile  accertare  i primi 
armadi  di  questo  tipo  furono  messi  in  commercio  nel  1922-1923'”  nello  stesso 
momento  in  cui  il  Bauhaus  a Weimar  esegui  la  sua  cucina  organizzata  pre- 
vedendo i vari  processi  operativi  (Fig.  340).  Da  un'illustrazione  scelta  nel  cata- 
logo della  ditta,  a quel  tempo  all’avanguardia  in  questo  settore,184  risulta  evi- 
dente come  venivano  composte  queste  cucine  unitarie  standardizzate. 

Le  proposte  classiche  di  Catherine  Beecher  del  1869  e i suggerimenti 
che  Christine  Frederick  dal  1912,  sotto  l’influenza  della  conduzione  scientifica 
del  lavoro  nelle  fabbriche,  andava  diffondendo  non  erano  ancora  penetrate 
nell’industria.  Però  questi  armadi  combinabili  richiamavano  l'attenzione  su 
due  fatti,  che  essi  erano  composti  di  unità  standardizzate,  e che  essi  offrivano 
la  possibilità  di  differenti  combinazioni  a seconda  del  desiderio  del  cliente. 

Questo  era  il  primo  passo.  Il  secondo  fu  fatto  quando  combinando  le 
unità  standardizzate  ci  si  preoccupò  dello  svolgimento  dei  vari  processi  ope- 
rativi. I primi  tentativi  di  integrare  i vari  piani  di  lavoro  furono  compiuti  dal- 
l’industria americana  intorno  al  1930  (Fig.  344).  1 contenitori  e l’acquaio 
sono  collegati  da  un  piano  continuo  e armadi  a muro  vengono  incassati 
sopra  questo  piano  come  era  già  d’uso  comune  da  tempo  nella  dispensa  dove, 
fra  cucina  e sala  da  pranzo,  veniva  dato  l’ultimo  tocco  alle  portate.  L’inse- 
rimento dell’apparecchiatura  più  importante,  il  fornello,  rimane  un  problema 
insoluto. 

Contemporaneamente  un’altra  industria  comincia  a porsi  il  problema 
dell’organizzazione.  L’iniziativa  fu  presa  da  una  Compagnia  del  Gas  che 
incaricò  Lillian  M.  Gilbreth  "di  studiare  la  cucina  come  un  problema  di 
produzione  industriale.’”"  Con  la  stessa  precisione  che  caratterizza  gli  studi 
di  movimento  che  Lillian  Gilbreth  aveva  condotto  in  collaborazione  col  ma- 
rito, anche  in  questo  caso  essa  analizza  un  altro  processo  operativo,  la  pre- 
parazione cioè  di  una  focaccia  in  una  cucina  organizzata  e in  una  che  non 
lo  è,  e arriva  alla  conclusione  che  una  pianta  razionale  della  cucina  riduce 
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pressappoco  a un  sesto  il  numero  dei  passi  necessari  in  origine:  il  numero 
dei  gesti  a sua  volta  passava  da  50  a 24.  In  un  quadro  sinottico,  capolavoro 
di  indagine  analitica  possiamo  persuaderci  della  realtà  di  questo  stato  di  cose. 

Se  consideriamo  l’arredamento  (Fig.  345)  ci  troviamo  posti  di  fronte  ad 
un’accozzaglia  di  oggetti  disparati  e apprezziamo  al  giusto  valore  l’afferma- 
zione di  Lillian  M.  Gilbreth:  “L’industriale  deve  rendersi  conto  che  oggi 
(cioè  nel  1930)  egli  sa  ben  poco  su  quanto  è necessario  alla  massaia,  la  quale 
a sua  volta  sa  raramente  quello  che  vuole  e ancor  meno  quello  di  cui  ha 
bisogno.”'1* 

La  meccanizzazione  piena  volse  i suoi  sforzi  a comporre  in  unità  stru- 
mento di  lavoro  e superficie  operativa.  Quando  gli  elettrodomestici  uno  dopo 
l’altro  furono  messi  in  vendita  il  problema  di  integrare  in  un  unico  arreda- 
mento frigorifero,  acquaio  ed  acqua  corrente,  motore  sussidiario,  lavastovi- 
glie'*7  e perfino  tritarifiuti  elettrico,  e di  vendere  la  cucina  con  le  sue  apparec- 
chiature globalmente  apparve  improrogabile. 

Nel  1932  la  General  Electric  Company  e nel  1934  la  Westinghouse 
Electric  and  Mfg.  Co.  fondarono  istituti  speciali  per  l’arte  culinaria.  La  ca- 
pacità d’assorbimento  del  mercato  che  la  crisi  del  1928  aveva  indebolita  do- 
veva venir  stimolata  con  incentivi  nuovi.  Queste  considerazioni  senza  alcun 
dubbio  hanno  contribuito  alla  fondazione  di  questi  istituti.  L'autentica  causa 
va  ricercata  altrove:  ormai  aveva  avuto  inizio  l'epoca  della  meccanizzazione 
piena.  Non  era  più  possibile  rimandare  il  momento  di  integrare  in  un’unità, 
l'arredamento,  gli  strumenti  di  lavoro  e il  progresso  operativo. 

Bruscamente  lo  sconfinato  potere  dell’industria  si  mette  a disposizione 
per  indagare  scientificamente  i procedimenti  operativi  in  cucina  e la  prepara- 
zione delle  vivande  fino  all’ultimo  dettaglio.  Uno  stato  maggiore  di  specia- 
listi, di  ingegneri,  chimici,  architetti,  dietisti  e cuochi,  fa  oggetto  dei  suoi 
studi  quanto  ha  attinenza  con  la  cucina.  Soltanto  ora  i principi  teorici  della 
conduzione  scientifica  della  casa  possono  venir  valorizzati  in  pieno,  e in  un  bat- 
ter d’occhio  vediamo  emergere  la  cucina  aerodinamica. 

Le  grandi  società  ben  presto  avanzarono  oltre  su  questa  via.  Esse  si  per- 
suasero che  l’organizzazione  della  cucina  esercitava  la  sua  influenza  sull’in- 
tera casa.  Nella  primavera  del  1935  la  General  Electric  Co.  organizza  un  con- 
corso per  "The  House  for  Modern  Living.’’  Su  proposta  di  F.  D.  Roosevelt, 
il  governo  aveva  garantito  contributi  finanziari  per  la  costruzione  di  case 
unifamiliari.  Quindi  si  imponeva  la  necessità  di  concentrare  l’interesse  su 
queste  case  nelle  quali  si  potevano  vedere  in  opera  i sistemi  costruttivi  e gli 
arredamenti  più  aggiornati.'** 

L 'Architectural  Forum  diede  largo  spazio  a tale  iniziativa.'*"  Non  varreb- 
be neppure  la  spesa,  a livello  architettonico,  di  occuparsi  di  questo  concorso 
a cui  parteciparono  più  di  2000  professionisti.  Nella  maggior  parte  degli  elabo- 
rati domina  ancora  una  assoluta  incapacità  a valersi  del  linguaggio  formale 
prescelto,  quale  era  stato  sviluppato  dagli  Olandesi  nelle  loro  unità  residen- 
ziali. Però  l’importanza  di  questo  concorso  va  ricercata  altrove.  Possiamo  con- 
statare che  la  cucina  meccanizzata  con  i suoi  piani  di  lavoro  unitari,  le  sue 
apparecchiature  ed  i suoi  armadi  a muro  s’impone  decisamente.  Le  installa- 
zioni meccaniche  di  ogni  genere,  come  gli  impianti  idraulici,  elettrici,  di  ri- 
scaldamento,  dovevano  venir  previsti  con  precisione,  ma  i concorrenti  era- 
no liberi  di  scegliere  quale  ambienti  della  casa  volevano  rappresentare  in 
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prospettiva.'"  Quasi  sempre  fu  la  cucina  ad  essere  prescelta  dagli  architetti 
e ad  imporsi  con  sorprendente  e quasi  assoluta  unanimità. 

La  terza  industria  che  fece  progredire  l'elaborazione  della  cucina  va  ri- 
cercata fra  le  grandi  fabbriche  di  materiali  edilizi  come  vetro,  plastica  e 
legno.1  Questo  sviluppo  continuò  durante  il  corso  della  seconda  guerra  mon- 
diale. Le  industrie  che  da  questo  momento  hanno  un  ruolo  importante  non 
sono  interessate  nella  fabbricazione  di  armadi  a muro  standardizzati,  non 
producono  né  fornelli  da  cucina  né  frigoriferi,  quindi  possono  proporre  al 
pubblico  qualsiasi  prodotto  nuovo,  cercando  di  inserire  nell'arredamento  pur 
che  se  ne  presenti  l’occasione  quei  loro  materiali  dei  quali  con  la  pubbli- 
cità si  sforzavano  di  diffondere  l’impiego.  Più  di  vent’anni  dopo  l’aspra  lotta 
combattuta  sul  continente  europeo  l'architettura  moderna  trova  in  America 
degli  alleati  ritardatari  che  si  battono  a favore  dei  materiali  leggeri  e delle 
grandi  aperture  nelle  pareti.  E sintomatico  che  ormai  le  massaie  pretendano 
grandi  finestre  panoramiche  sopra  l’acquaio.  Da  indagini  statistiche  appren- 
diamo che  queste  finestre  hanno  suscitato  più  entusiasmo  di  qualsiasi  altra 
modificazione  costruttiva.'”'  Nella  graduatoria,  il  secondo  posto  spetta  alla  pro- 
posta di  introdurre  uno  specchio  in  cucina.1” 

Gli  sportelli  d’armadio  panciuti  che,  in  ossequio  ad  una  certa  tirannia 
della  linea  aerodinamica  erano  stati  conservati,  vengono  ora  aboliti.  Li  sosti- 
tuiscono ante  scorrevoli  in  vetro.  Viene  accentuata  l’interdipendenza  fra  cu- 
cina e sala  da  pranzo.  Le  pareti  del  frigorifero  sono  tutte  in  vetro.  Le 
massaie  si  dichiarano  soddisfatte  della  possibilità  di  seguire  la  cottura  della 
focaccia  attraverso  il  panciuto  coperchio  trasparente  del  forno;  altre  invece 
deplorano  il  fatto  che  i materiali  non  siano  più  colorati.  Facciamo  riferi- 
mento alla  " Dav-after-Tomorrow’s  Kitchen”  della  ditta  Libbey,  Owens  e Ford, 
che  venne  esposta  per  quindici  mesi  dal  1944  al  1945  nei  grandi  magazzini 
degli  Stati  Uniti.  Questa  mostra  ebbe  un  successo  sensazionale  tanto  che  do- 
vette circolare  in  tre  copie.  Dato  che  il  paese  era  in  guerra,  fornello,  acquaio 
e frigorifero  erano  eseguiti  in  legno.  Più  di  1.600.000  visitatori  poterono  so- 
gnare le  comodità  del  futuro.  Noi  tentammo  di  vedere  questa  cucina  di 
sogno  in  uno  dei  grandi  magazzini  di  New  York  e seguimmo  le  spiegazioni  di 
un'amabile  ragazza,  pigiati  fra  cinque  o sei  file  di  visitatori. 

È sorprendente  come  durante  un  solo  decennio  si  sviluppasse  nella  mas- 
saia americana  la  comprensione  per  ogni  dettaglio  meccanico  ed  organizz.a- 
tivo.  Nessuno  potrebbe  più  affermare  che  essa  raramente  sa  cosa  vuole  e an- 
cor meno  cosa  le  serve.  Un’esauriente  inchiesta  del  McCall's  Magazine 
che  ci  consente  di  conoscere  le  opinioni  della  donna  americana  del  1944 
prende  lo  spunto  da  un  confronto  fra  la  cucina  quale  si  era  trasformata  in 
tipo  standard  dopo  il  1935,  e il  tipo  sperimentale  di  Libbey,  Owens  e Ford. 
Risulta  che  ormai  l’Americana  sa  esattamente  cosa  desidera:  vuole  l’illumina- 
zione fluorescente  in  cucina,  fonti  luminose  sussidiarie  sull’acquaio,  sul  for- 
nello, sui  piani  di  lavoro  e procedendo  di  dettaglio  in  dettaglio  ha  un’opinione 
precisa  anche  nel  problema  della  scelta  fra  l’acquaio  parallelo  e quello  per- 
pendicolare alla  finestra.  Dall’inchiesta  di  McCall’s  risulta  che  il  46,4%  desi- 
dera l'acquaio  perpendicolare  e il  54,6%  lo  rifiuta. 

In  questa  terza  fase  di  sviluppo  il  problema  della  cucina  quale  unità 
isolata  è ormai  superato.  La  seconda  fase  si  ricollegava  alla  condotta  scien- 
tifica dell’industria,  la  terza  fase  si  ricollega  invece  strettamente  alla  casa  sen- 
za personale  di  servizio.  In  pianta,  alla  cucina  viene  assegnata  un  posizione 
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diversa,  subordinata  alla  creazione  di  un  nucleo  meccanico  unificato.  Ve- 
dremo successivamente  in  qual  modo  l'industria  del  vetro  e quella  del  legno 
abbiano  saputo  stimolare  i giovani  architetti  americani  a chiarire  i dati  del 
problema. 


La  cucina  nella  casa  sansa  personale  di  servisio 

Poco  prima  del  1940  un  problema  che  da  decenni  si  poneva  senza  tro- 
vare una  soluzione,  non  ammette  piu  proroghe:  il  governo  della  casa  senza 
personale  di  servizio.  Il  problema  è ormai  incombente  persino  per  quelle 
classi  superiori  abituate  a disporre  di  personale  a pieno  servizio.  Questa  evo- 
luzione si  ricollega  ai  tempi  mutati  e non  è limitata  all’America  dove  però 
si  manifesta  con  maggiore  chiarezza  perché  in  quel  paese  il  problema  esi- 
steva da  sempre  anche  se  latente. 

Abbiamo  visto  che  già  nel  1841  Catherine  Beecher  aveva  preso  atto  del- 
la contraddizione  fra  lo  status  dei  domestici  a pieno  servizio  e una  società 
democratica.  In  uno  schizzo  sebbene  sommario  del  cucinino  di  un  alloggio 
urbano  (Fig.  338),  disegnato  nel  1869  da  Catherine  Beecher,  vien  affrontato  il 
problema  della  casa  senza  personale.  Quarant’anni  dopo  le  fautrici  del  "new 
housekeeping"  puntualizzano  rigorosamente  il  problema  con  assoluta  chiarez- 
za e prevedono  con  esattezza  i nuovi  sviluppi. 

Christine  Frederick  nel  1912  formula  tutto  questo  con  molta  perspicuità: 
"Io  prevedo  che  il  rapporto  di  padrona  e schiava  si  trasformerà  in  un  rap- 
porto sindacale  tra  datore  di  lavoro  e prestatore  d’opera  con  un  orario  norma- 
tivo, e dei  compensi  straordinari  per  le  prestazioni  speciali...  Il  rapporto  di 
lavoro  del  personale  domestico,  come  si  conviene  verrà  messo  sullo  stesso 
piano  di  quello  di  altre  professioni...  Una  donna  di  servizio  pretestuosamente 
viene  isolata  da  quelle  sue  amiche  che  sono  impiegate  d’ufficio  e che  la  guar- 
dano dall’alto  al  basso...  Sono  persuasa  che  ben  presto  tutta  la  classe  dei  do- 
mestici fissi  non  esisterà  più...  Non  riesco  a vedere  alcun  motivo  pratico  che 
ci  impedisca  di  disporre  di  prestatori  d’opera  che  vengano  da  noi  quotidiana- 
mente come  gli  operai  vanno  in  fabbrica  e gli  impiegati  in  ufficio...  Sono  pure 
persuasa  che  questa  trasformazione  si  imporrà  in  ogni  casa.’’1” 

Trent’anni  dopo,  nel  mezzo  della  seconda  guerra  mondiale,  il  problema  è 
diventato  improrogabile.  Riviste  diffuse  in  tutto  il  mondo  come  il  Reader's 
Digest  bombardano  i loro  milioni  di  lettori  con  slogan  quali  "Il  personale 
di  servizio  è sparito  e non  lo  rivedremo  piu”  e caratterizzano  la  situazione 
con  questa  affermazione:  "La  vostra  domestica,  seppure  riuscirete  a trovarne 
una,  avrà  l’identico  status  sociale  ed  economico  di  un’impiegata  d’ufficio  o di 
un’operaia.”1''5 

La  nuova  situazione  in  cui  viene  a trovarsi  la  famiglia  non  ha  soltanto 
riflessi  sociologici  ma  aggredisce  il  nucleo  strutturale  della  casa.  Come  si 
trasforma  la  cucina  nella  casa  senza  personale  di  servizio? 

La  cucina  con  pianta  ad  I o L o U,  concepita  per  risparmiare  passi  e 
spazio,  è compatta  e chiusa  in  se  stessa  come  la  stanza  da  bagno  sviluppa- 
tasi due  decenni  prima.  Tuttavia  la  sua  concezione  affonda  le  radici  nel 
tempo  in  cui  era  destinata  ad  una  casa  con  personale  fisso.  È innegabile  che  in 
queste  cucine  la  donna  si  trova  separata  dagli  altri  ambienti  della  casa.  Quindi 
non  può  meravigliare  il  fatto  che  giornali  come  il  New  York  Times  nel 
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1945m  pronunciassero  più  di  una  volta  giudizi  negativi  a proposito  della  cucina 
razionale,  ma  di  dimensioni  troppo  ridotte.  Si  afferma  che  cucinare  non  è 
di  per  sé  un  lavoro  tanto  greve;  quello  che  addolora  è l’isolamento.  E proprio 
inevitabile  lavorare  in  una  prigione  solitaria? 

Il  problema  è chiaro,  la  soluzione  meno.  Forse  che  la  famiglia  deve  man- 
giare in  cucina  come  era  stato  d’uso  nelle  famiglie  borghesi  sino  al  diciotte- 
simo secolo?  Oppure  la  cucina  deve  essere  articolata  con  nessi  più  stretti  con 
la  sala  da  pranzo  o il  soggiorno?  È necessario  che  essa  mantenga  il  carattere 
di  un  ambiente  esclusivamente  di  lavoro  oppure  può  trasformarsi,  appena 
adempiuta  la  sua  funzione,  in  un  ambiente  di  riunione  o di  gioco? 

Noi  possiamo  sfiorare  questi  problemi  soltanto  genericamente.  La  pre- 
messa comune  è sempre  unica  : la  casa  senza  personale  fisso.  La  soluzione  che 
adotteremo  nei  casi  singoli,  deriverà  dalla  forma  di  vita  che  ognuno  di  voi 
avrà  scelto. 

Lo  sviluppo  che  ha  preso  l’avvio  non  è limitato  alla  cucina  ma  si  ri- 
collega ad  una  concezione  mutata  della  casa  ed  alla  affermazione  della  pian- 
ta aperta.  Pressappoco  dal  1925  in  poi,  con  energia  sempre  maggiore  in  so- 
stituzione di  stanze  rigorosamente  delimitate  va  imponendosi  l’esigenza  di 
un  ambiente  che  consenta  libertà  di  movimento.  Sempre  più  evidente  si  ma- 
nifesta il  bisogno,  anche  nei  ceti  modesti,  di  disporre  di  un  ambiente  di 
dimensioni  ampie  che  possa  venir  articolato  con  grande  flessibilità. 


La  rinuncia  alla  cucina  e alla  sala  da  pranzo  isolale 

La  rinuncia  alla  cucina  isolata  si  ricollega  strettamente  al  rifiuto  della 
sala  da  pranzo  isolata.  Nel  periodo  iniziale  del  movimento  intorno  al  1925 
questa  scelta  non  era  ancora  evidente.  Per  esempio  le  cucine  nel  quartiere 
di  Weissenhof  del  1927  sono  delle  celle  isolate  mentre  invece  in  numerosi 
esempi  la  sala  da  pranzo  era  già  integrata  in  un  ambiente  più  vasto,  e alla 
imponente  tavola  centrale  si  sostituisce  un  tipo  più  modesto  di  tavola,  acco- 
stato alla  parete  dal  lato  corto.  La  tavola  centrale  di  dimensioni  esagerate, 
che  il  gusto  dominante  del  diciannovesimo  secolo  imponeva,  anche  nell'abi- 
tazione piccolo  borghese,  appartiene,  nella  sfera  del  sentimento  alla  stessa  ca- 
tegoria del  divano  circolare  (Fig.  212).  Ambedue  derivano  dalla  paura  dello  spa- 
zio vuoto,  horror  vacui.  Il  tavolo  vien  ridimensionato,  accostato  nei  limiti  del 
possibile  alla  parete  e assume  il  carattere  quasi  rustico  della  tradizione  me- 
dioevale (Fig.  163).  Spesso  diventa  ribaltabile  contro  la  parete  per  consentire 
maggior  libertà  di  movimento.  Questi  suggerimenti  vengono  proposti  in  un 
primo  tempo  con  prudenza,  limitatamente  alle  case  da  scapoli  come  vediamo 
nei  primi  esempi  svizzeri  del  1927,  ma  dopo  il  1940  ne  troviamo  esempi  anche 
in  lussuose  tavole  da  cucina. 

Con  la  pianta  aperta  l’isolamento  della  cucina  va  scomparendo  sempre 
più.  Con  il  vigore  che  caratterizza  spesso  il  precursore  solitario,  Frank  Lloyd 
Wright  non  indugia  nella  fase  della  cucina  aerodinamica.  Nel  1934,  nel  mo- 
mento appunto  nel  quale  andavano  risvegliandosi  gli  entusiasmi  dell'indu- 
stria americana  per  questo  tipo  di  cucina,  in  una  delle  sue  case  affrontò  il 
problema  in  maniera  più  radicale  di  qualsiasi  architetto  americano  anche  di 
un  decennio  dopo.”7  Fra  la  cucina  ed  il  grande  soggiorno  infatti  una  vasta 
apertura  elimina  addirittura  la  parete  divisoria.  Questa  immediatezza  che  lo 
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433.  Fornelli  standardizzati,  1847.  La  tendenza  a standardizzare  le  unità  e a studiare  il 
processo  di  lavoro  è già  in  atto  in  quest’epoca.  Le  piccole  unità  forno  sono  combinate  in 
allineamento  in  vari  modi,  secondo  necessità.  “1  forni  sono  tutti  frontali,  in  modo  da  evi- 
tare il  pericolo  e la  scomodità  di  lavorare  accanto  alla  fiamma  per  usarli  e il  forno  prin- 
cipale, essendo  sollevato,  elimina  la  scomodità  di  chinarsi."  (Pubblicità  a Boston.  Per  gen- 
tile concessione  della  Bella  C.  Landauer  Collection,  New  York,  Historical  Society) 


434.  Dispensa  1891.  La  dispensa  con  armadietti  di  base  incorporati  sotto  e armadietti  a 
parete  sopra  il  piano  di  lavoro  è un  passo  avanti  verso  il  gruppo  cucina  aerodinamico 
degli  anni  trenta.  Si  notino  gli  scaffali  mobili  e gli  sportelli  in  vetro  scorrevoli.  ( Decorator 
and  Fumisher,  New  York,  1891,  voi.  XVI II) 

435.  Unità  standardizzate  nella  cucina  aerodinamica  del  1942.  Le  ditte  a ordinazione  di- 
retta degli  anni  quaranta  hanno  applicato  il  principio  elaborato  negli  ottant'anni  tra- 
scorsi dal  tempo  di  Catherine  Beecher.  Il  principale  messaggio  di  vendita  dice:  “Tutto 
a portata  di  mano  — armadietti  disposti  in  ordine  logico  — senza  affollamento.  Aggiun- 
gete altri  armadietti  nei  limiti  del  vostro  bilancio.  La  Sears  vi  aiuta  a progettare  la  vostra 
cucina  moderna  ed  efficiente...  dove  il  lavoro  fluisce  dalla  conservazione  alla  preparazione, 
dalla  cottura  al  servizio.  Bande  in  acciaio  inossidabile  e manopole  incassate  contribuiscono 
alla  bellezza  e all’ aerodinamicità  dell’insieme."  (Catalogo  Sears  Roebuck  and  Co.  1942) 


436a.  Centro  di  lavoro  in  cucina  di  George  Nelson,  1944.  Banco  di  preparazione  degli  ali- 
menti. Il  problema  dell'architetto  consisteva  nell’ analizzare  le  funzioni  delle  grosse  unità 
(cucina,  frigorifero,  ecc.)  secondo  l'uso  convenzionale  e reintegrarle  in  un  modo  adatto 
alla  produzione  in  serie.  (Per  gentile  concessione  del  Fortune  Magazine,  1944) 

436b.  Centro  di  lavoro  in  cucina  di  George  Nelson,  1944.  Pianta.  Il  centro  di  preparazione 
degli  alimenti  visto  sopra  è in  stretto  contatto  con  la  zona  pranzo,  da  esso  separata  a 
mezzo  di  uno  stretto  spazio-ripostiglio. 


437.  Frank  Lloyd  Wright:  Angolo  pranzo  della  Affleck  House.  Bloomfield  Hills,  Mieli.  1940. 
Nel  1934  Frank  Lloyd  Wright  aggirò  l'intero  problema  della  cucina  aerodinamica  aprendo 
sulla  sala  da  pranzo  l'intera  lunghezza  dello  "spazio  di  lavoro,"  come  lui  lo  chiamava. 
Nella  casa  Affleck  portò  anche  più  avanti  questa  soluzione.  (Foto  Joe  Munroe) 


caratterizza  induce  il  suo  biografo  ad  osservare:  "In  questa  casa  per  la  prima 
volta  lo  spazio  della  cucina,  denominato  da  Wright  spazio  di  lavoro  ( work - 
space)  si  fonde  con  quello  del  soggiorno.  ”1M  Più  tardi  nella  casa  di  Gregor 
Affleck  a Bloomfield  Hills,  Michigan  del  1940,  Wright  affrontò  nuovamente 
questo  problema.  Egli  collocò  la  cucina  all'altezza  del  secondo  piano  in  modo 
che  gli  odori  potessero  uscire  direttamente  all’aperto  (Fig.  438).  Sono  possibili 
varie  obiezioni  a questa  soluzione  particolare  che  diffìcilmente  diventerà  popo- 
lare come  il  “car  port”  il  garage  senza  porta  pure  di  F.  L.  Wright,  però 
la  direttiva  fondamentale  non  può  essere  sottovalutata. 

La  soluzione  scelta  da  Wright  significa  che  i cibi  non  debbono  più  es- 
sere cucinati  in  uno  stato  di  clandestinità,  in  un  ambiente  segregato  dai  fa- 
miliari e dagli  ospiti,  al  riparo  di  porte  chiuse.  Come  possa  venir  risolto  nei 
casi  particolari  il  problema  che  la  rinuncia  alla  cucina  isolata  pone,  se  cioè 
quest’ambiente  deve  essere  completamente  aperto,  oppure  diviso  da  armadi 
trasparenti  oppure  da  grandi  lastre  di  vetro,11”  che  consentano  di  veder  la 
stanza  principale,  dipende  da  una  scelta  dell’architetto  e darà  modo  di  veri- 
ficare la  sua  capacità  inventiva  nella  ricerca  di  una  forma  vivente  per  esi- 
genze nuove. 


La  cucina  si  trasforma  in  sala  da  pranzo 

Le  dimensioni  ridotte  al  minimo  sia  della  cucina  che  della  camera  da 
letto  che  caratterizzarono  il  movimento  della  architettura  moderna  negli  anni 
fra  il  1920  e il  1930  rispecchiavano  uno  stato  di  necessità.  Soltanto  cosi 
diventava  possibile  articolare  nello  spirito  di  una  nuova  funzionalità  gli  am- 
bienti disorganizzati.  La  tendenza  verso  camere  da  Ietto  e cucine  più  ampie 
ossia  per  dirla  brevemente  verso  uno  spazio  che  consenta  libertà  di  movi- 
mento, oggi  passa  dappertutto  in  primo  piano.  Le  cucine  a forma  di  L o di 
U se  ampliate  possono  servire  anche  da  sala  da  pranzo  come  aveva  già  dimo- 
strato nel  1927  J.  J.  P.  Oud  nelle  sue  cucine  del  quartiere  di  Weissenhof  (Figg. 
341,  342).  Nel  1945  questa  tendenza  si  è imposta  al  punto  che  le  unità  mec- 
canizzate composte  di  cucina  e lavanderia,  quest’ultima  può  servire  anche 
da  stanza  da  cucire,  diventano  la  componente  principale  della  pianta  come 
risulta  evidente  nel  progetto  di  Raymond  Fordyce''1’  (Fig.  440).  La  sua  cucina 
di  soggiorno  (living-kitchen),  come  egli  le  definisce,  "ha  Io  scopo  di  trasfor- 
mare la  cucina  nel  centro  dinamico  della  vita  domestica,  nel  quale  una  fa- 
miglia può  lavorare,  giocare,  mangiare  e passare  il  90%  del  suo  tempo  lavora- 
tivo e nel  quale,  cosa  importantissima,  una  massaia  può  sorvegliare  i bambini 
o ricevere  i visitatori  senza  tralasciare  il  suo  lavoro.  Questa  cucina  vivente 
raggiunge  il  suo  scopo  riunendo  in  unità  quattro  ambienti  che  generalmente 
sono  tenuti  separati  : la  lavanderia,  la  cucina,  la  sala  da  pranzo  e l’ambiente 
di  soggiorno.”  In  questo  progetto  la  casa  si  riduce  quasi  ad  essere  un  ac- 
cessorio della  cucina. 

Ci  chiediamo  se  la  cucina  deve  ridiventare  una  sala  da  pranzo  o un 
soggiorno,  come  quando  aveva  queste  due  destinazioni  nelle  case  dei  piccoli 
nobili  francesi  del  diciassettesimo  secolo.  Nei  paesi  latini  sopravvivono  anco- 
ra oggi,  e non  soltanto  nelle  locande,  le  cucine  a volta  nelle  quali  vengono  pre- 
parate le  vivande  ad  un’estremità  mentre  dall'altra  si  raccolgono  i convitati, 

Una  cosa  è certa,  andiamo  allontanandoci  sempre  più  dal  compiacimento 
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438.  Frank  Lloyd  Wright:  Cucina  di  casa  Affleck  vista  dalla  zona  pranzo.  La  cucina  occu- 
pa due  piani  in  verticale,  in  modo  che  gli  odori  possono  salire  direttamente  verso  l’alto. 
(Foto  Joe  Munroe) 

439.  Frank  Lloyd  Wright:  Cucina  di  casa  Affleck.  Pianta. 


440.  Cucina  abitabile  con  zona  pranzo  e lavanderia,  di  Raymond  Fordyce,  1945.  In  que- 
sto periodo  la  cucina  viene  riportata  al  suo  valore  funzionale  ed  è notevole  la  tenden- 
za verso  uno  spazio  maggiore.  Fordyce  la  definisce  “cucina  abitabile”  e desidera  farne  un 
centro  attivo  della  vita  familiare,  dove  i membri  del  nucleo  possono  lavorare,  giocare, 
mangiare.  La  tendenza  sociologica  alla  casa  senza  domestica  porterà  a un  ritorno  a si- 
stemi medievali,  considerando  il  lavoro  di  cucina  come  un  processo  interessante  che 
possa  essere  svolto  apertamente  e non  dietro  porte  chiuse.  (Per  gentile  concessione  di 
Life  M agazine) 


di  una  falsa  rappresentatività  quale  usava  nel  secolo  passato,  che  teneva  isola- 
ta rigorosamente  la  cucina  anche  in  un'abitazione  di  due  vani.  In  America  l’a- 
bitudine di  prevedere  nella  cucina  un  angolo  dove  la  famiglia  potesse  consu- 
mare alla  spiccia  un  leggero  pasto  non  è mai  morta  del  tutto.  La  nicchia 
per  la  prima  colazione  con  i suoi  sedili  ribaltabili  (Fig.  339)  non  rappresenta 
senza  dubbio  una  soluzione  soddisfacente.  Ma  la  possibilità  di  consumare 
un  pasto  sbrigativo  in  cucina  sarà  gradita  in  tutte  le  case  dove  manca  il 
personale.  Si  possono  studiare  soluzioni  piacevoli  per  trasformare  la  cucina 
in  un  ambiente  di  soggiorno,  per  esempio  chiudendo  fornello  e acquaio  come 
un  pianoforte  oppure  facendo  scorrere  una  parete  per  nascondere  i piatti 
sporchi."1  Nella  casa  meccanizzata  non  vi  sono  motivi  che  giustifichino  la 
trasformazione  della  cucina  in  una  sala  da  pranzo  stabile. 


Il  nucleo  meccanizzalo  della  casa 

Collegate  alla  meccanizzazione,  affiorano  nuove  difficoltà.  Da  un  lato  sussi- 
ste il  desiderio  di  articolare  lo  spazio  con  una  flessibilità  spinta  al  limite 
e quindi  di  trattare  la  pianta  con  molta  libertà;  dall’altro  la  meccanizzazione 
fa  sentire  il  suo  peso  e tende  ad  un’estrema  concentrazione  di  tutte  le  appa- 
recchiature. II  costo  della  meccanizzazione  è salito  a circa  il  40%  dell’importo 
complessivo  della  costruzione;  chi  vuole  conquistare  il  mercato  deve  abbas- 
sare notevolmente  questi  costi,  pressappoco  come  era  accaduto  nel  settore 
automobilistico  trent’anni  prima. 

Il  nucleo  meccanico  della  casa,  che  comprende  cucina,  bagno,  lavanderia, 
impianto  di  riscaldamento,  impianto  elettrico  ed  idraulico,  dovrebbe  quindi 
essere  prefabbricato  e montato  prima  di  arrivare  in  cantiere.  Dal  1927  in 
poi,  Buckminster  Fuller  si  era  prefisso  di  partire  dal  nucleo  meccanico  in- 
torno al  quale  deve  articolarsi  la  casa  e quindi  lo  inserisce  nell’albero  por- 
tante che  regge  questa  sua  casa.  Da  questo  tipo  di  struttura  risultano  case 
a pianta  circolare  o poligonale  quindi  chiusa  e in  contraddizione  con  le  ten- 
denze dell’architettura  contemporanea. 

Intorno  al  1940  il  problema  fondamentale  consiste  nel  risolvere  il  nu- 
cleo meccanico  senza  sacrificare  però  la  pianta  libera."2  È sintomatico  che 
nel  concorso  bandito  nel  maggio  del  1945  dalla  Pittsburg  Plateglass  Company, 
sotto  gli  auspici  della  rivista  di  architettura  Pendi  Points  che  aveva  per  tema 
la  progettazione  di  case  destinate  a piccole  famiglie  medie,  il  primo  premio 
sia  stato  assegnato  ad  un  concorrente  che  aveva  scelto  il  nucleo  meccanico 
quale  punto  di  partenza.20’  Da  un  lato  egli  accosta  al  "mechanicore"  fornitogli 
dalla  fabbrica,  uno  spazio  destinato  al  giorno  e dall'altro  lato  uno  destinato  al- 
la notte.  Ne  risulta  una  pianta  ad  H nella  quale  il  nucleo  meccanico  rappre- 
senta la  sbarretta  che  congiunge,  però  solo  formalmente,  le  due  aste  perché  in 
realtà  lo  spazio-notte  e il  soggiorno  risultano  isolati  l’uno  dall’altro  dal  nu- 
cleo meccanico  (Fig.  441). 

Nessuna  industria,  in  qualsiasi  settore  produca,  può  da  sola  bastare  a ri- 
solvere il  problema  del  nucleo  meccanico.  Si  tratta  di  un  problema  che  in- 
veste nella  sua  essenza  globale  l’organismo  della  casa.  Il  compito  è di  spet- 
tanza degli  architetti  americani.  Se  mettiamo  a confronto  la  flagrante  ine- 
sperienza nell’uso  del  linguaggio  formale  architettonico  quando  esaminiamo 
gli  elaborati  presentati  nel  1935  al  concorso  della  General  Electric  con  la 
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441.  Il  nucleo  meccanico:  Casa  a H di  J.  e N.  Fletcher,  1945.  In  un  concorso  per  un  pic- 
colo appartamento  per  la  famiglia  media,  vinse  il  primo  premio  tino  schema  imperniato 
sul  nucleo  meccanico.  Il  nucleo  meccanico  forma  il  tirante  di  giunzione  tra  la  stanza  di 
soggiorno  e le  camere  da  letto,  sintomo  dell'influenza  dominante,  f Per  gentile  conces- 
sione della  Pendi  Points) 


immediatezza  che  impronta  il  lessico  contemporaneo  adoperato  nel  1945  dai 
giovani  architetti  ci  rendiamo  conto  che  essi  sono  maturati.  Ed  è appunto  da- 
gli architetti  americani  che  aspettiamo  che  passino  alla  fase  successiva  nello 
sviluppo  della  casa.  Essi  hanno  ad  un  tempo  la  massima  esperienza  nel 
campo  delle  apparecchiature  meccaniche,  hanno  a loro  disposizione  la  più 
potente  attrezzatura  industriale  del  mondo,  sulla  quale  d'altronde  esercitano 
un'influenza  trascurabile.  Non  è escluso  che  da  questo  punto  di  vista  le  cir- 
costanze possano  mutare  rapidamente.  D’importanza  fondamentale  è la  vo- 
lontà di  imporre  alla  meccanizzazione  un  ruolo  subordinato,  eliminando  la 
eventualità  che  il  nucleo  meccanico  sia  un  ostacolo  ad  una  vita  vissuta  in 
piena  dignità  umana. 
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24  Christinb  Frederick,  The  New  Housekeeping,  Efficiency  Studies  in  Home  Mana- 
gement, New  York  1913,  pref. 

27  "The  Journal  of  Home  Economics,”  voi.  I,  n“  3,  p.  313,  Baltimora,  giugno  1909. 

24  Christine  Frederick,  Housekeeping  with  Efficiency,  New  York  1913. 

24  È indiscutibile  che  l'impulso  aH’"household  engineering”  venne  anche  da  un  clas- 
sico fra  gli  studiosi  del  movimento,  Frank  B.  Gilbreth,  che  nel  1912  nei  suoi  Principles 
of  Scientific  Management  (1938)  esprime  la  speranza  che  questi  principi  possono  avere 
un’applicazione  almeno  parziale  nel  lavoro  domestico. 

30  Christine  Frederick,  Housekeeping  with  Efficiency,  New  York  1913,  pref. 
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11  Christine  Frederick,  The  New  Housekeeping,  “Ladies  Home  Journal,"  voi.  XXIX, 
n"  9,  Filadelfia,  selt.  1912. 

n Christine  Frederick,  Housekeeping  wiih  Efficiency,  New  York,  1913,  pref. 

L'iniziativa  per  la  riforma  dei  lavori  domestici  “Home  Economics  Movement" 
parti  dal  Congresso  femminile  che  tenne  le  sue  sedute  nell'Esposizione  di  Chicago  del 
1893.  Il  Congresso  affermò  che  "tutto  quanto  riguardava  i lavori  domestici  non  era  andato 
di  pari  passo  col  progresso  generale"  e per  metter  rimedio  a questa  situazione  fu  fondata 
la  National  Household  Economie  Association  e questa  associazione  collegata  con  nu- 
merosi circoli  femminili,  anticipando  l’American  Home  Economics  Association,  rafforzò 
il  movimento  di  riforma  soprattutto  con  la  fondazione  di  scuole  di  economia  domestica 
e con  l'introduzione  di  questa  disciplina  nelle  scuole  pubbliche.  Cfr.  "The  Journal  of 
Home  Economics,"  Baltimora,  aprile  1909,  voi.  I,  n"  2,  p.  185.  Lo  sviluppo  di  questo  movi- 
mento in  America  è tracciato  sommariamente  in  J.  Bevier  e S.  Usher.  The  Home  Econo- 
mics Movement,  parte  I,  Boston,  1901.  Il  movimento  per  l'economia  domestica  in  questo 
periodo  fu  guidato  da  Mrs.  Ellen  H.  Richards  che  formula  con  queste  parole  uno  degli 
scopi  più  importanti  che  esso  si  propone:  "L’utilizzazione  di  tutte  le  risorse  che  offre 
la  scienza  moderna  per  migliorare  la  vita  domestica"  (ivi,  p.  21). 

14  Irene  Witte,  Heim  und  Tecnik  in  Amerika,  Berlino  1928. 

” Adolf  Meyer,  Ein  Versuchshaus  des  Bauhauses  in  Weimar,  Bauhaus  Biicher  pub- 
blicati da  W.  Gropius  e L.  Hoholy-Nay,  Monaco  1924,  pp.  52-53. 

Js  Dr.  Erna  Meyer,  Der  Nette  Hausehalt,  Eint  weiser  tur  wissenschaft lichen  Haus- 
fiihrung,  Stoccarda  1926. 

J’  Werner  Graeff,  Innenrdume,  Stoccarda,  1928,  pubblicato  sotto  gli  auspici  del  Deuts- 
ches  Werkbund,  Kiichen.  S.  Giedion,  Cité-jardin  du  Weissenhof  à Stuttgard,  "L’Architectu- 
re  Vivante,”  primavera-estate  1928. 

M S’impose  la  tendenza  a standardizzare  la  cucina  e a ridurla  a dimensioni  mini- 
me, come  p.  es.  all’Esposizione  di  Berlino  "La  nuova  cucina." 

* Per  la  Svezia,  cfr.  O.  Amlquist,  Koekets  Standardisering  nagra  synpunkter  vid 
pagaende  utredningsarbete,  "Byggmaestaren,"  quaderno  9,  1927;  per  la  Svizzera,  Gewer- 
bemuseum  Basel,  esposizione,  Die  praktische  Kiiche,  febbraio-marzo  1930. 

40  Havard,  op.  cit.,  voi.  I,  col.  1132. 

11  Ivi,  voi.  I,  col.  11333. 

47  Catherine  E.  Beecher  e Harriet  Beecher  Stowe,  op.  cit.,  1869,  p.  175. 

41  Nicolas  Gaucher. 

44  Van  Dcren  nella  sua  biografìa  di  Franklin  sposta  al  1740  la  data. 

44  Vale  la  pena  di  rileggere  la  descrizione  che  ne  fece  lo  stesso  Benjamin  Franklin, 
nella  quale  enumera  i sei  diversi  metodi  usati  al  suo  tempo  per  il  riscaldamento  artifi- 
ciale. Non  privo  di  interessi  è constatare  che  mettendolo  al  passivo  della  “Dutch  stove” 
egli  dice  che  il  fuoco  non  è in  vista.  A proposito  della  "German  Stove,”  nella  quale  il  calore 
proviene  da  un  altro  ambiente,  sotto  questo  rapporto  egli  dice  che  la  vista  del  fuoco 
è ancor  meno  accessibile.  Cfr.  Yared  Sparks,  The  Works  of  Benjamin  Franklin,  Londra, 
1882,  voi.  VI,  pp.  38,  43,  44. 

44  In  "Meccanizzazione  della  cottura  del  pane"  Forno  riscaldato  indirettamente. 

•47  Benjamin  Thompson,  Earl  of  Rumford,  The  Complete  Works,  Boston  1870-75,  voi.  IV. 

4*  B.  Thompson,  Earl  of  Rumford,  op.  cit.,  voi.  III.  Cfr.  anche  l’altro  saggio  nel- 
lo stesso  voi.  "Su  come  far  fuoco  e sull'economia  di  combustibile.” 

44  Ivi,  voi.  Ili,  p.  227. 

* Lo  stesso  saggio,  cap.  VI. 

41  Ivi,  voi.  Ili,  p.  321. 

52  Ivi,  voi.  Ili,  p.  257. 

55  Ivi,  voi.  Ili,  pp.  460-67. 

44  Per  conoscere  in  dettaglio  questo  sviluppo  cfr.  William  J.  Keep,  Early  American 
Cooking  Stoves,  "Old  Time  New  England,"  voi.  XXII,  ott.  1931,  in  cui  è inclusa  anche  una 
lista  dei  brevetti  americani  fino  all’anno  1836. 

55  Oberlin  College. 

K Brevetti  di  Stewart:  19  giugno  1834,  12  settembre  1838,  18  giugno  1859,  n”  22681, 
28  aprile  1863,  n°  39022. 

57  F.  N.  Morton,  The  Evolution  of  thè  Gas  Stove,  "Public  Service,”  Chicago,  luglio 
1908,  voi.  XV.  Secondo  Morton  il  primo  brevetto  concesso  per  riscaldamento  fu  ottenuto 
da  F.  N.  Windsor  agli  inizi  del  diciannovesimo  secolo.  Altri  brevetti  e tentativi  nel  1825, 
1830  e 1832.  Illustrazioni  in  Morton. 

**  Questa  citazione  e le  altre  precedenti  da  Morton,  op.  cit. 
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59  George  M.  Clark  & Co.  Chicago  Catalogo  Jewel  Gas  Stove  (Fornello  a gas  "gioel- 
lo”)  esemplare  neH'Edison  Institute  Dearbom  Mich. 

*•  Prima  in  America  che  disponeva  di  petrolio  a prezzo  basso,  si  nutriva  più  inte- 
resse per  la  diffusione  di  fornelli  a petrolio  che  ancor  oggi  in  tipi  più  perfezionati  si 
ritrovano  dappertutto  in  campagna. 

“ Catalogo  della  Fuller  and  Warren  Company,  Troy,  N.  Y.,  esemplare  della  New 
York  Public  Library. 

“ Catalogo  della  Standard  Lighting  Co.,  Division  of  thè  American  Stove  Company, 

Cleveland,  Ohio:  "New  Process  Gas  Ranges” ; esemplare  nella  New  York  Public  Library. 

“ Catalogo  della  Standard  Lighting  Co.,  Division  of  thè  American  Stove  Company, 

Cleveland,  Ohio:  “Reliable  Gas  Stoves  and  Ranges,”  1914;  esemplare  nella  New  York  Pu- 

blic Library:  a p.  10  leggiamo:  "Qualche  anno  fa  abbiamo  introdotta  la  bella  idea  di  por- 
cellanare  le  superfici,  idea  che  ha  ottenuto  un  vero  successo...  Noi  ora  abbiamo  in  eser- 
cizio una  delle  più  complete  industrie  di  verniciatura  a fuoco.” 

H Catalogo  della  Standard  Gas  Equipment  Corporation. 

” Cfr.  "American  Gas  Journal,"  voi.  140,  N.  Y.,  maggio  1934,  p.  110. 

“ Max  de  Nansouty,  L'Atmée  Industrielle,  Parigi  1887,  p.  14. 

67  Society  for  Electric  Developmcnt,  Jnc.,  New  York,  The  Electric  R cinge  Handbook, 
New  York  1919,  p.  48. 

“ Elect ricity  at  thè  Coiumbian  Exposition,  Chicago  1894,  p.  402. 

69  Society  for  Electric  Developmcnt,  Ine.,  New  York,  The  Electric  Range  Handbook, 
New  York  1919,  p.  48. 

70  H.  Bohle,  The  Electrical  Kitcheti  for  Private  Houses,  "Electricity,”  voi.  38,  New 
York,  luglio-agosto  1924. 

71  Nell'anno  1858  vengono  concessi  cinque  brevetti  e nel  1859  nove. 

72  Brevetto  U.S.A.  22488,  4 genn.  1859,  Carpet  Fan  Sweeper. 

73  Brevetto  U.S.A.  51000,  21  novembre  1865. 

79  Improved  Washing-Machine,  Brevetto  U.S.A.  94005  , 24  agosto  1869. 

75  Brevetto  U.S.A.  686,  13  aprile  1838. 

78  Brevetto  U.S.A.  1455997,  20  febbraio  1923. 

77  Brevetto  U.S.A.  28047,  1°  maggio  1860. 

7S  Per  esempio,  Brevetto  U.S.A.  414758,  12  novembre  1889.  oppure  417474.  17  dicem- 
bre 1889. 

79  Brevetto  U.S.A.  133164,  19  novembre  1872. 

80  Ivi. 

" Brevetto  U.S.A.  76175,  31  maggio  1868. 

82  Brevetto  U.S.A.  81539,  25  agosto  1868. 

“ La  prima  linea  elettrica  a lungo  percorso  della  lunghezza  di  57  km.  fu  realizzata 
da  Marcel  Deprcz  in  occasione  dell'Esposizione  elettrica  di  Monaco  1882. 

M Altri  grandi  impianti  furono  progettati  in  quel  tempo  per  il  West  deH'America; 
un  impianto  di  4000  cavalli  per  Sacramento  ed  uno  di  12.000  per  Portland,  Oregon.  Cfr. 
"Electric  Review,"  Londra  1895,  voi.  36,  p.  762. 

85  J.  P.  Barrett,  Electricity  at  thè  Coiumbian  Esposition,  Chicago  1894,  p.  446. 

88  J.  Chester  Wilson,  Electric  Heating,  Engineering  Club,  “Proceeding,"  Filadelfia, 
1895,  voi.  12,  n”  2. 

87  Catalogo  del  1906  circa,  riguardante  le  lavatrici  a motore  autonomo. 

**  Brevetto  inglese  n°  271,  27  agosto  1691. 

89  Brevetti  inglesi  n.ri  1744,  1759,  1770,  1772,  1786.  Questo  periodo  aspetta  ancora  di 
essere  studiato  più  dettagliatamente. 

90  Brevetto  inglese  n‘‘  1882,  2 maggio  1792,  Washmachine  bv  John  Harrison. 

91  Brevetto  U.S.A.  4891,  15  die.  1846. 

92  Gli  inizi  si  ritrovano  in  Inghilterra.  Brevetto  inglese  n”  1772,  18  agosto  1790. 

93  Brevetto  inglese  n“  1269,  5 dicembre  1780. 

94  Brevetto  inglese  n“  1772,  18  agosto  1790. 

95  Brevetto  U.S.A.  5106,  8 maggio  1847. 

98  Eona  B.  Snyder,  A Study  of  Washing  Machines,  Nebraska  1931.  Si  distinguono: 
Dolly-type,  Gvrator-type,  Cylindcr-type,  Vacuum-type. 

97  Brevetto  U.S.A.  8446,  21  ottobre  1851.  James  T.  King  Washing  Apparatus. 

98  Ivi. 

99  American  Steam  Washing  Co  New  York,  Cataloguc,  1855,  Description  and  philo- 
sopy  of  James  T.  King's  patent ; Washing  and  Drying  apparatus  adapted  for  thè  use  of 
Famities,  Hotels,  Public  Institulions,  and  large  Laundrics. 


576 


Ivi. 

101  Brevetto  inglese  n“  1331,  1°  giugno  1782. 

kd  “Mechanic's  Mògazine,”  Londra  1823-1824,  voi.  I,  p.  301. 

Fino  al  1880  notizie  dettagliate  sulle  lavatrici  nella  Grande  Encyclopédie  vanno 
ricercate  alla  voce  "Candeggiatura.” 

'**  Tav.  136.  Lavatrice  di  Duvoir,  inventa  nel  1837. 

Anche  i tamburi  rotanti  destinati  al  bucato  vi  sono  rappresentati  però  si  tratta 
di  apparecchiature  assolutamente  primitive  che  potevano  essere  adoperate  soltanto  per 
una  seconda  lavatura. 

106  Brevetto  inglese  n°  1269,  5 dicembre  1780. 

"n  Brevetto  U.S.A.  6711-X  (vecchia  numerazione),  10  agosto  1831.  John  Shull,  Washing 
Machine. 

Riportiamo  i dati  fomiti  da  una  delle  poche  indagini  fatte  in  questo  settore: 
Jacob  A.  Swisher,  The  Evolution  of  Wash  Day,  “The  Iowa  Journal  of  History  and  Politics," 
Iovva  City,  genn.  1840,  voi.  38,  n“  1.  Valore  delle  lavatrici  prodotte  annualmente  negli  Stati 


Uniti. 

Anno 

Dollari 

1860 

80.000 

1870 

1 milione 

1880 

1,182  milioni 

1889 

2,4 

milioni 

1900 

3,7 

milioni 

1910 

5 

milioni 

1935 

840 

milioni  (secondo  Tom 

E.  Smith,  Cleveland) 

109  Questo  si  ricava 

dal 

numero  delle  fabbriche 

di  macchine  lavatrici  destinato  alle 

grandi  aziende  fondate  in  quegli  anni,  come  pure  dai  cataloghi.  Statistiche  fiscali  esistono 
soltanto  dal  1909. 

110  Catherine  E.  Beecher  e Harriet  Beecher  Stowe,  op.  cit.,  p.  334. 

1.1  Swisher,  op.  cit.,  p.  32. 

1.2  In  uno  scritto  reclame  You  and  Your  Laundry,  Chicago  1922. 

1.5  Ivi,  p.  20. 

1,4  Laundry  Management,  A Handbook  for  Use  in  Private  and  Public  Laundries,  4" 
ed„  Londra  1902,  p.  160. 

115  Anche  macchine  per  stirare  destinate  ai  sarti  vengono  brevettate  in  America  ne- 
gli anni  fra  il  1850  e il  1860,  al  contrario  degli  altri  meccanismi  per  la  casa  essi  non  pos- 
sono essere  considerati  precedenti  autentici  (Brevetto  U.S.A.  21450,  7 settembre  1857:  Bre- 
vetto U.S.A.  72773,  12  marzo  1867). 

1.6  Brevetto  U.S.A.  40280,  13  ottobre  1863. 

117  Brevetto  U.S.A.  51000,  21  novembre  1865. 

"*  The  Walker  Co.,  Syracuse,  N.  Y. 

119  Notizie  avute  dalla  General  Electric  Co.  Bridgeport,  Conn. 

120  Spiegazioni  dettagliate  fornite  da  J.  H.  Powers,  The  Disposai,  "General  Electric 
Review,"  marzo  1943,  voi.  46,  n"  3,  pp.  175-177.  J.  H.  Powers  ha  sviluppato  i modelli  dal 
1935  in  poi. 

121  L'Oxford  Dictionary  riferisce  una  citazione  dalla  “Westminister  Gazette”  del  30 
maggio  1903,  che  ci  fa  toccare  con  mano  come  fosse  ancora  poco  comune  l’idea  della 
pulitura  eseguita  con  l’aspirazione.  “C’c  una  macchina  al  lavoro  chiamata  ‘vacuum  clca- 
ner.”’  I Francesi  parlano  in  questo  tempo  di  un  “nettoyage  sanitaire  par  le  vide.”  “La 
Nature,"  Parigi  1903,  p.  576. 

122  David  T.  Kenney,  Brevetto  U.S.A.  739263,  15  settembre  1903  e Brevetto  U.S.A. 
781532,  28  maggio  1904.  Anche  questi  brevetti  non  parlano  di  un  “aspirapolvere"  ma  di  un 
"apparecchio  per  togliere  la  polvere." 

125  Il  primo  brevetto  per  pulitori  di  tappeti  meccanici,  Brevetto  U.S.A.  21233,  17  ago- 
sto 1858.  11  secondo  brevetto  U.S.A.  21451,  7 settembre  1858  di  "una  spazzola  in  combina- 
zione con  un  carrello,"  consiste  di  "una  spazzola  rotante  collegata  a ruote.” 

124  Vedi  per  questo  Brevetto  U.S.A.  24103,  24  maggio  1859. 

125  M.  S.  Cooley,  Vacuum  Cleaning  Systems,  New  York  1913,  p.  3. 

129  Si  tratta  di  due  brevetti.  Il  primo:  Brevetto  inglese  8475,  15  aprile  1840,  "macchi- 
nario per  pulire  e riparare  le  strade.”  Il  secondo:  Brevetto  inglese  9433,  2 agosto  1842, 
"apparecchio  per  pulire  le  strade."  Anche  il  primo  brevetto  concesso  in  America  nel 
settore  delle  macchine  per  la  pulizia  delle  strade:  Brevetto  U.S.A.  3124,  1"  giugno  1843. 
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137  Brevetto  inglese  n“  5275,  1°  novembre  1825. 

I3*  Cfr.  il  cap,  sulla  linea  di  montaggio,  sua  prima  comparsa,  introduzione  della 
griglia  nelle  caldaie  a vapore  nel  1834  da  parte  di  Johann  Georg  Bodmer. 

139  Egli  costruì  spianatoi  che  lavoravano  con  la  precisione  di  un  milionesimo  di  pol- 
lice. Deve  perù  esser  tenuto  presente  che  il  brevetto  del  1840  mostra  forse  la  prima  utiliz- 
zazione di  una  grande  spazzola  rotante,  che  Whitworth  denominò  "circular  broom."  Es- 
sa veniva  messa  in  moto  da  una  catena  incrociata. 

Cfr.  il  capoverso  “Pane  e Gas,”  nel  cap.  sul  pane. 

131  Brevetto  U.S.A.  29077,  10  luglio  1870. 

113  "L'essenza  della  mia  invenzione  consiste  nell'aspirare  la  polvere  e la  sporcizia 
grazie  ad  una  corrente  d’aria  prodotta  dalla  macchina  e (questa  proposta  è interessante  se 
pensiamo  alla  data]  immettendo  a forza  questa  polvere  nell'acqua...  oppure  trattenen- 
dola in  altra  maniera."  Perché  non  introducendola  in  un  sacco  impermeabile  alla  polvere 
come  divenne  di  uso  comune  più  tardi? 

133  Tre  brevetti  per  macchine  da  battere  i tappeti  sono  concessi  nel  1860.  Brevetti 
U.S.A.  27780,  28389  e 3059C. 

134  Laundry  Management , A Handbook  for  Use  in  Private  and  Public  Laundrìes,  4" 
ed.,  Londra  19Ò2,  cap.  23;  “Carpet  Beating.” 

1,5  N.  C.  Boom,  The  Origin  of  thè  Vacuimi  Cleaner,  “Newcomen  Society  Transac- 
lions,”  Londra  1936,  voi.  15,  p.  93. 

136  M.  S.  Cooley,  op.  cit.,  p.  4. 

137  Booti!,  op.  cit.,  p.  85. 

134  Brevetto  inglese  n”  17433,  30  agosto  1901. 

139  Booth,  op.  cit.,  p.  86. 

140  Riprodotto  in  Booth,  op.  cit.,  tav.  XI. 

1,1  G.  Richou,  Nettoyage  sanitaire  par  le  Vide,  “La  Nature,”  Parigi  1903,  p.  577. 

113  Dr.  Bergiiaus,  Der  Vacuumreiniger,  ein  Apparat  zur  staubfreien  Reinigung  der 
Wohnrdume,  “Archiv  fùr  Hygiene,”  voi.  52,  Monaco  1905. 

143  Brevetto  U.S.A.  739263,  15  settembre  1903. 

144  C001.EY,  op.  cit.,  p.  13. 

1,5  Rapporto  della  Commissione  federale  del  commercio  sull'industria  dei  mobili  per 
la  casa,  6 ottobre  1924,  p.  6,  Washington,  1925. 

140  Catalogo  della  Montgomery  Ward  Co.,  1917,  p.  704. 

147  HI.  in  M.  S.  Cooley,  op.  cit.,  p.  16.  Inventore:  Dr.  William  Noe,  San  Francisco. 

144  Brevetto  U.S.A.  889823,  2 giugno  1908.  James  M.  Spangler.  In  questo  apparecchio 
esiste  già  il  sacco  per  la  polvere. 

149  Brevetto  U.S.A.  1151731,  31  agosto  1915.  E questo  apparecchio  che  viene  già  ce- 
duto alla  Hoover  Suclionswceper  Company.  Ohio.  Con  una  serie  di  successivi  perfezio- 
namenti viene  sviluppalo  l’odierno  tipo  standard. 

I3''  Arthur  Summerton,  A Treatise,  on  Vacuimi  Cleaning,  Londra  1912.  “In  questo 
manuale  ci  limiteremo  ad  illustrare  gli  impianti  fissi  poiché  siamo  dell'opinione  che  non 
si  possono  attendere  risultati  soddisfacenti  da  apparecchi  trasportabili.” 

1,1  M.  S.  Cooley,  op.  cit.,  p.  20. 

133  Numerosi  cataloghi  di  quel  periodo  sono  conservali  nella  collezione  di  Mister 
Tom  J.  Smith,  Cleveland,  Ohio,  un  veterano  della  fabbricazione  di  vacuum  cleaner.  Mister 
Smith  vice  presidente  della  Pressed  Metal  Company  come  pure  Mister  G.  G.  Frantz  da 
lunghi  anni  segretario  della  associazione  dei  fabbricanti  di  vacuum  cleaner,  hanno  rispo- 
sto nella  maniera  più  amichevole  alle  nostre  domande.  Mister  T.  Smith  ha  posto  il  suo 
materiale  a nostra  disposizione  e Mister  C.  G.  Frantz  il  suo  abbondante  archivio.  Li  rin- 
graziamo di  tutte  le  notizie  che  ci  hanno  comunicato  sullo  sviluppo  americano. 

153  Catalogo  "The  Hvdraulic,”  coll.  Tom  J.  Smith  Jr. 

1,4  Catalogo  della  Vacuum  Hvdro  Company,  Bufalo,  N.  Y.,  coll.  Tom  J.  Smith  Jr. 

133  Come  nell’Electrolux. 

1,4  Isaac  Weld,  Travell  through  thè  United  States,  Londra  1800.  La  citazione  è presa 
da  R.  O.  Cummings,  The  American  and  his  food,  Chicago  1940,  p.  26.  Cummings  dà  pochi 
ma  interessantissimi  cenni  all’introduzione  degli  apparecchi  refrigeranti  (refrigeration). 

1,7  Era  munito  di  doppie  pareti  e doppie  porte. 

Vi  fu  costruito  un  edificio  a triplici  muri,  della  capacità  di  30.000  tonn.  di  ghiac- 
cio. Louis  Figuier,  Les  merveilles  de  Tindustrie,  Parigi,  s.d.,  voi.  Ili,  p.  632. 

139  The  Great  Industries  of  thè  United  States,  Flartford  1872,  p.  156. 

Iw  Appletons  Cyclopedia  of  Applied  Mechanics,  New  York  1883,  voi.  II,  p.  127. 

1,1  Jacob  Perkins,  un  americano  che  viveva  in  Inghilterra,  nel  1834  si  servi  dell’etere 
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nel  suo  primo  compressore.  Ferdinand  Carré,  che  nel  1857  ottenne  il  brevetto  per  la  pri- 
ma macchina  che  produsse  ghiaccio  su  scala  commerciale,  successivamente  nel  1859,  come 
Faraday,  si  valse  di  una  soluzione  di  ammoniaca  ed  acqua.  Negli  anni  dopo  il  1870  si  può 
affermare  che  ormai  si  è diffusa  la  produzione  industriale.  Si  impongono  le  macchine  di 
Linde,  Pictet  e parecchie  altre. 

167  Oliver  Evans,  op.  cit.,  p.  136. 

*“  Una  buona  descrizione  dei  primi  tentativi,  come  pure  dello  sviluppo  delle  mac- 
chine che  producevano  il  ghiaccio  fin  verso  il  1865,  si  trova  in  Louis  Ficiier,  Les  Mer- 
veilles  de  l’industrie  ou  description  des  principales  industries  modernes,  Parigi  s d voi 
III,  pp.  591-632. 

IM  Possiamo  trovare  informazioni  in  parecchie  opere  tecniche  su  questo  argomento: 
P-  es.  in  H.  B.  Hull,  Household  Refrigeration,  Chicago,  ed.  del  1924,  1927,  1933.  Le  tre 
edizioni  ci  consentono  anche  di  seguire  con  precisione  le  fasi  più  importanti  dello  svi- 
luppo e della  diffusione  dei  frigoriferi. 

Hull,  op.  cit.,  ed.  1924,  p.  98. 

*“  George  F.  Taubeneck,  Great  Day  Corning!,  Detroit  1944,  p.  185 

Ivi. 

IM  Boyden  Sparks,  Zero  Storage  in  Your  Home,  New  York  1944,  p.  59. 

"a  S.  A.  Block,  New  Foods  to  tempt  Your  Palate,  in  “Science  Digest,"  New  York 
ott.  1944. 

I7”  John  Bess,  President,  Refrigeration  Corporation  of  America,  N.  Y„  Post  War  Pu- 
blic Ready  for  Frozen  Foods,  "Super  Market  Merchandising,”  seti.  1944. 

171  O.  Kuhler,  Streamlining  thè  Railroads,  "Product  Engineering,"  New  York  1934 
p.  224. 

177  Meigs  Elcvatcd  Railroad  Construction  Co.,  East  Cambridge,  Mass.  O.  Kuhler, 
op.  cit.  C’è  anche  rappresentato  in  un'illustrazione  il  primo  tentativo  di  progettare  uria 
locomotiva  aerodinamica  a Kassel  (1904)  e Monaco  (1912). 

171  Ivi.  Il  "Burlington  Zephyr”  costruito  da  G.  Budd  Mfg.  Co.,  Filadelfia. 

14  W.  D.  Teague,  Design  this  Day,  The  Tecnique  of  Order  in  thè  Machine  Age,  New 
York  1940,  p.  31.  I tipi  che  realmente  anticiparono  la  nuova  linea  delle  automobili,  come 
per  esempio  i modelli  di  Voisin  del  1924,  si  proposero  invece  il  ridimensionamento  al 
minimo. 

175  "Product  Engineering,"  New  York  1930,  voi.  II,  p.  74. 

,7‘  Ivi. 

177  "Product  Engineering,"  New  York  1930,  p.  284. 

171  T.  J.  Mai.oney,  Case  Histories  in  Product  Design,  “Product  Engineering”  New 
York  1934,  voi.  V,  p.  219. 

I7V  Cfr.  per  esempi  specifici  la  serie  di  T.  J.  Maloney,  Case  Histories  in  Product 
Design,  cit. 

1M  George  F.  Taubeneck,  The  Development  of  thè  American  Household  Electric  Re- 
frigeration  lnduslry,  in  Proceedings  of  thè  Vllth  International  Congress  of  Refrigeration, 
tenuto  all’Aja  nel  1936. 

,!l  Christine  Frederick,  Household  Engineering,  2"  ed.,  New  York  1919,  p.  394. 

Catalogo  Standardized  Unit  Systems  far  Kìtchens,  Kitchen  Maid  Corporation, 
Andrews,  Indiana,  1923. 

,M  Ivi. 

1M  In  una  lettera  della  Kitchen  Maid  Corp.,  Andrews,  Ind.,  24  nov.  1943,  troviamo 
queste  notizie  sulle  "built-in  units":  "queste  unità  furono  studiate  e composte  fra  il  1919 
e il  1921.  Nel  1922  furono  messe  per  la  prima  volta  in  vendita  e vennero  esposte  in  una 
mostra  di  modelli  edilizi  a New  York.  Mister  E.  M.  Wasmuth,  il  presidente  della  nostra 
Società,  diede  inizio  alla  produzione  di  queste  unità  da  incassare  nel  muro  verosimilmen- 
te senza  prevedere  che  questa  idea  avrebbe  avuto  tanto  successo." 

1,5  11  merito  dell’iniziativa  spetta  a Miss  Mary  Dillon,  presidente  della  Compagnia 
del  Gas  di  Brooklvn.  La  cucina  presa  in  esame  aveva  una  superficie  di  10  piedi  per  12. 
Cfr.  Efficìency  Metliod  appied  to  kitchen  Design,  “Architectural  Record,”  marzo  1930, 
p.  291. 

'**  Ivi,  p.  294. 

1,7  Si  afferma  che  una  delle  grandi  società  si  preoccupò  della  progettazione  della 
cucina  meccanizzata  quale  unità  quando  era  sul  punto  di  mettere  sul  mercato  i suoi 
costosi  lavastoviglie. 

The  House  for  Modem  Living,  "Architectural  Forum,"  aprile  1935,  p.  275. 

,w  "Architectural  Forum,”  aprile  1935,  pp.  275-398. 
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*"  Ivi,  p.  276.  Basement  Playroom,  Kitchen  our  Laundry. 

1.1  Mary  Davis  Gillies,  What  women  want  in  their  kitchens  of  tomorrow,  relazione 
nel  dibattito  sulla  cucina  di  domani  sotto  gli  auspici  del  “McCaH’s  Magazine,”  New  York 
1944. 

1.2  Un  gruppo  di  23  industriali  di  materiali  edilizi  furono  i promotori  di  un  concorso 
di  architettura  per  la  vita  del  dopoguerra  pubblicato  in  "California  Arts  and  Architec- 
ture,”  Los  Angeles,  sett.  1943. 

m Secondo  una  tabella  statistica  del  1944  che  enuncia  i risultati  di  un’inchiesta  te- 
nuta in  occasione  della  mostra  della  “Libbey-Owens-For  Kitchen  of  Tomorrow,”  la  per- 
centuale a favore  delle  finestre  panoramiche  fu  del  96,6%  quella  a favore  di  uno  specchio  in 
cucina  del  95,1%. 

m "Ladies  Home  Journal,"  Filadelfia,  dicembre  1912,  p.  16. 

1,5  "Reader’s  Digest,"  aprile  1945,  nel  riassunto  di  un  articolo  delPAmerican  Ma- 
gazine.” 

IW  "The  New  York  Times  Magazine,"  10  giugno  1945,  nell'articolo  Designed  for 
Living  di  Mary  Roche  si  parla  della  "today’s  compresscd  efficiencv  kitchen." 

Henry  Russel  Hitchcock,  In  thè  Nature  of  Materials.  The  Buildings  of  Frank 
Lloyd  Wright,  1887-1941,  New  York  1942. 

,9«  Ivi,  p.  318. 

1W  I.  AL  Pei  e E.  H.  Duhart,  Competition  entry  for  Post  War  Housing  1943,  “Cali- 
fornia Arts  and  Architecture,”  Los  Angeles,  gennaio  1944,  p.  33. 

200  “Life  Magazine,”  28  maggio  1945. 

201  Charles  D.  Wiley,  primo  premio  nel  Concorso  di  progetti  di  casette  unifamiliari 
bandito  dalla  United  Plywood  Corporation,  in  "California  Arts  and  Architecture,”  feb- 
braio 1945. 

202  Nel  numero  speciale  dell'"Architectural  Forum,”  settembre  1942,  The  New  House 
1942,  nel  quale  gli  architetti  americani  fanno  le  loro  proposte  per  lo  sviluppo  dopo  la 
seconda  guerra  mondiale,  emerge  continuamente  il  problema  del  nocciolo  meccanico.  Ve- 
di per  esempio  una  proposta  di  Ralph  Rapson  e David  Runnels  per  un  nocciolo  standar- 
dizzato meccanico  (mechanical  panel),  p.  89. 

m J.  B.  e N.  Fletcher,  Birmingham,  Mich.  La  casa  è destinata  a un  soldato  rientrato 
in  patria  dalla  seconda  guerra  mondiale;  anzitutto  egli  si  reca  in  fabbrica  a prendere 
il  "mechanicore"  con  gli  ultimi  ritrovati  moderni,  e poi  alla  segheria  a prendere  il  le- 
gname... "Pendi  Points,”  maggio  1945,  pp.  56-57. 
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Parte  settima 


La  meccanizzazione  del  bagno 


La  meccanizzazione  del  bagno 


Diversi  tipi  di  rigenerazione 


Rigenerazione  e semplice  abluzione 

Le  varie  epoche  ebbero  concezioni  molto  diverse  della  natura  e del  si- 
gnificato del  bagno.  L'inserimento  del  bagno  nell'ambito  di  una  civiltà,  e la 
scelta  di  uno  o dell’altro  tipo  di  bagno  ci  consente  di  penetrare  nella  strut- 
tura di  un’epoca. 

Il  bagno  con  qualsiasi  sistema  venga  fatto  riguarda  l’igiene  del  corpo. 
Mantenere  questo  strumento,  indagarne  l’essenza  è una  premessa  della  nostra 
vita.  In  certi  periodi  il  bagno  vien  considerato  soltanto  una  componente  di 
un  concetto  globale:  la  rigenerazione  dell’uomo.  In  altri  invece  il  suo  signi- 
ficato si  riduce  ad  essere  quello  di  una  semplice  abluzione  che  deve  venir 
compiuta  nel  più  breve  tempo  possibile.  Un  periodo  lo  inserisce  fra  le  cure 
igieniche  del  corpo,  altri  invece  lo  considerano  un  atto  isolato  oppure  ne  con- 
testano qualsiasi  importanza.1  Da  come  il  bagno  viene  incluso  nel  quadro 
complessivo  della  civiltà,  risulta  evidente  in  un  punto  essenziale  la  natura 
dell  epoca.  Vien  chiarito  l’atteggiamento  che  quel  periodo  assume  quando 
deve  affrontare  il  problema  del  rilassamento.  Il  ruolo  attribuito  al  bagno  e la 
maniera  secondo  la  quale  viene  integrato  nella  vita  spesso  ci  consentono  di 
renderci  conto  di  come  viene  valutata  la  condizione  di  benessere  del  singolo 
individuo. 

Il  problema  che  dobbiamo  affrontare  è di  natura  sociale.  Ristabilire  con 
sforzi  continui  l’equilibrio  fisico  rappresenta  un  dovere  della  società  oppure 
si  riduce  ad  essere  una  questione  di  ordine  privato?  Lo  stato  deve  prevedere 
istituzioni  per  il  rilassamento,  senza  considerazioni  di  spesa,  oppure  basta  che 
consideri  i cittadini  quali  elementi  di  un  impianto  produttivo  e li  abbandoni 
quindi,  dopo  il  lavoro,  a se  stessi? 

La  civiltà  classica,  quella  islamica  e fino  ad  un  certo  punto  perfino  il 
Medio  Evo  hanno  inserito  la  rigenerazione  umana  fra  i doveri  sociali  impre- 
scindibili. Nel  Rinascimento  questo  atteggiamento  comincia  a cedere.  Ne 
consegue  che  nel  diciassettesimo  e diciottesimo  secolo  la  cura  del  corpo  vien 
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442.  Solarium  del  Forum  Thermae,  Ostia.  Le  ampie  aperture  erano  riempite  di  vetrate 
dietro  le  quali  si  prendeva  il  sole  come  parte  delielaborata  procedura  del  bagno  romano. 

( Foto  S.  Giedion)  - 


i 


443.  Stanza  del  vapore  (Maghtas)  di  un  bagno  islamico,  Hammam  di  Kalaour,  Cairo. 
Il  bagnante  islamico  preferisce  la  quiete,  l’isolamento  e la  fioca  luce  ottenuta  qui  a mezzo 
delle  volte  a nido  d’ape.  (E.  Pauty,  Les  Hammans  du  Coire,  Il  Cairo,  1933) 


ì 


quasi  dimenticata.  Nel  corso  del  diciottesimo  secolo  riaffiora  però  lentamente 
il  ricordo  delle  condizioni  sociali  dei  periodi  precedenti. 

Il  tipo  di  bagno  contemporaneo,  cioè  il  bagno  nella  vasca,  rappresenta 
la  meccanizzazione  del  tipo  più  antico  e rientra  nella  categoria  dell'abluzione 
esteriore.  La  vasca  vien  considerata  soltanto  una  catinella  di  più  ampie  di- 
mensioni. Senza  dubbio,  in  nessun  periodo  precedente,  il  bagno  è stato  consi- 
derato un’appendice  cosi  naturale  e necessaria  della  camera  da  letto.  Ciascuna 
delle  sue  componenti  è il  risultato  di  una  approfondita  indagine  meccanica  e 
a questo  modo  diventa  spiegabile  che  la  vasca  da  bagno  con  acqua  corrente 
si  sia  imposta  soltanto  alla  fine  del  diciannovesimo  secolo  e che  nel  tempo 
della  meccanizzazione  piena,  fra  le  due  guerre  mondiali,  sia  divenuta  una 
necessità.  Questo  però  non  impedisce  che  si  tratti  di  un  tipo  primitivo,  ana- 
logo a quelli  ritrovati  a Creta  e che  si  possono  datare  dal  1800  al  1450  a.C. 
cioè  prima  che  si  fosse  sviluppato  il  ginnasio  greco. 

Quando  l’ultimo  matriarcato  era  all’apice  dello  splendore,  nell’epoca  del- 
la cultura  minoica,  esistevano  già  non  soltanto  vasche  da  bagno,  ma  cana- 
lizzazioni e water  closet.  Grazie  agli  instancabili  lavori  di  scavo  di  Arthur 
Evans  abbiamo  potuto  conseguire  di  questo  periodo  primitivo  una  conoscenza 
più  approfondita  di  quella  che  abbiamo  dello  sviluppo  del  ginnasio  greco. 
Dalla  vasca  da  bagno  in  terracotta  dipinta,  proveniente  dall’appartamento 
della  Regina,  che  Evans  ricompose  nel  Palazzo  di  Cnosso  a Creta,-’  appren- 
diamo in  quale  forma  essa  sia  stata  ripresa  più  tardi,  pressappoco  nel  1250 
a.C.  dai  Greci  dell’epoca  Micenea.  Quella  vasca  cretese  di  modeste  dimensioni 
corrisponde  ai  tipi  micenei  che  gli  eroi  omerici  adoperavano.  Quando  Omero 
intorno  all’800  a.C.,  in  una  visione  retrospettiva,  descrive  dettagliatamente  la 
cerimonia  deH’immersione  nella  vasca  da  bagno,  egli  si  rifà  a questo  tipo  di 
abluzione  sempre  come  a un  rimedio  contro  il  lavoro  che  deprime  le  forze 
dello  spirito.  Il  ruolo  di  primo  piano  spetta  al  rilassamento  dello  spirito  e 
non  già  alla  pulizia  del  corpo.  Lo  stesso  scopo  spinge  alle  bagnature  in 
mare.  Questa  è la  premessa  della  concezione  classica.  Nella  casa  romana  del 
periodo  più  antico  l'ambiente  destinato  al  bagno  era  a pianterreno,  nell’im- 
mediata vicinanza  della  cucina,  come  per  esempio  nella  casa  di  campagna  del 
primo  Scipione,  cosicché  sia  il  sistema  di  riscaldamento  che  quello  idrauli- 
co erano  comuni.  Con  tono  moralistico  carico  di  nostalgia  Seneca  parla  della 
semplice  vita  e della  casa  di  Scipione  che  ricordava  una  fortezza.  Le  finestre 
erano  anguste  tanto  che  il  bagno  rimaneva  immerso  nella  semioscurità.  Quan- 
do nel  primo  secolo  a.C.  le  Terme  ebbero  grande  diffusione  la  vasca  da  bagno 
isolata  perse  d’importanza:  nelle  Terme  si  allineavano,  nel  calidarium,  gi- 
gantesche vasche  di  marmo  e piscine  incassate  con  acqua  calda  e fredda.  La 
civiltà  dell’Islam  non  ammise  mai  l’immersione  nella  vasca.  L’Orientale  con- 
siderò sempre  disgustoso  immergersi  nella  propria  sporcizia. 


R igenerasione  nelVanlich ità 

Il  bagno  come  fu  praticato  dai  Greci  non  può  venir  isolato  dal  suo  con- 
testo nel  quale  soltanto  acquista  il  suo  vero  significato.  Esso  è inscindi- 
bile dal  ginnasio,  il  punto  focale  dell’educazione  greca.'  Era  di  una  sempli- 
cità estrema  poiché  consisteva  essenzialmente  in  docce  fredde  e abluzioni.  Le 
vasche  di  marmo  fornite  di  acqua  corrente  oppure  le  semplici  fosse  destinate 
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444.  Itinerario  dei  tipi  di  rigenerazione.  In  questa  cartina  abbiamo  tentato  di  tracciare 
il  percorso  dei  diversi  tipi  di  rigenerazione.  Dall’Asia  centrale  l'archetipo  (cioè  il  bagno 
a vapore  o aria  calda)  passò  in  epoche  antiche  alla  Russia,  alla  Siria  e al  mondo  greco. 
Questo  tipo  fu  probabilmente  elaborato  per  la  prima  volta  in  senso  tecnico  nel  Delta  del 
Nilo  nel  periodo  tolemaico.  Nel  primo  secolo  a.C.  le  Thermae  romane,  un  incrocio  dell’ar- 
chetipo con  il  ginnasio  greco,  si  diffusero  con  l’espandersi  dell'impero.  Fu  in  Siria  che, 
ne!  terzo  secolo  della  nostra  era,  le  terme  romane,  in  marcia  verso  est,  incontrarono 
l'archetipo  e si  trasformarono  in  ciò  che  in  seguito  sarebbe  divenuto  il  bagno  islamico,  un 
tipo  che  persistette  fino  all’evento  della  meccanizzazione.  (M.  Ecochard  e S.  Giedion) 


alla  lavanda  dei  piedi  quali  sono  ancora  visibili  nel  ginnasio  ellenistico  di 
Priene  (Fig.  445  a)  testimoniano  ad  un  tempo  della  semplicità  di  questa  opera- 
zione e della  sua  integrazione  in  uno  sviluppo  globale.  11  bagno  rappresenta 
nel  ginnasio  soltanto  un  elemento  di  scarsa  importanza  però  si  inserisce  fra 
i giochi  ginnastici,  la  lotta  a cinque  nella  palestra  e le  discussioni  filosofiche 
nell’abside  dell’esedra,  quindi  è il  limite  che  separa  la  massima  tensione  corpo- 
rea dalla  ricerca  contemplativa.  Nessun’altra  epoca  ha  saputo  integrarlo  con 
maggiore  saggezza  fra  le  varie  attività  umane. 

Le  Terme  romane  tipologicamente  non  sono  nient’altro  che  dei  ginnasi 
con  una  impostazione  tecnica.  Del  ginnasio  mantengono  quasi  tutte  le  compo- 
nenti però  ne  spostano  l’accento  e si  dilatano  sconfinando  nel  monumentale. 
Questo  accade  nel  primo  secolo  a.C.  L’osservazione  di  Erodoto  ripetutamente 
citata,4  che  i Greci  del  quinto  secolo  a.C.  si  servissero  per  produrre  il  vapore 
di  ferro  incandescente  o di  pietre  calde  come  fece  più  tardi  il  Medio  Evo, 
tutt’al  più  indica  che  l’autore  parla  di  una  fase  iniziale.  Esistono  ancora  molte 
vaste  lacune  nella  nostra  conoscenza  dello  sviluppo  dal  quinto  al  primo  se- 
colo, in  Grecia,  in  Asia  minore,  in  Egitto. 

Nel  Delta  del  Nilo,  presso  Alessandria,  Breccia4  scopri  le  rovine  di  un 
edificio  termale  composto  di  due  costruzioni  circolari  (tohlos)  che  egli  presu- 
meva venissero  riscaldate  a temperature  differenziate.  Questi  ambienti  circo- 
lari hanno  la  denominazione  di  "Laconicum"  come  l'ambiente  più  caldo  esi- 
stente nelle  Terme  romane.  Non  ci  stupirebbe  se  l’archeologo  italiano  finisse 
per  veder  confermata  la  sua  teoria  che  fa  risalire  il  bagno  al  periodo  tolemaico1, 
perché  l’Alessandrìa  del  terzo  secolo  a.C.  fu  il  primo  terreno  di  coltura  dello 
spirito  greco  pur  con  una  pronunciata  accentuazione  della  componente  di  in- 
ventività  tecnica.  Vi  insegnava  Euclide;  l’astronomia,  la  fisica  sperimentale, 
il  metodo  empirico  della  medicina,  la  chirurgia  e la  ginecologia,  erano  tutte 
discipline  che  fiorivano  in  questo  punto  focale:  un'atmosfera  favorevole  al- 
l’invenzione delle  Terme.  Fino  a qual  punto  si  fossero  sviluppate  le  Terme 
ellenistiche  quando  i Romani  le  trovarono  sul  loro  cammino  non  è stato 
ancora  chiarito. 

Fu  soltanto  nel  territorio  romano  che  l’istituto  delle  Terme  ottenne  un’im- 
portanza molto  maggiore  di  quanta  ne  abbia  mai  avuto  né  prima  né  dopo. 
Le  Terme  si  trasformarono  nel  monumento  di  una  nazione  che  controllava 
le  fonti  del  potere  nel  mondo.  Nelle  Terme  si  componevano  in  unità  tutte 
le  migliori  invenzioni  dei  Romani  nel  campo  tecnico,  spaziale  e sociologico. 

La  capacità  nel  campo  dell’ingegneria  che  caratterizzava  i Romani  con- 
senti loro  di  sfruttare  con  grande  coerenza  un’invenzione  geniale  per  quanto 
semplice,  che  aveva  quale  fine  la  rigenerazione  dell’uomo.  Si  trattava  di  un 
tipo  di  riscaldamento  combinato  del  pavimento  e delle  pareti  che  a quanto 
vien  comunemente  ammesso  si  è affermato  nel  primo  secolo  avanti  Cristo,  e che 
Vitruvio  ha  descritto  dettagliatamente  all’epoca  di  Augusto.  Il  pavimento 
si  stendeva  sopra  bassi  pilastri  di  mattoni  (hypocausti)  sotto  i quali  passava- 
no i gas  caldi  ; fra  le  doppie  pareti  era  incassato  un  sistema  di  tubi  qua- 
drati in  argilla  (tubuli).  Il  riscaldamento  delle  pareti  e del  pavimento  non 
era  nient’affatto  un’eccezione  nelle  colonie  romane  al  di  là  delle  Alpi.  Le 
attrezzature  tecniche  delle  Terme  si  fondavano  sempre  su  tale  sistema  che 
riscaldava  l'ambiente  con  maggiore  regolarità  di  parecchi  sistemi  più  tardi. 

Con  grandiosità  romana  questo  riscaldamento  viene  introdotto  anche 
in  ambienti  di  dimensioni  fino  allora  sconosciute,  nei  quali  si  aggiunge  poi 
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445a.  Ginnasio  ellenistico  a Priene,  secondo  secolo  a.C.  Il  bagno  greco  era  inseparabile  dal 
ginnasio  con  la  sua  palestra  e i suoi  xystos  per  i giochi  e le  gare.  Persino  in  epoca  elle- 
nistica consisteva  soltanto  di  docce  fredde  e abluzioni. 

445b.  Terme  di  Diocleziano,  anno  302.  Nell’impero  romano  il  bagno  assume  un  significato 
sovrano.  Con  abbondanza  di  acqua  e di  calore,  si  trasforma  in  un  centro  sociale  di  lusso 
per  le  masse. 


un  altro  elemento:  l’acqua.  Gli  acquedotti  che  portavano  a Roma  l'acqua  dai 
Monti  Albani  rappresentavano  una  tradizione  vecchia  già  di  secoli  quando 
sorsero  le  Terme.  Però  allora  ne  fu  aumentata  la  capacità.  Le  enormi 
piscine  natatorie  dei  frigidari  romani  e il  consumo  d’acqua  che  rasentava  lo 
spreco  erano  anch’essi  fenomeni  nuovi  nella  civiltà  umana.  Abbondanza 
d’acqua  e di  calore  conferiscono  alle  Terme  romane  un’impronta  inimitabile. 
Eppure  non  è la  sovrabbondanza  né  dell’acqua  né  del  calore  che  ci  impres- 
siona bensì  il  modo  di  adoperarla. 

Dopo  l'introduzione  del  bagno  tecnicizzato  ad  aria  calda  e dei  suoi  am- 
bienti a temperatura  differenziata  (tepidarium,  calidarium,  laconicum)  la 
cornice  che  era  proporzionata  al  bagno  esistente  nel  ginnasio  greco  del  quinto 
secolo  risulta  insufficiente  e si  spezza  definitivamente.  Il  bagno  ottiene  ora 
una  importanza  predominante.  I singoli  elementi  del  ginnasio  vengono  con- 
servati. Anche  la  palestra  dedicata  alla  ginnastica  ed  il  campo  destinato  alla 
lotta  restano  al  loro  posto.  Nello  spazio  occupato  dalla  palestra  all’aperto  di 
una  delle  grandi  Terme  romane  imperiali  come  per  esempio  quelle  di  Cara- 
calla,  avrebbero  potuto  trovare  posto  numerosi  ginnasi  come  quello  di  Priene. 
Anche  la  forma  dell’esedra  si  ritrova,  ma  il  semicerchio  che  la  conclude 
è destinato  soltanto  al  riposo  da  seduti.  Non  siamo  più  posti  come  ad  Atene 
di  fronte  ad  una  cultura  di  élite. 

Nel  frastuono  e nel  brulichio  di  una  palestra  romana  non  riusciamo  ad 
immaginare  né  Platone  né  Socrate.  Le  funzioni  dell'esedra  come  luogo  di 
discussione  ed  insegnamento,  vengono  trasferite  nella  cintura  esteriore  delle 
Terme,  ampia  cornice  nella  quale  viene  inserito  l’edificio  principale.  Qui 
è possibile  stare  più  tranquilli  e non  manca  il  posto  per  tenere  delle  riunioni 
e per  una  biblioteca. 

A quali  scopi  e con  quali  nuovi  sistemi  un’epoca  elabora  i problemi 
della  copertura  e li  risolve,  mette  quasi  sempre  in  evidenza  che  cosa  la  inte- 
ressa di  più.  Nel  periodo  Gotico  la  navata  delle  chiese  è oggetto  del  mas- 
simo interesse:  nel  diciannovesimo  secolo,  la  tettoia,  sia  nelle  stazioni  ferro- 
viarie che  nei  saloni  delle  esposizioni.  A Roma  furono  costruite  cupole  e 
volte  a botte  di  un’audacia  ancora  sconosciuta,  proprio  quando  si  affrontò  il 
problema  della  copertura  del  tepidarium.  Né  fori  né  anfiteatri,  né  archi  seppe- 
ro eguagliare  in  originalità  architettonica  le  grandi  soluzioni  spaziali  delle 
Terme.  Dai  bagni  di  Pompei  e dal  Pantheon  di  Agrippa  fino  alle  Tenne 
dell’epoca  di  Costantino7  c’è  un  divario  non  minore  nella  raffinatezza  spa- 
ziale che  dall’epoca  romanica  a quella  tardo-gotica.  Nelle  Terme  sono  stati 
ritrovati  i maggiori  tesori  di  arte  greca. 

I grandi  ambienti  con  la  copertura  a botte  e soprattutto  il  tepidario  erano 
inondati  di  luce  che  entrava  attraverso  alte  finestre  terminanti  in  una  lu- 
netta semicircolare.  I tepidari  delle  Terme  sono  per  quanto  ne  sappia- 
mo i primi  interni  monumentali  nei  quali  entrò  attraverso  grandi  finestre 
la  luce  piena.  Ad  Ostia,  la  città  portuale  di  Roma  posta  alla  foce  del  Tevere, 
elegante  luogo  termale  sotto  Augusto  e Claudio,  fu  scoperto  nelle  Terme 
poste  accanto  al  Foro  un  ambiente  a pian  terreno,  di  cui  non  fu  immediata- 
mente chiara  l’importanza.  La  sua  parete  a finestre  si  dissolve  in  un'unica 
grande  apertura  che  è interrotta  soltanto  da  due  pilastri  marmorei.  Questa 
apertura  era  vetrata,  e l'ambiente  orientato  verso  mezzogiorno  serviva  d’in- 
verno quale  solario  (Fig.  442). 

La  scoperta  sociologica  essenzialmente  risiede  nell’aver  capito  che  l’am- 
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biente  destinato  alla  rigenerazione  può  contemporaneamente  essere  anche  un 
un  centro  di  contatti  sociali.  I Romani  trascorrevano  nelle  Terme  la  mag- 
gior parte  del  loro  tempo  libero  e Terme  venivano  costruite  dappertutto  dove 
si  sviluppava  la  vita  romana:  nelle  fattorie,  nelle  ville  di  lusso,  nelle  città 
grandi  o piccole,  e persino  nei  campi  trincerati  dell'Africa  e della  Gran  Bre- 
tagna. 

La  giornata  di  lavoro  romana  aveva  inizio  con  l’alba  e termine  di  solito 
verso  le  una  o le  due.  A mezzogiorno  si  aprivano  le  Terme."  Il  costume  im- 
poneva di  andarci  prima  del  pasto  principale  per  chiudere  la  giornata  di 
lavoro.  Il  loro  significato  consisteva  nella  rigenerazione  quotidiana.  Come 
nel  ginnasio,  per  mezzo  della  ginnastica,  il  corpo  anche  nella  palestra  viene 
sciolto  e portato  ad  una  circolazione  naturale.  Per  questo  occorre  del  tempo 
allo  stesso  modo  che  per  il  soggiorno  nel  tepidario,  il  più  grande  e sontuoso 
ambiente  nel  quale  la  traspirazione  aveva  inizio  dopo  circa  mezz’ora.  Seguiva 
il  calore  più  elevato  del  calidario  ed  eventualmente  un  breve  soggiorno  nel 
laconico  la  cui  aria  asciutta  e calda  giungeva  ai  limiti  della  sopportabilità 
cioè  pressappoco  a 210°  F.  Seguivano  poi  l’insaponatura,  il  massaggio  ed  il 
tuffo  nella  piscina  del  frigidario. 

Quindi  la  rigenerazione  quotidiana  era  inseparabile  dalla  vita  romana. 
Questo  non  significa  che  ogni  Romano  passasse  cinque  ore  al  giorno  nelle 
Terme,  però  esse  esistevano,  erano  a disposizione  di  chiunque  ne  avesse  bi- 
sogno. Non  mancavano  a questo  scopo  numerose  fondazioni.  Le  Terme  di 
Agrippa  furono  gratuite  finché  rimasero  in  piedi."  II  prezzo  del  biglietto  di 
ingresso  era  ridicolmente  basso,  e non  aveva  alcun  rapporto  con  il  costo 
dell'edificio  e della  gestione.  Le  Terme  delle  città  provvedevano  al  cittadino, 
quelle  dei  campi  trincerati  al  legionario.  Il  comandante  romano  sapeva  che 
un  soldato  stanco  combatte  male.  Il  ceto  ricco  che  conosceva  i segreti  per 
godere  in  ogni  senso  la  vita  aveva  a sua  disposizione  gli  impianti  termali 
delle  ville  a puri  scopi  mondani.  Nella  cosiddetta  Villa  di  Diomede,  dell’epoca 
pompeiana  tarda,  i bagni  non  sono  collocati  vicino  alle  camere  da  letto  che 
si  trovano  ad  un  livello  superiore,  bensì  a mano  sinistra  immediatamente 
dopo  l’ingresso. 

La  prima  cosa  che  di  solito  veniamo  a sapere  delle  Terme  è che  erano 
un  luogo  di  sregolato  erotismo.  Ma  sulle  Terme  non  ricade  una  colpa  maggio- 
re di  quella  che  possiamo  attribuire  alle  automobili  quando  sono  usate  a sco- 
pi diversi  dal  trasporto.  Rostovtzelf  ha  chiarito  a sufficienza  che  le  cause  del- 
la decadenza  dell’Impero  romano  sono  anzitutto  da  ricercare  nella  struttura 
sociale  ed  economica  delle  province. 

L’esistenza  delle  Terme  si  fondava  sul  convincimento  che  nella  vita  so- 
ciale era  necessaria  una  istituzione  che  fosse  in  grado  di  provvedere  a che 
il  corpo  nel  corso  delle  ventiquattro  ore  venisse  messo  in  grado  di  riacqui- 
stare il  suo  equilibrio.  La  pertinacia  con  cui  l’Impero  romano  occidentale  e 
orientale  fino  alla  fine,  e più  tardi  l’Islam  fino  alla  irruzione  dell’epoca  in- 
dustriale, rimasero  fedeli  al  concetto  della  rigenerazione  totale,  dimostra  che 
questa  istituzione  è radicata  in  una  profonda  esigenza  della  natura  umana. 

Colla  diffusione  delle  Terme,  entra  nella  storia  un  nuovo  elemento  socia- 
le; a ogni  individuo  vien  riconosciuto  lo  stesso  diritto  alla  rigenerazione,  e 
precisamente  alla  rigenerazione  quotidiana. 

Il  taglio  dell’approvvigionamento  idrico  di  Roma  quando  popoli  nomadi 
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(nel  537  d.C.)  distrussero  gli  acquedotti  della  Campania,  ha  fatto  pesare 
la  sua  influenza  sulla  nostra  cultura  fino  ad  oggi. 


La  rigenerazione  neW  Islam 

L'Islam  assunse  un  atteggiamento  diverso  quando  per  la  prima  volta  in 
Asia  Minore  si  trovò  di  fronte  alle  Terme  romane,  accettandole  ed  assimilan- 
dole. Adottato  lo  schema  delle  Terme  romano-orientali  che  aveva  incontrato 
in  Siria  ne  costruì  delle  nuove,  e procedette  a svilupparle  adeguandole  alle 
sue  necessità.  L'istintiva  saggezza  dei  Califfi  li  indusse  a concedere  ai  propri 
popoli  cui  erano  vietate  le  gioie  dell’alcool  un  equivalente  compenso. 

In  che  si  distinguono  le  Terme  islamiche,  dette  “hammam””  da  quelle 
romano-orien  tali? 

La  palestra  e ad  un  tempo  i giochi  ginnastici  di  cui  era  teatro  spari- 
scono; sparisce  pure  la  piscina  del  frigidarium  e assieme  a questa  l’e- 
sedra greca  e la  Biblioteca  romana  consacrate  alle  attività  spirituali.  Al  tepi- 
dario che  la  luce  inonda  attraverso  le  ampie  finestre  termali,  si  sostituiscono 
sempre  più,  a mano  a mano  che  l’Islam  ritrova  un  suo  stile  particolare, 
ambienti  scarsamente  illuminati,  coperti  da  cupole  nelle  quali  si  aprono  scar- 
se finestre  circolari  spesso  chiuse  da  vetri  colorati,  oppure  ambienti  minori 
coperti  da  cupole  a stalattiti.  E dappertutto  si  rivela  la  preferenza  per  la  se- 
mioscurità, la  quiete,  il  senso  di  separazione  dall’esterno.  Sotto  le  cupole 
immerse  in  una  luce  crepuscolare  si  radunano,  a quanto  si  dice,  i Djitm, 
gli  spiriti.  All’atteggiamento  attivo  di  quanti  prendevano  il  bagno  nell’anti- 
chità classica  va  sostituendosi  la  calma  passiva  degli  Orientali.  In  sostituzione 
dei  giochi  ginnastici  viene  elaborato  un  massaggio  a frizione  particolarmente 
efficace  e un  raffinato  metodo  per  sciogliere  le  articolazioni.  Al  posto  dell’e- 
sedra greca  vengono  sostituiti  dei  giacigli  di  riposo.  Nelle  gallerie  degli  am- 
bienti di  riposo  come  per  esempio  nell’Alhambra  a Granada  suonano  dei 
musici.  Gli  edifici  sono  di  dimensioni  modeste  e spesso  hanno  un’apparenza 
esteriore  poco  appariscente.  Il  riscaldamento  a parete  sparisce  e le  apparec- 
chiature tecniche  vengono  semplificate. 

Il  nucleo  centrale  delle  Terme  romane,  la  sequenza  degli  ambienti  ri- 
scaldati secondo  una  progressione  graduata,  è mantenuta.  Però  l’accentua- 
zione risulta  completamente  mutata  essendo  in  stretto  collegamento  con  la 
diversa  articolazione  dell’organismo. 

Nell’antichità  classica  l’ambiente  nel  quale  i frequentatori  si  spogliavano 
(apodyterium)  aveva  unicamente  questa  destinazione:  nell’Oriente  la  sua 
importanza  aumenta  accomunando  la  funzione  di  spogliatoio  e di  luogo 
di  riposo,  e prende  il  nome  di  maslak.  I frequentatori  lo  utilizzano  all’inizio 
del  bagno  ed  alla  fine  del  ciclo. 

L’ambiente  più  splendido  nelle  Terme  romane  era  il  tepidario:  l’am- 
biente cioè  riscaldato  ad  una  temperatura  media.  In  quest’ambiente  veniva 
ostentato  il  massimo  lusso,  le  cupole  avevano  la  portata  massima.  I tepidari 
più  di  qualsiasi  altro  monumento  come  nel  caso  delle  Terme  di  Caracalla 
hanno  stimolato  ripetutamente  la  fantasia  degli  architetti  del  diciannovesimo 
secolo  a tentare  delle  ricostruzioni  ideali.  L’importanza  dei  tepidari  romani 
in  parte  si  spiega  con  motivi  ovvii.  I frequentatori  delle  Terme  dopo  aver 
compiuti  nella  palestra  gli  esercizi  che  ne  avevano  stimolato  la  circolazione 
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446a.  Bagno  di  Dura  Europos.  Le  terme  romane  incontrarono  l’archetipo  in  Siria  e lungo 
le  frontiere  romane  orientali.  Nel  terzo  secolo  d.C.  il  bagno  F 3 di  Dura  fu  riempito  deli- 
beratamente di  sabbia  e trasformato  in  una  vasta  sala  da  riposo  orientale  (A)  (maslak). 

446b.  Bagno  di  Brad.  Cresce  l'importanza  della  maslak  e della  camera  calda  ( calidarium). 
Sono  scomparsi  il  frigidarium  e la  palestra. 

446c.  Bagno  di  Kusair  Amra.  1 califfi  Ommiadi  adottarono  il  tipo  siriaco  e ne  iniziarono 
l'evoluzione  in  istituzione  islamica.  Stessi  elementi,  stessa  dimensione. 

446d.  Bagno  El  Hajib.  Sotto  l’influenza  bizantina,  l’istallazione  si  differenzia  sempre  più: 
la  sala  più  calda  (c)  acquista  dimensioni  cospicue,  tendenza  continuata,  come  ha  dimo- 
strato Ecochard,  fino  al  presente.  A ciascuna  stanza  è assegnata  una  cupola  e attorno 
alla  sala  dell’aria  calda  si  raggruppano  radialmente  le  camere  di  vapore. 


447a.  Sala  di  riposo  del  Bagno  Islamico  (Maslak,  Apodyterium ) . Qui  comincia  e finisce  la 
rigenerazione  islamica.  In  contrasto  con  la  penombra  delle  stanze  da  bagno,  si  preferisce 
un  locale  più  luminoso.  Ai  tempi  dei  califfi  nelle  gallerie  suonavano  i musici.  (Pauty, 
Les  hammams  du  Caire) 

447b.  Stanza  dell’aria  calda  del  Bagno  Islamico  ( Beit-al-H arara,  Calidarium).  La  stanza 
dell’aria  calda  è un  locale  oscuro  a volta  bassa.  Su  di  un  divano  poligonale  hanno  luogo 
i massaggi.  (Pauty,  Les  hammams  du  Caire) 


passavano  nel  tepidario  nel  quale  la  temperatura  moderata  provocava  il  ri- 
lassamento naturale  e la  sudorazione  quindi  non  aveva  bisogno  di  nessun 
incentivo  artificiale.  NeH’hammam  il  tepidario  diventa  un  passaggio  di  nes- 
suna importanza.  Di  solito  le  cause  di  questa  abolizione  del  tepidario  ven- 
gono ricercate  nel  clima.  Però  questa  ipotesi  non  appare  plausibile  perché 
nelle  Terme  romane  sparse  in  tutta  l'Africa  settentrionale  non  troviamo  trac- 
cia di  questa  mutazione. 

Il  calidario,  cioè  l’ambiente  ad  aria  calda  che  a Roma  non  riusci  mai 
ad  imporsi  contro  il  tepidario,  diventa  ora  l’ambiente  più  importante,  deno- 
minato beit-al-harara.  Successivamente  esso  diventa  un  punto  di  incrocio  dal 
quale  si  irradiano  gli  altri  ambienti.  Nei  calidari  romani  c’erano  grandi  va- 
sche marmoree  ad  acqua  calda  e fredda.  Qui  al  centro  vediamo  una  panca 
poligonale  sulla  quale  un  inserviente  per  mezzo  di  massaggi  scioglie  le  ar- 
ticolazioni. Nella  palestra  romana  un’attività  autonoma  sostituisce  questi  mas- 
saggi." 

L'ambiente  più  caldo,  il  laconico,  era  caratterizzato  a Roma  da  un’atmo- 
sfera calda  e secca,  poiché  sotto  al  pavimento  passavano  i tubi  deH'aria  calda; 
nell  hammam  si  trasformò  invece  in  un  bagno  a vapore  detto  maghtas 
e si  ridusse  ad  essere  l’unico  ambiente  al  centro  del  quale  era  incassato 
un  profondo  bacino  d’acqua  (Fig.  447  b).  La  preferenza  degli  Orientali  per  il 
bagno  a vapore  risulta  evidente  anche  dal  fatto  che  dal  calidario  detto 
beit-al-harara  si  irradiavano  di  solito  ben  due  "maghtas”  a temperatura  di- 
versa. 

Intendiamo  tracciare  sommariamente  lo  svolgimento  delle  varie  operazio- 
ni che  compongono  il  bagno  quale  risulta  dalla  lettura  della  pianta  (Fig.  446  d). 
Dallo  spogliatoio  (apodyterium  o maslak)  attraverso  il  tepidario  trasformato 
in  corridoio  si  passa  all’ambiente  riscaldato  con  una  copertura  a cupola  (ca- 
lidarium,  beit-al-harara)  dove  viene  fatto  il  massaggio  e finalmente  si  arriva 
al  bagno  a vapore  (maghtas),  al  quale  è annesso  il  locale  per  il  massaggio  a 
base  di  sapone,  per  ritornare  finalmente  nello  spogliatoio  destinato  al  riposo. 

Lo  schema  dal  quale  prendere  l’avvio  l’Islam  lo  aveva  ritrovato  in  Siria 
nelle  Terme  del  quinto  e sesto  secolo  d.C."  perché  in  questi  edifici  si  erano 
imposte  una  disposizione  ed  articolazione  nuove.  La  palestra  era  stata  abo- 
lita, identica  sorte  era  toccata  al  frigidario,  ed  era  invalso  l'impiego  del- 
1 apodyterium  quale  spogliatoio  e ambiente  di  riposo.  La  svalutazione  del 
tepidario  e la  maggior  importanza  del  calidario  sono  pure  caratteri  comuni 
mentre  spariscono  le  doppie  pareti.  La  scala  raffrontata  a quella  romana  è 
estremamente  ridotta.  Le  rovine  termali  protocristiane  della  Siria  hanno 
con  quelle  romane  lo  stesso  rapporto  che  esiste  fra  il  carattere  primitivo  di 
una  cappella  romanica  in  una  regione  alpina  e la  raffinatezza  di  una  cat- 
tedrale romanica  in  Alvemia:  tutto  risulta  semplificato  secondo  un  metro 
provinciale,  però  coerentemente  alle  circostanze  mutate.  Come  accade  spes- 
so nel  corso  della  storia  dalla  flessione  provinciale  ha  origine  un  nuovo  svi- 
luppo, non  appena  degli  impulsi  estranei  investono  uno  schema  estenuato. 

Quando  i musulmani  diedero  la  loro  impronta  alle  Terme11  animarono 
di  nuova  vita  gli  edifici  siriaci.  I committenti  di  queste  primissime  Terme 
erano  Califfi  della  dinastia  degli  Omaiadi  che  conducevano  una  vita  semi-no- 
made, aborrivano  dal  soggiorno  nelle  città  chiuse,  e da  norme  di  vita  rigo- 
rose. Questo  carattere  è evidente,  a quanto  si  dice,  in  tutti  i conquistatori 
arabi  : in  Mesopotamia,  in  Egitto  e anche  in  Siria.  L’edificio  termale  Kusair’- 
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449.  Sala  vapore  e vasca  in  un  bagno  persiano  del  sec.  XVI.  “Califfo  Al  Ma’mun  e il  Bar- 
biere,” miniatura  persiana  del  1548.  Il  califfo  siede  sul  bordo  della  vasca  e si  fa  tagliare  i 
capelli.  I servi  attingono  l’acqua  da  versare  sui  bagnanti.  In  primo  piano  ha  luogo  un 
massaggio.  (Per  gentile  concessione  della  Freer  Gallery,  Washington) 


Amra  poco  distante  dal  Mar  Morto  si  innalza  solitario  nel  deserto  come 
un  albergo  nella  zona  dei  ghiacciai.  L'atrio  d’ingresso,  l’apodyterium  (ma- 
slak)  appare  quasi  una  sala  di  ricevimento  che  per  quanto  di  dimensioni 
modeste  ha  le  pareti  decorate  da  delicati  affreschi  e traforata  da  una  gal- 
leria. I locali  destinati  ai  bagni  non  reggono  al  confronto  di  questa  sala. 
Dappertutto  spira  un  innegabile  senso  di  intimità  che  neppure  quando  le 
dimensioni  aumentarono  andò  completamente  perduto.  Come  nei  prototipi  si- 
riaci anche  in  questi  esempi  primitivi  gli  ambienti  si  allineano  l’uno  ac- 
canto all’altro.  Il  bagno  del  Califfo  nell’Alhambra  di  Granata  del  quattordi- 
cesimo secolo  conserva  ancora  questa  pianta.  D’altronde  nel  medesimo  mo- 
mento si  diffondono  piante  cruciformi  come  negli  hammam  del  Cairo  che 
un  archeologo  ed  architetto  francese  ha  studiato  accuratamente."1  In  questi 
hammam  l’ambiente  a cupola  del  calidario  (beit-al-harara)  costituisce  il  cen- 
tro architettonico. 

Agli  scopi  sportivi  ed  alle  motivazioni  spirituali  della  rigenerazione  l'I- 
slam sostituisce  dei  fini  religiosi.  L’hammam  viene  considerato  un  elemento 
integrativo  della  moschea,  dove  vengono  compiute  le  grandi  abluzioni. ,s  Le 
fondazioni  di  hammam  vengono  considerate  benemerenze  religiose.  I bagni 
erano  accessibili  anche  ai  poveri.  L’importo  del  biglietto  veniva  fissato  a di- 
screzione dello  stesso  frequentatore.  “Io  lascerò,”  cosi  si  esprime  un  Califfo 
nelle  Mille  e una  notte,  "libero  ognuno  di  fissare  la  quota  da  pagare  se- 
condo il  proprio  rango.”  Fino  agli  ultimi  anni  del  diciannovesimo  secolo 
questo  costume  fu  osservato  coscienziosamente,  poiché  l’obolo  che  il  bagnan- 
te dava  a chi  lo  accudiva  veniva  considerato  un’offerta  grata  a Dio.  La  volontà 
di  favorire  la  vita  di  questi  hammam  risultava  evidente  dal  fatto  stesso  che 
i bagnini  erano  esentati  da  ogni  tassa. 

Come  nell’antichità  classica  i bagni  costituivano  anche  un  luogo  di 
ritrovo  mondano,  e per  le  donne  l'unico  posto  dove  potevano  recarsi,  uscendo 
di  casa. 

Dopo  il  1933  Pauty  potè  contare  al  Cairo  circa  cinquanta  hammam 
del  dodicesimo,  tredicesimo,  quattordicesimo,  quindicesimo  secolo,  ed  anche 
pochi  altri  dei  secoli  posteriori.  Fra  questi  non  mancano  numerosi  esempi 
tuttora  in  esercizio,  costruiti  nel  dodicesimo  secolo  contemporaneamente 
al  portale  settentrionale  della  Cattedrale  di  Chartres.  Poiché  venivano  elimi- 
nate tutte  le  attività  sportive  e lo  spazio  utilizzabile  molto  ridotto,  questi 
bagni  avevano  una  stretta  facciata  sulla  strada  quasi  si  trattasse  di  una  casa 
fra  altre  case.  Però  il  portale  è più  riccamente  adorno  ed  attira  l'attenzione 
analogamente  all’insegna  di  una  locanda  nel  diciottesimo  secolo.  Uno  sguar- 
do alla  pianta  topografica  di  un  quartiere  del  Cairo  basta  per  rivelarci  che 
i bagni  non  erano  meno  numerosi  (Fig.  448)  delle  locande.  Questo  dimostra 
che  ognuno  di  questi  bagni  attingeva  la  clientela  da  un'area  limitata 
allo  stretto  vicinato.  Ciò  poteva  anche  essere  un  vantaggio  considerando 
il  clima  caldo  a paragone  degli  impianti  giganteschi  delle  Terme  imperiali 
romane  che  dovevano  contare  sopra  la  clientela  di  una  zona  più  ampia. 

Come  le  Terme  romane  anche  gli  hammam  furono  costruiti  in  tutte 
le  città  e in  tutti  i quartieri,  nei  villaggi  e lungo  le  strade  importanti  fin 
dove  giungeva  l'influsso  musulmano.  Ma  poiché  venivano  costruiti  in  paesi 
nei  quali  era  estremamente  scarso  il  combustibile,  le  caldaie  venivano  ri- 
scaldate con  paglia,  letame  di  vacca  o di  cammello  e perfino  con  la  spazzatu- 
ra del  quartiere. 
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Hammam  furono  anche  costruiti  nei  Balcani,  in  Persia,  nell’Asia  Minore, 
in  Africa  dall’Egitto  fino  al  Marocco,  e nella  Spagna  moresca.  Cordova,  al 
tempo  del  suo  massimo  splendore  intorno  all’anno  mille  a quanto  si  dice 
contava  circa  900  bagni.14  Ancora  oggi  si  trovano  a Budapest  vari  bagni  le 
cui  sorgenti  sulfuree  sono  ricoperte  da  volte  che  risalgono  alla  dominazione 
turca. 

Il  periodo  più  vitale  dello  sviluppo  del  bagno  islamico  è pressappoco  con- 
temporaneo allo  sviluppo  dello  stile  romanico  e gotico  in  Occidente  e tocca  la 
massima  raffinatezza  nel  quindicesimo  secolo.  Per  dirla  con  altre  parole,  gli 
Arabi  avevano  già  elaborato  l’organismo  di  questi  bagni  e lo  avevano  portato 
a maturazione  nel  momento  in  cui  lo  tramandarono  ai  Turchi.  Dato  il  fa- 
scino esercitato  dall’Oriente  negli  anni  intorno  al  1830,  i viaggiatori  europei 
non  mancarono  di  rivolgere  la  loro  attenzione  al  bagno  turco.  Più  di 
qualsiasi  altro  ne  ha  saputo  valutare  l’importanza  umana  il  diplomatico  in- 
glese David  Urquhart  che,  intorno  al  1850,  accarezzò  il  proposito  di  in- 
trodurlo nelle  città  industriali  inglesi  quale  sistema  di  rigenerazione  adatto 
a tutte  le  classi  sociali.  Quando  circa  nel  1830  visitò  in  Grecia  per  la 
prima  volta  un  hammam,  questo  tipo  di  bagno  era  ancora  nel  suo  pieno 
splendore  poiché  era  frequentato  dai  ricchi.  Intorno  al  1850  la  sua  prossima 
decadenza  era  prevedibile  sotto  l’inllusso  occidentale  benché  nelle  case  priva- 
te non  esistessero  ancora  stanze  da  bagno.  Sembra  che  la  diffusione  del  ba- 
gno meccanizzato  sia  stata  la  causa  determinante  della  definitiva  scomparsa 
deH’hammam.  I clienti  ricchi  smisero  di  frequentarlo;  gli  hammam,  come 
afferma  Pauty,  si  ridussero  ad  avere  una  clientela  modesta.  Spogliati  delle 
decorazioni,  dei  tappeti,  dei  mosaici,  sono  caduti  in  un  deplorevole  stato  di 
sporcizia.  I ceti  agiati  hanno  ormai  accettato  le  nostre  abitudini  quotidiane, 
e si  accontentano  di  avere  una  stanza  da  bagno  nella  propria  casa. 


Il  bagno  a vapore  quale  istituzione  sociale 

Il  bagno  fatto  immergendosi  nell’aria  riempita  di  vapore  è il  tipo  di  ba- 
gno più  semplice  e più  economico  per  mezzo  del  quale  si  può  realizzare  una 
pulizia  del  corpo  non  soltanto  superficiale.  Il  calore  umido  stimola  le  rea- 
zioni della  pelle  e delle  ghiandole,  e quindi  favorisce  la  eliminazione  delle 
scorie.  Per  questo  tipo  di  bagno  basta  disporre  di  un  mucchio  di  pietre  calde 
e di  un  mastello  d’acqua.  Fin  dal  tempo  di  Erodoto  la  sua  diffusione  è do- 
cumentata, diffusione  che  in  ogni  villaggio  della  Russia  e della  Finlandia 
non  è minore  che  nell’antichità.  In  Europa  il  bagno  a vapore  è usato  per  lo 
meno  dal  dodicesimo  secolo  : è possibile  ritrovarne  tracce  come  accade  per  la 
serratura  lignea  a caduta,  dappertutto.  Però  secondo  noi,  coerentemente  a 
quanto  abbiamo  detto,  nel  diciannovesimo  secolo  non  esistettero  inventori 
che  valutando  l’importanza  dell’elemento  umano  sapessero  trasformare  il  ti- 
po primitivo  del  bagno  a vapore  medioevale  in  un  procedimento  adeguato  al 
nostro  tempo,  come  Linus  Yale  seppe  fare,  invece,  trasformando  la  serratura  li- 
gnea a caduta  in  un  prodigio  meccanico. 
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Stanza  da  bagno  tardo-gotica 

Il  bagno  a vapore  era  stato  concepito  come  istituto  sociale  sia  nell’Eu- 
ropa occidentale  del  Medio  Evo  sia  in  Russia.  Una  sauna  finlandese  non 
si  differenzia  molto  da  una  cabina  da  bagno  in  Siberia,  e dal  bagno  a va- 
pore tardo-gotico,  o come  veniva  detto  "il  sudatoio"  quale  appare  nella  stam- 
pa del  1496  di  Albrecht  Dùrer  che  rappresenta  Donne  al  bagno  (Fig.  450).  Il 
pittore  allora  era  appena  rientrato  dal  suo  primo  viaggio  in  Italia,  e quello 
che  ai  suoi  occhi  contava  era  rappresentare  nudi  femminili  nei  più  vari 
atteggiamenti.  Andò  a cercare  i modelli  dove  allora  era  più  facile  trovarne, 
in  uno  dei  tredici  bagni  a vapore  che  Norimberga  possedeva  nel  quindice- 
simo secolo.  Come  Ingres  nel  suo  Bain  tur  qua  del  1859,  egli  scelse  per  pre- 
testo un  raduno  di  donne  al  bagno.  Ingres  però  si  richiamò  anche  alle  remi- 
niscenze storiche  e pieno  di  entusiasmo  attinse  alle  celebri  Lettres  de  Lady 
Montague  che  descrivono  un  bagno  femminile  ad  Adrianopoli,  mentre  il 
Dùrer,  come  lo  spettatore  nello  sfondo  della  sua  stampa,  potè  osservare  lo 
spettacolo  direttamente,  senza  schermi  culturali.  Il  disegno  è caratteriz- 
zato da  una  spietata  precisione  con  la  quale  raffigura  il  repellente  nudo 
della  vecchia  in  primo  piano,  i vari  gesti  delle  mani,  la  bella  in  piedi 
in  atto  di  fustigarsi  con  una  frusta  di  rami  intrecciati,  la  stanza  di  altezza 
inferiore  alla  media  con  un  rivestimento  in  legno,  il  camino  che  arriva  al 
soffitto  con  un  grosso  mucchio  di  pietre  calde,  il  mastello  per  le  abluzioni, 
i recipienti  dell’acqua  rotondi  o quadrati,  e il  pavimento  a vari  livelli. 

Gli  usi  medioevali  erano  pressappoco  identici  in  tutta  Europa.  Nel  mo- 
mento in  cui  David  Urquhart  iniziò  nel  1856  la  sua  campagna  a favore 
dell'adozione  del  bagno  turco  in  Inghilterra,  venne  a sapere  che  nell’isola 
irlandese  di  Rathlin  esistevano  ancora  "sudatoi”  medioevali,  e che  soprat- 
tutto in  occasione  delle  fiere  annuali  sopravviveva  il  costume  di  fare  il  bagno 
in  comune."  Ancora  più  a lungo  sopravvissero  nella  Svizzera,  per  esempio 
sull’altipiano  vicino  a Zurigo,  bagni  a vapore  dove  il  bagno  assumeva  una 
forma  collettiva.  Spesso  veniva  utilizzato  il  vapore  acqueo  che  si  sviluppava 
con  abbondanza  durante  la  cottura  del  pane,  introducendo  un  tubo  nel  forno. 
Il  sistema  doveva  funzionare,  se  talvolta  tra  la  corporazione  dei  fornai  e la 
corporazione  dei  bagnini  che  si  sentiva  minacciata  da  questa  concorrenza  si 
venne  ad  un  aperto  conflitto. 

Il  bagno  a vapore  in  Russia 

Il  bagno  a vapore  in  Russia  fu  il  procedimento  di  rigenerazione  più 
semplice  e di  gran  lunga  più  duraturo.  La  struttura  nel  suo  complesso  si 
richiama  a tempi  e luoghi  dei  quali  non  esiste  alcuna  documentazione  sto- 
rica. Esso  si  ricollega  a miti  che  precedono  la  nascita  di  Cristo,  a quanto 
cioè  sopravviveva  del  culto  dei  morti,  e all'adorazione  dei  fiumi  e delle  sor- 
genti. Si  offriva  in  sacrificio  in  determinati  giorni  festivi,  in  ricorrenza  del 
Giovedì  Santo  e della  Pentecoste  ai  morti  un  banchetto  composto  di  carne, 
latte  ed  uova,  si  procedeva  a riscaldare  la  stanza  da  bagno,  veniva  sparsa  ce- 
nere sul  pavimento  affinché  le  tracce  degli  spiriti  fossero  visibili,  veniva  ver- 
sata acqua  sulla  stufa  e si  esortavano  le  anime  a mondarsi.”  Quale  richiamo 
alle  virtù  risanatrici  delle  erbe  veniva  intessuta  una  frusta  di  queste  erbe” 
affinché  contribuissero  a conservare  la  salute. 
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Sulle  origini  del  bagno  a vapore  russo,  che  anche  in  Finlandia  risale  a 
tempi  molto  antichi  dei  quali  non  possediamo  documenti  scritti,  non  esiste 
nessuna  notizia  sicura.  La  semplice  analisi  del  tipo  tuttavia  costituisce 
una  guida  migliore  delle  fonti.  Con  il  bagno  classico  e quello  islamico  il 
bagno  russo  ha  un  carattere  in  comune:  quello  di  essere  un’istituzione  mon- 
dana. Però  studiando  il  suo  tipo  ci  persuadiamo  che  è possibile  riportarlo 
ad  una  struttura  sociale  precedente,  ad  una  società  che  viveva  senza  ricorrere 
agli  schiavi.  Un  bagnante  accudisce  l’altro.  Non  si  tratta  di  una  semplifica- 
zione provinciale  ma  di  un  tipo  che  raggiunse  la  sua  forma  standard  in 
zone  rurali  ed  in  regioni  boscose,  e non  nelle  città  come  il  ginnasio  o le  Terme. 

Accettiamo  i risultati  di  una  delle  poche  analisi  che  si  distingue  per  la 
sua  precisione.  L’ipotesi  che  questo  tipo  risalga  ai  tempi  greco-romani  viene 
smentita.  "Io  ammetterei  piuttosto  che  il  concetto  di  questo  tipo  di  bagni 
derivi  dall'Oriente  o dagli  Sciti,  che  d’altra  parte  conoscevano  già  questo 
tipo  di  bagno  a vapore."20  “...forse  anche  dai  Sarmati  o dagli  abitanti  di  Ka- 
zan,’’21  cioè  dall’Oriente.  Questo  bagno  non  si  trasformò  mai  in  un  istituto  di 
ostentazione  mondana.  Una  fonte  francese  del  diciottesimo  secolo  della  quale 
avremo  occasione  di  riparlare  mette  soprattutto  in  evidenza  che  i bagni  de- 
stinati ai  ricchi  si  differenziavano  dalla  cabina  dei  contadini  soltanto  per  una 
maggiore  pulizia. 

Il  bagno  russo  si  conservò  quale  era  stato  in  origine,  una  capanna  con 
un  camino  aperto  ed  un  mucchio  di  pietre  roventi.  Una  tinozza  di  acqua 
fredda,  rami  intrecciati  per  frustare  la  pelle,  foglie  usate  in  funzione  di  guanti 
da  massaggiatore,  cipolle  usate  per  frizionare,  a questo  si  riduce  pressappoco 
tutto  quanto  viene  usato  per  stimolare  la  traspirazione  nell’atmosfera  densa 
di  vapore.  Questo  tipo  di  bagno  non  richiese  mai  una  successione  di  am- 
bienti a temperature  differenziate.  Poche  panche  poste  a varie  distanze  dal 
soffitto  servivano  a far  passare  il  bagnante  da  una  temperatura  all’altra.  D’in- 
verno la  temperatura  esterna  e la  neve  dove  avvoltolarsi  offrivano  una  rea- 
zione sufficiente.  D’estate  il  fiume  lungo  il  quale  sorgevano  le  cabine  o una 
doccia  di  acqua  fredda  attrezzata  con  la  massima  semplicità  bastava. 

L’atteggiamento  dell’Occidente 

Il  bagno  russo  è l’unico  tipo  di  rigenerazione  totale  che  si  è mantenuto 
integro  fino  ad  oggi.  Come  si  comporta  un  Francese  colto  quando  alla 
metà  del  diciottesimo  secolo  si  trova  di  fronte  a questo  antichissimo  tipo  di 
rigenerazione?  Poiché  non  si  tratta  di  un  atteggiamento  personale  bensì  di 
un  fenomeno  tipico  di  quell’epoca  analizzeremo  con  maggiori  dettagli  una 
fonte. 

Per  incarico  dell’Accademia  francese  l’astronomo  Abbé  Chappe  d’Autero- 
che  compì  nel  1761  un  viaggio  in  Siberia  per  osservare  a Tobolsk  l’eclissi 
di  Venere.  Nel  1769  egli  venne  mandato  per  lo  stesso  scopo  in  California,  dove 
mori.  Alla  maniera  universalistica  propria  del  diciottesimo  secolo  egli  s’inte- 
ressava alle  cose  più  disparate  e ci  fornisce  informazioni  geografiche,  geolo- 
giche, fisiche,  religiose  ed  etnologiche.  Nella  sua  opera  in  folio  in  tre  volu- 
mi ci  ragguaglia  senza  ricorrere  ad  eufemismi,  su  usanze  che  attirarono  la 
sua  attenzione,  su  esecuzioni  compiute  con  due  abili  colpi  di  knut,  su  lingue 
strappate  e non  trascura  neppure  le  sue  esperienze  in  fatto  di  bagni  russi. 

L’Abbé  Chappe  d’Auteroche  aveva  ripetutamente  sentito  parlare  di  que- 
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sto  tipo  di  bagno,  e armato  di  termometri  intendeva  saggiarne  gli  effetti 
sul  proprio  corpo.  Nel  bel  mezzo  della  Russia  in  una  mattina  d'inverno  pre- 
se la  decisione  di  spingersi  dalla  casa  del  suo  ospite  fino  alla  cabina  vicino 
al  fiume;  apri  la  porta  ma  vedendo  le  ondate  di  vapore  che  si  sprigionavano 
dal  bagno,  ne  rimase  spaventato  al  punto  da  richiuderla  immediatamente. 
"Credevo  proprio  che  fosse  scoppiato  un  incendio  nella  cabina..."  ma  un 
Russo  non  lo  lasciò  tranquillo  finché  l’abate  non  accondiscese  ad  entrare.  "Il 
calore  fuori  del  comune  non  andava  per  nulla  d’accordo  col  concetto  che  mi 
ero  fatto  di  questi  bagni,  perché  io  supponevo  che  si  trattasse  di  bagni  che 
avevano  per  scopo  la  pulizia. Pian  piano  egli  capi  che  si  trattava  di  bagni 
di  sudore,  e aggiunge  "io  ero  assolutamente  contento  del  mio  stato  di  salute, 
e decisi  di  andarmene.”  Per  non  offendere  quanti  avevano  riscaldato  per  lui 
il  bagno  durante  la  notte  compi  un  terzo  tentativo.  "Mi  spogliai  rapidamente 
e mi  trovai  in  un  piccolo  ambiente  destinato  al  bagno,  tanto  surriscaldato 
che  istantaneamente  mi  trovai  ricoperto  di  sudore."  II  calore  gli  sale  alla 
testa  e ha  l’impressione  di  sedere  sul  ferro  rovente,  cade  quindi  dalla  panca, 
rompe  il  termometro  ed  alla  fine  non  riesce  a rivestirsi  poiché  all’interno 
del  bagno  non  è in  grado  di  fare  entrare  il  corpo  umido  nei  vestiti.  E al- 
l'esterno fa  tanto  freddo  che  disgustato  infila  la  sua  veste  da  camera  e si 
fa  riportare  alla  sua  stanza.  "Questo  primo  tentativo  di  esperimentare  il  ba- 
gno russo  fu  cosi  sgradevole  che  rimasi  cinque  mesi  a Tobolsk  senza 
tentare  di  prenderne  un  altro,  nonostante  tutte  le  rimostranze  che  mi  furono 
fatte”  (Fig.  451). 

Anche  più  tardi  l’astronomo  non  dimostrò  simpatia  per  il  bagno  russo, 
ciò  che  non  gli  impedi  di  parlarne  con  precisione  ed  obiettività.  E evidente 
che  lo  considera  un’istituzione  sociale,  un  rimedio  contro  diverse  malattie, 
come  lo  scorbuto,  e lo  raccomanda  all’Europa  occidentale.3*  "Questi  bagni  so- 
no frequentati  dappertutto  in  Russia...,  dallo  Zar  fino  all'ultimo  dei  suoi  sud- 
diti tutti  fanno  questo  bagno  due  volte  alla  settimana  e nell’identica  maniera. 
Anche  quanti  dispongono  di  mezzi  ridottissimi  hanno  installato  nelle  loro 
case  un  bagno  privato  nel  quale  padre,  madre  e figli  spesso  si  immergono 
assieme." 

"I  ceti  più  bassi  della  popolazione  si  servono  dei  bagni  pubblici.  Questi 
bagni  sono  comuni  per  uomini  e donne:  un  tavolato  divide  i due  sessi.  Ma 
poiché  i rappresentanti  dei  due  sessi  escono  nudi  dal  bagno  in  questa  condi- 
zione si  vedono  e conversano  assieme  del  più  e del  meno.35  Nei  villaggi 
più  poveri  i due  sessi  fanno  promiscuamente  anche  il  bagno.” 

Queste  sono  abitudini  sparite  fin  dal  periodo  tardo-gotico,  che  però 
hanno  le  loro  radici  non  già  nell’epoca  classica,  ma  in  quel  remoto  periodo 
naturale  che  Rousseau  sognava. 

Esistono  anche  descrizioni  del  diciassettesimo  secolo  di  questo  tipo  di 
bagno.  Il  Conte  di  Carlisle,  ambasciatore  inglese  alla  Corte  del  Granduca  di  Mo- 
scovia,  trovò  contrariamente  all’abate  francese  diletto  e ristoro  nei  bagni  rus- 
si.’* Apprendiamo  da  lui  ben  poco  di  nuovo.  Ci  si  preoccupava  che  i bagnanti 
risciacquassero  accuratamente  il  corpo  con  acqua  calda  e che  bevessero  un 
sorso  di  liquore  per  riacquistare  energia.37  Vien  ripetutamente  messo  in  evi- 
denza che  i bagni  sono  un  rimedio  universale  e che  sono  necessari  tanto  alla 
pulizia  del  corpo  che  alla  conservazione  della  salute. 

L’osservazione  più  interessante  del  Conte  di  Carlisle  è forse  quella  che  gli 
sposi  novelli  dopo  la  prima  notte  prendevano  un  bagno  considerandolo  quasi 
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una  purificazione,”  un  costume  che  si  mantenne  tenacemente  e che  come  il 
culto  dei  morti  accenna  ad  un  significato  rituale.  Che  i bagni  fossero  più 
frequenti  in  campagna  che  in  città,  "a  Mosca  erano  rari  come  la  caccia,””  con- 
corda con  quanto  dice  la  Grande  Enciclopedia  Sovietica  e cioè  che  il  governo 
russo  abbia  fondato  nel  diciassettesimo  secolo  bagni  nelle  città  e che  abbia 
concesso  ai  gestori  agevolazioni  fiscali. 

Il  fatto  che  la  meccanizzazione  non  si  sia  affermata  in  Russia  nel  di- 
ciannovesimo secolo  può  esser  stata  una  delle  cause  del  perdurare  di  questo 
tipo  di  bagni.  Dopo  la  rivoluzione  di  ottobre  del  1917  questa  istituzione  na- 
zionale fu  favorita  in  tutti  i modi  quale  un’importante  istituzione  a favore 
dell'igiene  del  popolo  e vennero  emanate  accurate  norme  che  ne  regolavano 
gli  impianti. 

Quando  il  bagno  a vapore  si  diffuse  nuovamente  in  Europa  nel  primo 
quarto  del  secolo,  si  trasformò  da  una  istituzione  sociale  in  un  semplice  mez- 
zo igienico  e terapeutico. 


La  decadenza  della  rigenerazione 


Medio  Evo  e rigenerazione 

Per  ben  due  volte,  all’inizio  e alla  fine  del  Medio  Evo,  i popoli  dell’Eu- 
ropa occidentale  sono  entrati  in  contatto  diretto  con  il  concetto  di  rigene- 
razione. Al  tramonto  dell’èra  antica,  quando  popoli  nomadi  alla  ricerca  di 
terre  saccheggiarono  Roma,  ed  una  seconda  volta,  circa  nove  secoli  più  tardi, 
quando  intorno  al  1500  i Mori  furono  cacciati  definitivamente  dal  suolo  di 
Spagna.  Allora  vennero  accettate  numerose  caratteristiche  della  civiltà  more- 
sca dall’irrigazione  del  suolo  al  trattamento  e alla  decorazione  dei  sedili  di 
cuoio. 

Però  il  bagno  islamico  che,  senza  alcuna  aggiunta  di  stimolanti  chimici 
sviluppa  un  sentimento  di  gioia,  che  trae  origine  dallo  stesso  corpo,  venne 
rifiutato.  La  carica  di  civiltà  che  nel  bagno  si  realizzava  rappresentava  un 
autentico  simbolo  delle  abitudini  di  vita  moresche  e quindi  non  poteva  ve- 
nir accettato.  La  patria  di  Ignazio  da  Loyola  (1491-1556)  inoltre  non  era  il 
paese  adatto  per  accogliere  in  retaggio  il  culto  che  l’Islam  nutriva  per  i pia- 
ceri del  corpo. 

Ben  presto  anche  nell’Europa  settentrionale,  sotto  l’influenza  della  Ri- 
forma e della  Controriforma  le  abitudini  medievali  dominanti  in  questa 
sfera  declinarono.  Il  Medio  Evo  non  era  restato  del  tutto  alieno  al  con- 
cetto di  rigenerazione.  L’abitudine  al  nuoto  era  molto  diffusa,  e anche 
quella  dei  bagni  in  tinozza.  In  una  miniatura  famosissima  di  un  manoscritto 
istoriato  di  Heidelberg  un  cavaliere,  nel  bagno  ricoperto  di  foglie  di  rose, 
viene  accudito  da  giovinette  come  era  accaduto  a Telemaco  da  parte  della 
figlia  di  Nestore.  Esistevano  anche  grandi  bacini  incassati  nei  quali  si  poteva 
stare  seduti  ascoltando  della  musica  come  quelli  che  si  vedono  nell’incisione 
di  Albrccht  Diirer,  I J omini  al  bagno.  Cronache  medievali  riferiscono  l'impor- 
tanza del  ruolo  che  spettava  ai  bagni  terapeutici  nella  vita  sociale.  Talvolta 
in  queste  cronache  si  pone  l’accento  sull'elemento  erotico  come  in  quella  mi- 
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452.  Il  bagno  russo  come  appariva  ai  primi  del  secolo  scorso  (1812).  (Rechenberg  e Rothen- 
loewen,  Les  peuples  de  la  Russie,  Parigi  1812)  i 


453.  Interno  di  un  bagno  tardo-gotico  del  sec  XV.  Manoscritto  miniato.  ( Per  gentile 
concessione  di  Verve,  Parigi,  Bibliothèque  Nationale,  MS  Frgs.  289) 


matura  del  tardo  quindicesimo  secolo  nella  quale  la  tavola  è imbandita  in 
una  gigantesca  botte  di  legno  e i banchettanti  partecipano  al  convito  nudi. 
Si  è sfatata  la  leggenda  che  le  strade  medievali  fossero  infette  e mancasse 
qualsiasi  impianto  igienico.  E ormai  noto  da  lungo  tempo  che  i castelli 
medievali  avevano  un  sistema  di  fogne  e di  gabinetti  molto  migliore  di 
Versailles  dove  a cose  di  questo  genere  si  dava  poca  importanza.  Gli  ultimi 
studi  riguardanti  Londra  hanno  accertato  che  nel  quattordicesimo  secolo  la 
città  aveva  "fognature  sotterranee,  pozzi  neri  e latrine  pubbliche."”  La  pulizia 
delle  strade  fiorentine  nel  quindicesimo  secolo  veniva  esaltata  con  particolare 
orgoglio  dai  contemporanei." 

Impianti  sanitari,  assistenza  gratuita  dei  malati  e misure  profilattiche  con- 
tro le  malattie  contagiose  sulla  cui  natura  il  Medio  Evo  aveva  cognizioni 
meglio  fondate  dell’antichità”  erano  molto  diffuse.  Fra  le  misure  contro  la 
sporcizia  appartenevano  anche  i numerosi  bagni  pubblici  sotto  controllo  me- 
dico. 

Nelle  città  del  tardo  Medio  Evo  esistevano  numerosi  bagni  pubblici.  Af- 
finché i garzoni  facessero  ogni  sabato  un  bagno,  era  loro  assegnato  uno 
speciale  sussidio  in  denaro.  Le  attrezzature  di  questi  bagni  delle  quali  non  è 
rimasta  traccia  non  erano  meno  primitive  dell'arredamento  delle  abitazioni 
gotiche.  Albrecht  Diirer  nel  suo  disegno  del  1496  che  ha  per  soggetto 
delle  donne  al  bagno  rappresenta  un  bagno  pubblico.  L’impianto  è certa- 
mente estremamente  primitivo  però  nell’ambiente  vediamo  un  caminetto,  i 
recipienti  per  l'acqua  calda  e il  pavimento  a diversi  livelli,  il  che  ci  consente 
al  primo  sguardo  di  capire  che  impianti  di  questo  genere  erano  ormai  usuali. 

Un  carattere  comune  collega  il  bagno  medioevale  con  quello  classico  e 
quello  islamico:  il  fatto  di  esser  considerato  un  luogo  di  ritrovo  mondano. 
Nel  bagno  gli  uomini  parlavano  di  politica  come  all’osteria,  e la  tradizione 
afferma  che  durante  il  periodo  della  Riforma  i bagni  servivano  per  ordire 
delle  congiure.  Invece  degli  specialisti  islamici  in  massaggi  c’era  il  bagnino 
uno  strano  incrocio  fra  il  medico  e il  parrucchiere.  Dopo  il  bagno  tocca  a 
lui  il  taglio  della  barba  e dei  capelli,  però  anche  la  cura  dei  gozzi,  i salassi 
e le  operazioni  di  poco  conto.  Il  bagno  tardo-medievale  si  ricollegava  quindi 
alle  cure  mediche,  tanto  che  alla  fine  si  perde  del  tutto  l’abitudine  di  con- 
siderare il  bagno  un’istituzione  mondana. 


Diciassettesimo  e diciottesimo  secolo 

In  ogni  epoca  esistono  contraddizioni.  Il  diciassettesimo  e diciottesimo 
secolo  possono  vantare  un  sentimento  sublime  dello  spazio,  una  musica  di  al- 
to livello,  un  pensiero  acuto  e sistematico,  e il  gusto  profondo  per  le  raffina- 
tezze della  vita.  Però  questi  secoli,  quando  si  trovano  di  fronte  al  problema  di 
curare  il  corpo,  cioè  il  vaso  nel  quale  tutto  ha  la  sua  origine,  si  dimostrano 
incapaci.  Le  testimonianze  del  tempo  possono  essere  esagerate  nei  dettagli, 
ma  non  possiamo  dubitare  che  a quell’epoca  facesse  difetto  anche  il  più  ele- 
mentare senso  di  pulizia. 

Come  possiamo  spiegare  questa  contraddizione? 

Fra  le  altre  cause  possiamo  includere  gli  effetti  della  Controriforma  e 
della  Riforma.  Questi  due  movimenti  giudicano  la  nudità  del  corpo  un  pecca- 
to. Se  nelle  incisioni  in  rame  del  Settecento  francese  compare  una  vasca 


da  bagno  essa  viene  travestita  quale  "chaise  longue”  cioè  quale  “baignoire." 
La  quale,  in  questi  esempi,  ha  un  coperchio  ribaltabile  e nel  suo  telaio 
vien  inserita  una  tinozza  curva  e piatta.  Il  fine  non  è la  cura  del  corpo. 
Si  tratta  di  trovare  lo  sfondo  per  una  scena  fra  amante,  fanciulla  e mezzana. 
Bagno  e peccato  erano  inseparabili. 

Per  quanto  ne  sappiamo,  la  scomparsa  del  desiderio  di  pulizia  e,  ad 
un  livello  più  alto,  della  esigenza  della  rigenerazione  nel  diciassettesimo  e di- 
ciottesimo secolo  è un  fenomeno  che  non  si  riscontra  in  nessun  periodo  di 
avanzata  civiltà,  e di  cui  per  molti  aspetti  portiamo  le  conseguenze  ancor  oggi. 
Quando  una  convinzione  si  è radicata  profondamente,  si  trasforma  in  pregiu- 
dizio, in  una  componente  fondamentale  che  non  è facile  eliminare  neppure 
quando  le  cause  da  cui  ha  avuto  origine  sono  ormai  sparite  da  lungo  tempo. 

Il  diciassettesimo  secolo  che  pose  i fondamenti  spirituali  del  periodo  suc- 
cessivo segna  però  anche  il  punto  più  basso  a cui  scese  la  cura  del  corpo. 
Lentamente  nel  diciottesimo  secolo  ha  inizio  un  mutamento.  Il  progresso 
prende  l’avvio  in  due  campi  diversi.  Dalla  medicina  e dalla  riscoperta  della 
natura,  cioè  da  un  metodo  terapeutico  e da  un  nuovo  orientamento  dei  senti- 
menti. Queste  due  componenti  vanno  integrandosi  l’una  nell’altra  nel  dician- 
novesimo secolo. 


Il  bugno  diventa  un  metodo  terapeutico 

Il  medico  inglese  John  Floyer  (1649-1734)  riferisce  che  il  battesimo  per 
immersione  fu  mantenuto  fino  agli  inizi  del  diciassettesimo  secolo”  e ricollega 
la  sua  scomparsa  con  l’uso  sempre  meno  frequente  del  bagno.  Del  resto, 
John  Floyer,  il  primo  che  abbia  misurato  i battiti  del  polso,  ottenne  grande 
successo  prescrivendo  bagni  freddi  in  diverse  malattie  e soprattutto  in  casi 
di  rachitismo.  Fu  uno  strenuo  propagandista  dei  bagni  freddi  e ne  esaltò 
le  virtù  terapeutiche.  Floyer  quale  testimone  diretto  enumera  anche  altre 
cause  che  nel  diciassettesimo  secolo  concorsero  a distruggere  l’antica  tradi- 
zione. Per  esempio  comparvero  quelli  che  egli  dice  "dottori  chimici”  che  in- 
trodussero l’uso  di  nuovi  medicamenti  e "attribuirono  la  causa  di  tutte  le 
malattie  alla  crudità  e ai  sali  acidi.”  Ne  erano  responsabili  anche  le  sostanze 
narcotiche  e le  droghe  da  poco  importate.  "Io  aggiungerò,”  cosi  dice,  "una 
causa  in  più  che  concorre  all’abolizione  dei  bagni  freddi,  cioè  l’aumento  nel- 
l’ultimo secolo  del  commercio  con  l’estero,  che  consenti  l’introduzione  dai 
climi  caldi  di  un  regime  ad  alte  calorie,  tabacco,  caffè,  tè,  vino,  brandy,  alcool 
e spezie,  cose  tutte  contrarie  alla  natura  fisica  degli  Inglesi.”” 

Ben  presto,  pressappoco  nel  1730,  anche  in  Germania  fecero  la  loro  com- 
parsa numerosi  partigiani  del  bagno  e della  doccia  di  cui  attestavano  le  qua- 
lità terapeutiche.  Un  grande  medico  olandese  del  diciottesimo  secolo,  Boer- 
haeve  fu,  considerato  il  ruolo  importante  che  egli  attribuiva  all’acqua  nelle 
malattie,  un  precursore  della  successiva  idroterapia.  Intorno  alla  metà  del 
diciottesimo  secolo,  gli  Inglesi  concentrarono  la  loro  attenzione  sulle  qualità 
terapeutiche  dei  bagni  di  mare.  Ma  tutto  questo  si  riduce  a correnti  seconda- 
rie che  non  confluirono  nel  fiume  principale. 

Al  concetto  di  bagno,  quando  non  veniva  fatto  per  prescrizione  medica, 
si  associava  un  sospetto  di  sregolatezza  e Poitevin  che  nell’anno  1761  ebbe 
l'audacia  di  aprire  un  bagno  pubblico  a Parigi  sapeva  quello  che  si  fa- 
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ceva  mettendosi  in  anticipo  sotto  la  protezione  dei  "doyens  e docteurs  ré- 
gens"  della  Facoltà  di  medicina.  In  un  battello  costruito  a questo  scopo,  an- 
corato nella  Senna,  egli  attrezzò  cabine  destinate  a bagni  caldi  e docce  il  cui 
uso  era  consentito  soltanto  su  prescrizione  medica. 

Risulta  evidente  che  il  bagno  era  ormai  divenuto  estraneo  agli  usi  quo- 
tidiani se  persino  i più  illuminati  spiriti  d’Europa,  gli  editori  della  Grande 
Encyclopédie,  definirono  la  parola  "doccia"  un  "termine  chirurgico."15  In  ogni 
caso  questi  argomenti  erano  oggetto  di  discussione  e pochi  anni  dopo  che  il 
successo  aveva  arriso  ai  bagni  parigini  di  Poitevin,  vien  proposta  in  un  bre- 
vetto inglese  del  tempo  l’istituzione  di  bagni  medicinali  sul  Tamigi,  “adatti 
alle  cure  di  molte  malattie  non  guaribili  con  altri  metodi  conosciuti."14 


Educazione  secondo  natura 

Il  timore  dell’acqua,  la  paura  della  nudità  e della  natura  subiscono  l'as- 
salto dei  partigiani  di  una  nuova  concezione  intellettuale.  Nel  nostro  campo 
l’influenza  di  Rousseau  si  manifestò  proponendo  "il  ritorno  ad  una  vita  se- 
condo natura."  La  raffinatezza  del  Rococò  vien  respinta  con  odio,  si  esprime 
la  volontà  di  ricominciare  daccapo,  di  rifarsi  agli  istinti  primordiali.  Siamo 
nell’epoca  che  scopre  l’uomo  primitivo,  il  buon  selvaggio  e lo  trasforma  in 
un  mito  romantico,  e che  si  accosta  all’antichità  classica  considerandone  la 
nobile  semplicità,  la  tacita  grandezza,  come  dice  Winckelmann,  da  una  nuova 
angolazione.  Quello  che  importa  è il  perfezionamento  dell’uomo  e questa 
strada  conduce  direttamente  al  bambino.  Sottoponendo  a indagine  l’anima 
del  bambino  ci  si  propone  di  creare,  con  una  educazione  secondo  natura, 
un  nuovo  tipo  umano  fondato  sulla  tolleranza  e sulla  comprensione:  il  citta- 
dino del  mondo. 

Non  soltanto  i rapporti  fra  gli  uomini  dovevano  svolgersi  in  una  condi- 
zione di  equilibrio  armonico  ma  lo  stesso  equilibrio  doveva  governare  spirito 
e corpo  nell'individuo.  I primi  tentativi  pedagogici  a livello  della  pratica  in 
questo  campo  risalgono  agli  ultimi  decenni  del  diciottesimo  secolo.  Ne  risultò 
che  bisognava  considerare  la  ginnastica,  la  corsa,  il  salto,  il  nuoto,  componenti 
fondamentali  dell’educazione. 

In  uno  dei  numerosi  e minuscoli  principati  tedeschi,  il  moralista  e peda- 
gogo Johann  Bernhard  Basedow  (1723-1790)  fondò  a Dessau  un  istituto 
educativo  denominato  da  lui  "Philanthropin”  che  doveva  insegnare  a maestri 
e scolari  la  gentilezza  umana.  Il  principe  Leopold  Friederich  Franz  von 
Anhalt-Dessau,  dopo  aver  letto  il  suo  Trattato  del  metodo  per  padri  e madri 
delle  jamiglie  e dei  popoli  pubblicato  nel  1770,  lo  aveva  chiamato  a Dessau 
dov’egli  risiedeva  perché  traducesse  in  realtà  le  sue  idee.  L'istituto  giudicato 
col  metro  del  tempo  nostro  ebbe  un  numero  addirittura  ridicolo  di  scolari,  non 
riusci  mai  a superare  le  difficoltà  e fu  chiuso  quasi  immediatamente  dopo 
la  morte  di  Basedow.  Però  in  quel  breve  periodo  non  fu  inferiore  al  suo 
compito  di  improntare  cioè  per  la  prima  volta  l’educazione  ai  concetti  del- 
rilluminismo  : dignità  dell’uomo,  giudizio  indipendente,  libertà  spirituale. 
Per  uno  strano  gioco  della  storia  pressappoco  un  secolo  e mezzo  più  tardi 
vediamo  sorgere  nella  stessa  Dessau  il  Bauhaus  a compiere  il  tentativo  di 
realizzare  i concetti  artistici  dell’età  moderna  in  forma  pedagogica. 

Il  Philanthropin  godeva  del  favore  dei  ceti  illuminati  e aveva  invece 
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contro  di  sé  gli  ambienti  clericali.  Osò  insistere  sulla  separazione  fra  Chiesa 
e Stato  e proscrive  l’insegnamento  confessionale  della  religione  consideran- 
do materia  d’insegnamento  soltanto  quanto  era  comune  a tutte  le  religioni. 
Una  dottrina  morale  si  sostituiva  all’autorità  della  chiesa.  Il  manuale  in  quat- 
tro volumi  di  Basedow”  cin  l’appendice  di  un  album  illustrato  da  graziose 
incisioni  in  rame  di  Chodowiecki  (Fig.  454)  espone,  con  direttive,  il  corso 
degli  studi.  È tipico  dell’atteggiamento  illuministico  del  tardo  diciottesimo 
secolo  che  Basedow  abbia  dedicato  la  sua  opera  non  solo  al  principe  di 
Anhalt-Dessau  ma  anche  ad  altri  sovrani  illuministi,  come  Giuseppe  II  d’Au- 
stria e Caterina  di  Russia,  o come  ci  si  esprimeva  a quel  tempo  la  deponesse 
con  devozione  di  suddito  ai  loro  piedi. 

Quanto  c’interessa  in  questo  contesto,  è l’importanza  che  Basedow  attri- 
buisce all'equilibrio  fra  la  formazione  dello  spirito  e la  formazione  del  corpo : 
a tre  ore  di  insegnamento  in  classe  corrispondevano  tre  ore  di  esercizi  fisici 
e due  ore  dedicate  all’insegnamento  del  lavoro  manuale.  Non  si  può  ancora 
parlare  di  sistematici  esercizi  ginnastici;  si  tratta  piuttosto  di  una  teoria  dei 
movimenti  che  abbraccia  danza,  scherma,  equitazione,  nuoto  ed  anche  musica. 
Un  insegnamento  spartano  che  tende  a fortificare  il  corpo  facendo  bagni 
freddi,  dormendo  al  freddo,  alzandosi  di  buon  mattino,  e d’estate  abitando 
sotto  la  tenda,  e che  dà  una  formulazione  in  termini  pratici  del  ritorno  alla 
natura  di  Rousseau.  Tutto  questo  avviene  in  conformità  al  principio  fonda- 
mentale di  Basedow  di  non  imporre  le  proprie  teorie  ma  di  insegnarle 
con  metodi  liberali  antimilitaristici,  allo  stesso  modo  che  egli  si  era  dimo- 
strato capace  di  impartire  ai  fanciulli  la  conoscenza  delle  lingue  straniere  sen- 
za l’aiuto  della  grammatica,  anticipando  cosi  metodi  didattici  più  tardi. 

La  generazione  successiva  procedette  con  decisione  anche  maggiore.  Il 
Philanthropin  di  Basedow  era  cresciuto  come  in  una  serra,  all’ombra  del  fa- 
vore principesco.  I suoi  esercizi  ginnastici  non  avevano  perduto  il  fascino 
e neppure  il  carattere  di  lusso  che  improntavano  gli  esercizi  cavallereschi. 
Giovanni  Enrico  Pestalozzi  (1746-1827)  che  appartiene  alla  generazione  suc- 
cessiva, visse  in  un  ambiente  più  rude.  Il  patriziato  svizzero  che  governava 
il  paese  seguiva  principi  molto  più  rigorosi  del  principe  di  Anhalt.  Pestalozzi 
lavorò  in  un  isolamento  assoluto.  Fu  VEmile  di  Rousseau,  che  era  il  fon- 
damento di  tutti  gli  esperimenti  pedagogici  di  quel  tempo  a risvegliare  la 
vocazione  in  Pestalozzi.  Pur  essendo  un  cittadino  di  Zurigo  va  a servizio 
quale  garzone  da  un  contadino,  dopo  aver  compiuto  studi  di  diritto  e teolo- 
gia, perché  nel  contadino,  contrapponendolo  agli  abitanti  della  città,  egli  ve- 
de, "una  forza  naturale  più  viva."  La  fortuna  non  gli  fu  amica  quando  si  de- 
dicò egli  stesso  all’agricoltura;  il  suo  denaro  e quello  dei  suoi  amici  andò 
perduto.  Queste  circostanze  lo  decisero  ad  accogliere  nel  suo  podere  fanciul- 
li dispersi,  orfani  o maltrattati.  Il  Neuhof  non  era  un  istituto  educativo  de- 
stinato alla  nobiltà  o al  patriziato;  era  invece  un  ospizio  che  doveva  provve- 
dere al  mantenimento  dei  ragazzi  facendoli  lavorare  nei  campi  d’estate  e 
filare  o tessere  d’inverno.  Nel  1870  fu  dichiarato  fallito  e venne  sciolto.  Pe- 
stalozzi nei  suoi  disgraziati  esperimenti  aveva  però  acquisito  quelle  conoscenze 
dalle  quali  si  sviluppò  la  pedagogia  del  diciannovesimo  secolo.  Nei  suoi  anni 
migliori  rimase  senza  lavoro  finché  nel  1798  il  governo  dei  patrizi  fu  rove- 
sciato e gli  si  offrirono  nuove  possibilità  di  mettere  finalmente  in  pratica 
le  sue  idee  pedagogiche.  “Io  avrei  voluto  sputare  in  faccia  al  mondo  tutto,” 
cosi  riassume  Pestalozzi  l'esperienza  dei  suoi  anni  maturi.  Fu  nella  nuova 
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sede,  a Burgdorf,  che  egli  introdusse  gli  esercizi  di  ginnastica  libera  per  i 
quali  non  erano  necessari  attrezzi  di  nessun  genere.’*  Per  lui  come  già  per 
Basedow  la  cura  del  corpo  agiva  quale  elemento  riequilibratore  dell’attività 
intellettuale.  Si  trattava  di  un  consapevole  accordo  con  la  “natura”  della 
quale  Pestalozzi  non  si  faceva  un  concetto  romantico,  poiché  capiva  a fondo 
l’essenza  dell'uomo.  Nei  suoi  esercizi  di  ginnastica  libera  voleva  adeguarsi 
alla  natura  e alla  conformazione  del  corpo  umano.  In  Germania  le  sue  teorie 
ginnastiche  non  erano  considerate  virili.”  Nell’Europa  del  nord  però  le  dottri- 
ne umanistiche  del  diciottesimo  secolo  nelle  quali  la  ginnastica  viene  intesa 
nel  significato  di  rilassamento  furono  elaborate  con  continuità,  soprattutto 
in  Danimarca  ed  in  Svezia. 

Quando  nel  1807  Pestalozzi  pubblicò  le  sue  proposte  per  una  "ginna- 
stica elementare,”  Ludwig  Jahn  l’apostolo  deH”‘arte  ginnica  tedesca”  era  già 
all’opera  per  dare  un’altra  impronta  alla  ginnastica.  Anch’egli  si  proponeva 
di  rinvigorire  il  corpo,  però  soprattutto  si  proponeva  di  insegnare  esercizi 
ritmici.  "Esercizi  militari,  eseguiti  anche  senza  fucile,  formano  il  carat- 
tere dell’uomo,  risvegliano  ed  esaltano  il  senso  dell’ordine,  abituando  al- 
l'obbedienza."" Quindi  Jahn  adottò  ordini,  esercizi  di  pugilato,  uniformi  egua- 
li per  tutti  nel  corso  degli  esercizi.  Tutte  queste  innovazioni  furono  introdotte 
già  nel  1811  nella  prima  palestra  nella  Hasenheide  a Berlino.  I diversi  at- 
trezzi ginnici  che  Jahn  ed  altri  dopo  di  lui  fecero  entrare  nell’uso  fino  ad 
oggi  sono  rimasti  nella  forma  quasi  immutati.  Per  lui  l’assuefazione  alla  vita 
dura  ed  il  nuoto  hanno  ancora  una  certa  importanza,  però  il  ruolo  determi- 
nante spetta  a quegli  esercizi  che  si  propongono  scopi  nazionali  e militari. 
Comincia  il  diciannovesimo  secolo. 


Il  iKipno  nel  diciannovesimo  secolo 

Come  dall’inizio  abbiamo  messo  in  evidenza,  il  tipo  di  bagno  che  oggi 
si  è imposto  rappresenta  una  versione  meccanizzata  del  tipo  primitivo  nel 
quale  si  procede  alla  pulizia  del  corpo  con  abluzioni  o con  l’immersione  in 
acqua  a una  data  temperatura.  Questo  tipo  di  bagno  ha  quale  simbolo  la  vasca. 

La  stanza  da  bagno  fornita  di  acqua  corrente  e di  una  attrezzatura  stan- 
dard che  si  compone  di  vasca,  lavabo  e coppa  del  gabinetto,  è il  risultato 
di  un  periodo  piuttosto  lungo  di  incertezze  e oscillazioni.  Nel  diciannovesimo 
secolo  fino  a dopo  il  1890  rimase  incerto  quale  tipo  di  bagno  si  sarebbe  af- 
fermato vittorioso  nella  nostra  epoca.  Questa  indecisione  nella  scelta  fra  i 
diversi  tipi  : bagno  ad  aria  calda,  bagno  a vapore,  tinozza  o soltanto  doccia, 
sarà  l’argomento  della  nostra  indagine.  Ripetutamente  vien  affrontato  il  pro- 
blema di  quale  modello  si  debba  preferire.  Significativa  è l’opinione  soste- 
nuta nel  1854  daWEncyclopaedia  Britannica : "Il  bagno  a vapore  è di  gran 
lunga  preferibile  al  bagno  caldo,  considerati  tutti  gli  scopi  che  suggeriscono 
di  prendere  un  bagno  caldo.  Un  bagno  a vapore  efficace  può  venir  preso 
facilmente  anche  in  una  casa  qualsiasi  con  poca  spesa  e fatica. "41  La  soluzione 
proposta  sembra  richiamarsi  a costumi  mantenuti  durante  secoli  : nella  stufa 
veniva  riscaldato  un  mattone  che  successivamente  passava  in  una  tinozza, 
sul  mattone  veniva  versata  dell'acqua  che  si  trasformava  in  vapore,  mentre  il 
bagnante  avvolto  in  un  asciugamano  stava  seduto  sopra  una  seggiola. 

Durante  il  periodo  fra  il  1850  e il  1890  furono  fatti  seri  tentativi  di 
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sostituire  al  tipo  originale  di  bagno  istallato  in  abitazioni  singole,  impianti  col- 
lettivi di  bagni  ad  aria  calda  oppure  a vapore  con  ambienti  sussidiari  desti- 
nati al  massaggio  e alla  ginnastica  ed  ancora  una  volta  negli  anni  dopo  il 
1880  la  doccia  essendo  più  economica,  più  igienica  e più  rapida  sostituì  tanto 
nei  bagni  pubblici  che  nella  casa  privata  il  bagno  ad  immersione. 

È utile  chiarire  che  perfino  in  America,  che  nel  periodo  successivo  fu 
di  gran  lunga  in  anticipo  sugli  altri  paesi,  bisogna  arrivare  alla  doccia,  perché 
la  stanza  da  bagno  non  rappresenti  più  un  lusso.  Intorno  al  1895  nessuna 
casa  d’affitto  era  fornita  di  bagno.  Si  afferma,  è vero,  che  il  bagno  è una 
comodità  augurabile  ma  in  fondo  si  pensa  alla  doccia  e non  già  alla  vasca. 
"Un  grande  progresso  verrebbe  compiuto  nelle  case  da  appartamenti  se  fos- 
sero fornite  di  bagno.  Finché  verranno  costruite  come  adesso,  anche  le  migliori 
non  offriranno  nessuna  possibilità  di  fare  il  bagno.  Il  motivo  di  questa  deficien- 
za è...  che  la  vasca  senza  l’acqua  calda  verrebbe  usata  raramente...  Io  sono  fer- 
mamente convinto  che  la  doccia  offre  molti  vantaggi  per  le  case  da  apparta- 
menti... Non  è necessario  di  provvedere  ogni  alloggio  di  un  bagno.”42 

Cinque  sesti  delle  abitazioni  di  diverse  città  americane,  a quanto  risulta 
da  inchieste  fatte  nel  decennio  1880-1 890, 43  non  offrivano  nessuna  possibilità  di 
lavarsi  fuorché  un  mastello  ed  una  spugna. 

L’istanza  di  una  rigenerazione  totale  che  aveva  trovato  espressione  in  vari 
tipi  di  bagni,  non  di  rado  complicati,  nelle  culture  precedenti  non  poteva 
avere  successo  nella  nostra  epoca.  Prevalse  il  tipo  di  bagno  provvisto  di 
vasca  altamente  meccanizzato  poiché  era  l’autentico  prodotto  del  periodo 
industriale.  I due  paesi  collegati  più  strettamente  con  lo  sviluppo  industriale, 
Inghilterra  ed  America,  sono  in  anticipo  sugli  altri  nella  progettazione  del 
tipo  di  bagno  contemporaneo.  L’Inghilterra  fu  all’avanguardia  nel  secolo  scor- 
so, l'America  invece  in  questo.  Non  esistono  delimitazioni  rigorose,  però  nei 
due  paesi  i tipi  vanno  differenziandosi.  Prima  di  addentrarci  nella  caratte- 
rizzazione dei  tipi  tenteremo  di  mostrare  che  anche  nel  settore  dei  bagni 
un  atteggiamento  universalistico  risulta  sconfitto  da  quello  specialistico. 


Ritorno  alla  natura  e arte  terapeutica 

Il  diciannovesimo  secolo,  come  dobbiamo  sempre  ripetere,  non  ha  un  solo 
volto.  In  numerose  manifestazioni,  soprattutto  nella  prima  metà  del  secolo, 
sopravvive  la  tendenza  universalistica.  Lo  studio  della  natura  umana  nella  sua 
globalità  intorno  al  1830  si  trasforma  in  un  metodo  che  tenta  di  collegare  la 
natura  e l’arte  terapeutica.  Al  centro  di  questo  dibattito  incontriamo  quale 
protagonista  un  contadino  silesiano,  Vincenz  Priessnitz,  che  aborriva  dai  medi- 
camenti e ricorreva  all’acqua  quale  trattamento  terapeutico  (Fig.  459). 

Intorno  al  1770  Pestalozzi  divenne  agricoltore,  per  sperimentare  su  se 
stesso  in  questa  attività  “la  forza  più  vitale  della  natura."  Intorno  al  1830  è già 
possibile  che  un  giovane  contadino  come  Vincenz  Priessnitz  (1779-1851)  che 
non  aveva  mai  compiuto  alcun  corso  di  studi,  non  si  era  mai  preoccupato 
della  medicina  in  quanto  scienza,  e spesso  non  era  neppure  in  grado  di  giusti- 
ficare le  sue  prescrizioni  raggiungesse  da  Graefenberg,  località  nei  boschi 
silesiani  dove  era  nato,  una  fama  mondiale.  NeH’America  del  tempo  come 
si  è visto  toccò  invece  al  pastore  presbiteriano  Sylvester  Graham  il  ruolo  di 
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sperimentare  sulla  natura  dell'uomo  l’effetto  di  un’alimentazione  che  obbedis- 
se alle  leggi  naturali. 

Nel  periodo  che  segui  alla  caduta  di  Mettermeli  si  ripete  frequentemente 
nei  boschi  di  abeti  intorno  a Graefenberg  questa  scena:  dame  dell’ari- 
stocrazia austriaca  siedono  “le  corps  complètement  nu"“  all’aperto  e con 
tutti  i tempi  sotto  un  getto  d’acqua  massiccio  che  scende  da  una  altezza 
ragguardevole  (da  10  a 20  piedi.)  Questo  violento  getto  d’acqua  è proiet- 
tato da  tubi  di  legno  nei  quali  l’acqua  sorgiva  vien  trasportata  diretta- 
mente  dai  fianchi  del  monte.  Esistevano  sei  docce  di  questo  tipo  disperse 
nei  boschi  al  riparo  di  assiti  di  legno. 

Superare  la  ritrosia  della  propria  nudità,  esporre  il  corpo  in  un’atmosfera 
rigida  all'acqua  sorgiva  e al  movimento  tutto  questo  dimostra  la  volontà  di  ac- 
costarsi ad  un  sistema  più  naturale  di  vita. 

La  terapia  di  Priessnitz  si  limitava  semplicemente  a rafforzare  l’organi- 
smo. Egli  preveniva  le  malattie  determinando  una  buona  circolazione  ; cosi 
trascurava  le  malattie  localizzate,  e ricorreva  all’acqua  di  fonte  quale  bevanda, 
la  adoperava  nei  bagni  e nelle  abluzioni.  Quello  che  conta  è la  sua  asser- 
zione: "Io  obbedisco  soltanto  ai  cenni  della  natura  e con  l’esclusione  di  qual- 
siasi medicina  adopero  soltanto  l’acqua  pura  nelle  sue  varie  forme. ”4S 

Negli  ultimi  decenni  del  diciottesimo  secolo  aumenta  continuamente  il 
numero  di  quei  libri  che  propagandavano  il  ritorno  all’abitudine  dei  bagni." 
Medici  singoli  come  lo  scozzese  James  Currie  consigliavano  l’acqua  fredda 
per  abluzioni  e bagni,  ed  ottennero  senza  alcun  dubbio  numerosi  successi 
nelle  loro  ardite  cure  idroterapiche  della  febbre  e delle  malattie  contagiose. 
Però  nessuno  di  essi  arrivò  ad  una  azione  combinata  di  movimenti,  acqua 
ed  aria  dalla  quale  il  corpo  vien  risvegliato  dal  suo  letargo. 

Priessnitz  riusci  a trovare  in  un  ambiente  assolutamente  primitivo  per 
quel  tempo,  la  cui  scelta  in  se  stessa  doveva  apparire  sensazionale,  gli  elementi 
necessari.  Fuori  del  comune  era  anche  il  trattamento  improntato  a un  ri- 
gore contadino:  sveglia  alle  quattro  del  mattino,  impacchi  umidi  con  panni 
e coperte  di  lana  della  durata  di  parecchie  ore  fino  ad  arrivare  allo  stato  di 
sudorazione.  Seguivano  un  bagno  ad  immersione  in  acqua  sorgiva  fredda, 
massaggi,  passeggiate  di  ore  durante  le  quali  era  prescritto  bere  acqua.  Al 
mattino  alle  otto  la  prima  colazione  di  latte  freddo  e pane,  di  nuovo  moto, 
di  nuovo  massaggi  freddi  finché  il  corpo  risultasse  arrossato.  Al  tocco  una 
semplice  colazione.  Dopo  il  pasto  di  nuovo  moto  e finalmente  la  passeggiata 
con  la  doccia  nei  boschi  per  meta.  Riposo,  e infine  la  cena:  latte  e pane  come 
al  mattino.  A Graefenberg  si  riuniva  una  società  cosmopolita  che  per  con- 
versare, "comme  si  c’etait  une  convention,"  ricorreva  al  francese. 

Priessnitz  cominciò  nel  1829  con  45  pazienti,  nel  1843  ne  aveva  oltre 
1500  e possedeva  un  patrimonio  di  50.000  lire  sterline.  Intorno  al  1840  esi- 
stevano in  tutti  i paesi,  dalla  Russia  aH’America,  impianti  per  le  cure  idro- 
terapiche  che  applicavano  i metodi  di  Priessnitz.  Il  suo  esempio  esercitava 
tanta  suggestione  che  un  medico  irlandese,  il  dottor  Barter,  diede  al  proprio 
impianto  il  nome  di  "Graefenberg  irlandese." 

Premessa  per  il  successo  di  Priessnitz  era  una  forza  di  suggestione  qua- 
si magica,  e la  sicurezza  diagnostica.  Nello  sfondo  c'erano  le  esortazioni 
che  i suoi  predecessori  in  Inghilterra,  Germania  e Francia  di  tempo  in  tempo 
avevano  rivolto  ai  contemporanei.  Che  egli  le  conoscesse  o meno  non  ha 
importanza. 
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454.  La  riscoperta  del  nuoto  e dell'esercizio  fisico,  J.  B.  Basedow,  1774.  Il  pedagogo  Ba- 
sedow  cercò  di  bilanciare  la  preparazione  della  niente  con  quella  del  corpo.  Fu  tra  i primi 
a inserire  il  nuoto,  la  corsa,  il  cavallo  e la  scherma  nell’istruzione  (Incisione  di  Chodo- 
wiecki  per  l'Elementarwerk  di  Basedow,  Dessau,  1774) 


455.  Acrobati.  1 . B.  Basedow,  1774.  Attorno  al  1770  non  esistevano  esercizi  ginnici  specifici. 
L'educatore  si  recava  nei  circhi  per  trovare  esempi  di  controllo  del  corpo.  (Basedow, 
Elementarwerk,  Dessau,  1774) 


456.  Albori  degli  attrezzi  ginnici  ai  primi  del  sec.  XIX.  (P.  H.  Clias,  Anfangsgruénde  der 
Gymnastik  oder  Turnkunst,  Berna,  1886) 


Tutto  questo  non  basta  a spiegare  che  i medici  professionisti  che  sottopo- 
sero ad  esame  le  sue  spugne  con  lo  scopo  di  scoprirvi  dei  rimedi  segreti, 
non  gli  abbiano  impedito  perfino  di  incominciare.  Si  è che  egli  aveva  a protet- 
tore invisibile  Jean-Jacques  Rousseau,  personaggio  chiave  dell’epoca  romantica. 
Per  i suoi  pazienti,  lo  stesso  Priessnitz  rappresentava  una  personificazione 
della  natura  ed  era  collegato  a lei  indissolubilmente.  Con  lui  fa  la  sua 
comparsa  un  nuovo  tipo  di  medico:  "il  medico  naturalista." 

La  terapia  di  Priessnitz  che  consiglia  di  rafforzare  il  corpo,  di  vivere 
in  comunione  con  la  natura,  fu  adottata  anche  da  gente  in  buona  salute 
quale  rimedio  contro  il  logorio  delle  grandi  città.  E cosi  vien  realizzato  il  pas- 
saggio  dal  trattamento  terapeutico  alla  rigenerazione. 


Il  bugno  a vapore  individuale  intorno  al  1830 


Quale  bagno  terapeutico  il  bagno  a vapore  non  scomparve  mai  del  tutto. 
In  uno  dei  primi  brevetti  inglesi  del  diciassettesimo  secolo  concesso  nel  167847 
vien  descritto  un  impianto  dove  si  possono  fare  bagni  a vapore  per  guarire 
gozzi  ed  altre  malattie.  Anche  nel  diciottesimo  secolo  non  mancano  proposte 
varie.45 

Talvolta  i bagni  terapeutici  furono  usati  quali  pretesto,  sia  a Brighton 
che  a Londra,  di  riunioni  tra  il  mondano  e l’eròtico. 

Nei  primi  anni  del  diciannovesimo  secolo,  si  fanno  sempre  più  frequenti 
le  descrizioni  del  tipo  di  bagno  praticato  dai  Russi  e dai  Tartari.4’  Secondo 
una  fonte  francese  dell'epoca,  nel  1824  vengono  aperti  in  Germania  i primi 
bagni  russi.'0  Nello  stesso  tempo  si  parla  anche  della  loro  comparsa  in  Inghil- 
terra. In  maniera  un  po’  vaga  si  accennava  a bagni  "russi"  oppure  "orientali." 
Se  vogliamo  essere  precisi  non  si  tratta  né  di  un  tipo  né  dell’altro  poiché 
si  fa  il  bagno  in  celle  individuali.51  Questo  è un  fatto  sintomatico.  Le  cause 
economiche  cioè  un  minor  dispendio  di  vapore  caldo,  non  sono  determinanti 
in  questi  impianti  destinati  o a membri  della  buona  società  oppure  a malati. 
Tale  voluta  differenziazione  dai  prototipi  russi  o islamici  rivela  invece  solo 
la  paura  della  nudità.  Il  bagno  diventa  una  questione  privata. 

Nei  primi  anni  del  secolo  vengono  fatte,  in  tutti  i paesi  dove  esisteva 
il  sistema  delle  licenze  di  brevetto,  proposte  varie  per  impianti  domestici 
di  bagni  a vapore,  p.  es.  vien  proposto  in  America”  (Fig.  460)  un  bagno  a va- 
pore da  prendere  stando  a letto,  tipo  che  fu  rielaborato  nel  corso  di  tutto  il 
secolo.  Lo  stesso  tipo  fa  la  sua  comparsa  anche  in  Francia.51  E ormai  accer- 
tato che  negli  anni  intorno  al  1830  ebbero  una  certa  diffusione  in  Germania 
bagni  a vapore  casalinghi  trasportabili  e pieghevoli  di  diversi  modelli. 

Queste  apparecchiature  per  bagni  domestici  a vapore  erano  in  vendita 
fin  dal  1832'4  prodotte  probabilmente  secondo  suggerimenti  di  vario  genere 
impartiti  da  medici.  Il  bagno  a vapore  poteva  venir  preso  sia  da  seduti  che 
da  sdraiati  (Fig.  461).  Spesso  a questo  tipo  di  bagni  venivano  collegati  impianti 
di  doccia.  Il  bagno  a sedere  si  componeva  di  uno  sgabello  e di  un  trespolo 
sul  quale  veniva  stesa  una  tenda  impermeabile  al  vapore.  Del  bagnante  spun- 
tava soltanto  la  testa.  Il  principio  era  lo  stesso  di  quello  adottato  nei  brevetti 
inglesi  del  diciottesimo  secolo  e si  rifaceva  alle  cassette  medievali  in  le- 
gno. Le  apparecchiature  per  i bagni  che  si  prendevano  da  sdraiati  erano  in 
parte  stabili  in  parte  pieghevoli.  Le  apparecchiature  per  i bagni  a vapore  da 
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457.  Apparecchio  per  bagno  di  vapore,  1855.  ( Brevetto  USA  13.467,  21  agosto  1855) 


458.  La  cura  delle  acque.  America  1804.  (Joel  Shew,  Hydropathy  or  thè  Water  Cure, 
New  York,  1844) 


45S.  Ritorno  alla  natura:  Doccia  di  Priessnitz  nei  boschi  della  Slesia.  L'acqua  di  fonte 
viene  intercettata  e incanalata  in  tubazioni  aperte  alla  luce  del  sole.  La  doccia  ha  luogo 
su  di  una  piattaforma  lignea  costruita  sul  corso  d'acqua.  Mezzo  secolo  dopo  il  "ritorno 
alla  natura"  rousseauiano,  l'ideale  romantico  contribuì  al  successo  dell'idroterapia  pro- 
posta da  Priessnitz  e altri.  (Philo  vom  Walde,  Vincenz  Priessnitz,  Praga,  1884) 


460.  Bagno  sul  letto  di  vapore  in  America, 
1814.  Il  bagno  di  vapore  era  considerato  so- 
prattutto come  un  trattamento  medico  ai 
primi  del  secolo  scorso:  da  cui  la  sua  fre- 
quente associazione  con  il  letto.  Dovunque, 
dal  principio  alla  fine  del  secolo,  furono  in- 
ventati apparecchi  più  o meno  complicati 
per  generare  vapore.  (Brevetto  USA  2429x, 
21  gennaio  1814) 


461.  Bagno  di  vapore  a recubito,  1832.  1 bagni  a vapore  portatili  cominciarono  a diffon- 
dersi dopo  il  1830.  L’utente  sedeva  su  una  sedia,  o si  sdraiava  sul  letto,  sotto  una  tenda, 
su  un  cuscino.  Questi  apparecchi  pieghevoli  potevano  essere  agevolmente  ordinati  per  po- 
sta. (E.  L.  Meissner,  Abhandlung  iiber  die  Boeder,  Lipsia  1832) 


fare  sopra  un  letto  come  si  andarono  sviluppando  nei  primi  anni  del  secolo 
diedero  prova  di  una  grande  vitalità. 

Arnold  Rikli,  precursore  del  bagno  atmosferico,  costruì  nel  1880  un  “bed- 
steambath"  per  le  giornate  di  brutto  tempo.  Un  opuscolo  inglese  loda  la  sua  in- 
venzione con  queste  parole:  "questo  bagno  a vapore  trasportabile  presenta 
sul  bagno  turco  e russo,  i vantaggi  di  poter  esser  utilizzato  in  qualsiasi 
ambiente,  e di  lasciare  la  testa  libera  in  modo  che  i polmoni  possono  inspirare 
aria  fresca;  raffrontato  agli  impacchi  a secco  di  Priessnitz  richiede  minor 
tempo.”  I tipi  pieghevoli  si  fondano  sul  principio  del  letto  pieghevole.  La  va- 
sca al  momento  di  usarla  vien  estratta  da  una  cassetta  e messa  in  posi- 
zione orizzontale.  Di  solito  è collegata  a doccie  di  vario  genere  (Fig.  475  a-b). 
Quale  vasca  da  bagno,  questo  tipo  pieghevole  ebbe  grande  diffusione  negli 
Stati  Uniti  dal  1870  fino  alla  fine  del  secolo.  Per  fare  un  esempio  tardo, 
il  catalogo  della  Montgomery,  Ward  & Company,  del  1894-95  documenta  una 
grande  scelta  di  vasche  da  bagno  del  tipo  ad  armadio,  nel  quale  vasca,  stu- 
fa e armadio  formano  le  più  varie  combinazioni.  Il  prezzo  passa  da  20  sino 
a 60  dollari,  secondo  l’esecuzione.  Il  catalogo  vanta  "un  bel  pezzo  di  arreda- 
mento in  stile  moderno  (neo-classico  o del  Cinquecento)"  e prosegue  "...è 
perfetto  come  un  letto  pieghevole.”  La  stufa  con  un  bruciatore  a petrolio 
vien  collocata  nell’armadio  e serve  da  contrappeso  affinché  l’armadio  sia  sta- 
bile. Quando  la  vasca  viene  ripiegata  la  stufa  trova  posto  nella  stessa  vasca 
(Fig.  475  a-b).  Ognuno  deve  risolvere  da  sé  il  problema  di  eliminare  l'acqua  spor- 
ca; la  fronte  si  trasforma  in  un  armadio  a specchio  di  stile  moderno.  Tutta 
l’apparecchiatura  nella  quale  la  goffaggine  tecnica  è mascherata  da  una  falsa 
facciata  rientra  nella  pericolosa  categoria  del  mimeiismo. 

I bagni  domestici  a vapore  godevano  di  una  larga  diffusione  nella  se- 
conda metà  del  diciannovesimo  secolo,  circostanza  comprensibile  poiché 
non  richiedevano  un  impianto  di  acqua  corrente.  Bastava  un  insignificante 
fornello  a spirito,  che  nei  modelli  del  1832  veniva  fornito  quale  accessorio. 
Fin  verso  la  fine  del  secolo  nelle  riviste  popolari  compaiono  molto  spesso 
annunci  pubblicitari  con  proposte  grottesche.  Questi  bagni  a vapore  domestici 
come  quelli  intorno  al  1830  si  componevano  di  solito  di  una  primitiva  cal- 
daia che  produceva  il  vapore  e di  un  involucro  isolante  che  concentrava 
il  vapore  intorno  al  corpo  di  chi  prendeva  il  bagno.  Restiamo  sempre  attoniti 
di  fronte  alla  scarsa  capacità  degli  inventori  quando  devono  utilizzare  le 
loro  conoscenze  tecnologiche  applicandole  all’uomo  e non  alla  macchina. 

Per  concludere  parleremo  della  scoperta  di  uno  scolaro  sedicenne  della 
Cooper  Union  nella  quale  viene  almeno  sfruttata  abilmente  l’osservazione 
che  l’acqua  calda  ridotta  in  particelle  infinitesimali  si  trasforma  immediata- 
mente in  vapore.  L’apparecchiatura  del  giovane  Americano  consiste  in  un 
tubo  nichelato  bucherellato  facilmente  allacciabile  pressappoco  dell'identica 
lunghezza  della  vasca  da  bagno.'*  Appena  l’acqua  calda  divisa  in  particelle 
infinitesimali  fuoriesce  attraverso  i forellini  del  tubo,  la  stanza  da  bagno, 
oppure,  quando  esiste  una  tenda  di  gomma,  soltanto  la  vasca,  si  riempie  di  va- 
pore cosicché  si  può  fare  in  casa  senza  alcuna  fatica  un  bagno  russo  com- 
pleto.51 II  tubo  bucherellato  viene  collegato  per  mezzo  di  una  manichetta  di 
gomma  alla  tubazione  dell’acqua  calda  oppure  a qualsiasi  altra  fonte  di  ac- 
qua calda.  Questo  è tutto. 

L’idea  non  è certamente  nuova.  Nei  maghtas,  ossia  gli  ambienti  destinati 
al  vapore,  del  bagno  islamico,  l’atmosfera  vien  saturata  di  vapore  facendo 
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cadere  da  un  tubo  vicino  al  soffitto  un  sottile  zampillo  di  acqua  calda, 
e,  come  per  l’innaffiatura  dei  giardini,  vengono  usati  tubi  bucherellati  per 
suddividere  l’acqua  in  parti  infinitesimali.  Ma  ora  questo  sistema  vien  ado- 
perato nella  casa.  Quindi  almeno  quale  sintomo  questa  semplice  apparecchia- 
tura a noi  appare  importante,  in  quanto  affronta  un  vasto  campo,  nel  quale 
le  doti  inventive  sembravano  essere  morte.  Perché  accade  questo?  Perché  fa 
difetto  la  precisa  volontà  di  dare  importanza  all’uomo  e quindi  la  fantasia 
è spinta  verso  altre  direzioni. 


Tentativo  di  rigenerazione  totale  intorno  al  1850 

Priessnitz  apri  la  strada  alla  comprensione  globale  del  corpo.  Però  tutto 
restava  ancora  limitato  ad  un'angolazione  esclusivamente  terapeutica;  solo  ver- 
so la  metà  del  diciannovesimo  secolo  si  passò  dalla  medicina  alla  rigenera- 
zione. Questa  rigenerazione  doveva  essere  totale,  e purificare  il  corpo  all  'in- 
terno mentre  lo  puliva  all’estemo.  Per  questo  processo  la  cultura  occidentale 
non  possedeva  una  tradizione  da  proporre.  Fu  giocoforza  andare  a scoprirla 
nel  vicino  Oriente,  nel  Marocco  ed  in  Turchia  dove  il  bagno  islamico  era 
ancora  una  componente  importante  della  vita  quotidiana. 

Campione  instancabile  di  questo  costume  fu  il  diplomatico  inglese  David 
Urquhart  (1805-1877).  Egli  lavorò  per  un  certo  tempo  all’Ambasciata  inglese 
di  Costantinopoli  ; aveva  una  conoscenza  profonda  della  politica  europea  nel 
vicino  Oriente  e godeva  fama  di  abile  scrittore. 

Nessuno  si  è battuto  con  la  sua  tenacia  per  l’adozione  del  bagno  ad 
aria  calda  come  procedimento  di  rigenerazione.  Urquhart  è uno  di  quegli 
spiriti  critici  ed  aggressivi  che  facilmente  balzano  in  primo  piano  quando 
un  paese  è ricco  di  energie  profonde.  Questi  personaggi  non  devono  essere  ne- 
cessariamene  geni  e neppure  esser  dotati  di  qualità  fuori  del  comune.  Abbia- 
mo già  avuto  modo  di  constatare  che  nellTnghilterra  intorno  al  1850  aveva 
preso  l’avvio,  e precisamente  in  una  cerchia  di  impiegati  vittoriani,  un  movi- 
mento di  riforma  contro  la  produzione  industriale.”  Anche  Urquhart  appar- 
teneva al  tipo  del  conservatore  fanatico.  Egli  si  schierò  sempre  dalla  parte 
degli  oppressi  o dei  minacciati  noncurante  dell’atteggiamento  del  suo  governo. 
Nel  1855  nel  momento  in  cui  stava  battendosi  con  la  massima  energia  per 
creare  condizioni  in  cui  fosse  possibile  la  rigenerazione,  fondò  il  periodico 
Free  Press  che  annoverò  fra  i suoi  collaboratori  anche  Karl  Marx.”  Nell’inda- 
gare  sulle  cause  delle  guerre  del  suo  tempo,  il  suo  interesse  si  concentrò 
sulle  relazioni  intemazionali  e negli  ultimi  anni  della  sua  vita  anche  sul  co- 
dice che  le  regolava:  il  diritto  intemazionale  che  egli  vedeva  sempre  violato 
dalle  grandi  potenze. 

Non  cessò  mai  di  interessarsi  ad  ogni  tipo  di  rapporto,  il  che  può  aver  con- 
tribuito a fargli  dare  importanza  al  bagno  islamico  che  investe  il  corpo  nel- 
la sua  globalità.  Fu  Urquhart  a dargli  la  denominazione  di  bagno  turco*  che 
conserva  tuttora.  Egli  considerava  questo  tipo  di  rigenerazione  l’ultima  ve- 
stigia  di  quelle  antiche  civiltà  universalistiche  che  non  escludono  dalla 
sfera  dei  loro  interessi  la  rigenerazione  del  corpo.  Il  soggiorno  in  Oriente 
aveva  stimolato  la  sua  sensibilità,  ed  egli  soffriva  dello  stato  di  barbarie  nel 
quale  l'Europa  viveva  senza  neppure  rendersene  conto.  Nell’osservare  la 
vita  nelle  fumose  città  industriali  dell’Inghilterra,  egli  si  chiedeva  se  veniva 


462.  Apparecchio  per  bagno 
di  vapore,  1882.  Raramente 
l'Ottocento  distrae  la  propria 
attività  meccanica  dalla  pro- 
duzione per  dedicarla  al  man- 
tenimento dell'equilibrio  del- 
l'organismo umano.  Qui  un 
giovane  inventore  sfrutta  il 
fatto  che  l'acqua  calda  si  tra- 
sforma in  vapore  quando  sia 
suddivisa  in  uno  spruzzo  fi- 
nissimo. (New  and  Valuable 
Apparatus  for  Vapor  Bath, 
opuscolo  della  New  York  A- 
cademy  of  Medicine) 


463.  Un  "Bagno  moresco ” visto  da  un  inglese  al  tempo  della  voga  del  bagno  islamico, 
1858.  Si  vede  la  sala  da  riposo  (maslak).  L'autore  cosi  descrive  la  propria  esperienza  sul 
lllustrated  London  News  (2  aprile  1858):  “La  giornata  era  afosa,  le  strade  strette  arde- 
vano sotto  la  calura  del  meriggio.  La  prospettiva  di  un  bagno  caldo  non  era  molto  invi- 
tante. lo  aprii  la  porta  del  primo  appartamento...  Tutt’intorno  era  innalzata  una  piatta- 
forma coperta  di  tappeti  sui  quali  erano  distesi  diversi  bagnanti  in  uno  stato  di  profondo 
. riposo...  Io  fui  invitato  a salire  su  un  paio  di  zoccoli  di  legno.  L’inserviente  mi  strofinò 
e mi  pizzicò  ogni  arto  e giuntura  del  corpo.  Si  inginocchiò  sul  mio  stomaco  tanto  che  a 
fatica  riuscivo  a respirare,  e mi  torse  braccia  e gambe...  Dopo  avermi  pizzicato,  strapazzato 
e compresso  a sufficienza,  questo  genio  dei  bagni  mi  coperse  di  schiuma  dalla  testa  ai 
piedi  e,  preso  in  mano  un  enorme  guantone,  procedette  a strofinarmi  con  la  massima  ener- 
gia. £ davvero  sorprendente  la  quantità  di  materia  che  riusci  a staccarmi  dal  corpo. 
Dopo  essermi  ben  bene  sciacquato  in  acqua  fredda,  fui  dolcemente  strofinato  e asciugato 
da  un  altro  inserviente.  Ciò  fatto,  egli  mi  avvolse  dalla  testa  ai  piedi  in  soffici  asciugatoi 
e mi  condusse  nell'appartamento  esterno  (maslak),  dove  l’aria  mi  parve  gelida  come 
quella  di  una  fabbrica  di  ghiaccio.  Sprofondai  esausto  in  un  divano.  E adesso  fu  per  me 
il  godimento  estatico,  l'elisio:  nulla  sembrava  mancare  alla  perfetta  beatitudine.” 


464.  Primi  bagni  “turchi”  in  Irlanda:  St.  Ann's  Hill  Hydropathy  Establishment,  Contea 
di  Cork,  anni  intorno  al  1850. 

a.  Sudatorium 

< Beit-al-harara  ) 

b.  Divan,  sala  fredda 
( Maslak) 

Nello  “Irish  Graefenberg,”  come  lo  chiamò  il  proprietario,  l'influenza  dell’ idroterapista 
Priessnitz  si  combina  con  quella  del  bagno  turco.  A sinistra:  la  sala  dell'aria  calda  con 
la  tavola  dei  massaggi  al  centro.  A destra:  la  sala  di  riposo.  Si  noti  lo  stile  della  rina- 
scenza gotica  e il  divano  da  riposo  che  segue  la  forma  del  corpo.  Purtroppo  il  gusto  del 
secolo  non  era  favorevole  a iniziative  del  genere.  (Dr.  Richard  Barter,  On  thè  Rise  and 
Progress  of  thè  Irish  Graefenberg,  Londra,  1856 ) 


fatto  qualche  cosa  a favore  della  rigenerazione  della  classe  operaia.  I rari 
impianti  di  bagni  fondati  da  qualche  benefattore  non  contavano.  Che  restava 
al  popolo?  Acquavite  ed  osterie.  Egli  non  mancò  di  chiedersi  con  sdegno 
perché  il  vapore  ed  il  calore  delle  fabbriche  inglesi  si  disperdevano  nell’atmo- 
sfera senza  che  nessuno  pensasse  ad  utilizzarli.6'  Forse  che  non  era  possibile 
sfruttarli  a scopi  migliori?  Nel  1830,  durante  la  guerra  per  la  indipenden- 
za greca  nella  quale  venne  ferito  potè  constatare  che  il  bagno  turco  soprav- 
viveva ancora  in  Grecia,  ma  ebbe  modo  di  assistere  alla  sua  graduale  spari- 
zione nel  bacino  mediterraneo,  a mano  a mano  che  i Turchi  ne  erano  cacciati. 
Egli  si  propose  di  introdurre  questo  procedimento  di  rigenerazione  in  In- 
ghilterra.62 Nel  suo  libro  Pillars  of  Ercules  descrivendo  un  viaggio  compiuto 
attraverso  la  Spagna  del  sud  ed  il  Marocco  nell’anno  1848  diventa  consapevo- 
le di  come  la  nostra  epoca  sia  diventata  povera  di  mezzi  naturali  atti  a risve- 
gliare la  voglia  di  vivere.  In  un  capitolo  parla  della  visita  fatta  da  un  caid 
marocchino  a un  bagno  nel  quale  Urquhart  potè  entrare  soltanto  grazie  alla 
sua  furberia.  Questo  capitolo  che  più  tardi  venne  pubblicato  in  un  opuscolo 
a parte  descrive  le  diverse  fasi  del  procedimento  con  ricchezza  di  particolari: 
le  articolazioni  vengono  sciolte,  i bagni  vengono  fatti  ad  aria  calda,  i mas- 
saggi col  sapone  sono  raffinati,  il  rilassamento  nella  stanza  semibuia  si  svi- 
luppa progressivamente.  Con  tutti  i mezzi  persuasivi  di  cui  dispone  egli  si 
sforza  di  convincere  la  civiltà  occidentale  della  necessità  di  assimilare  questo 
tipo  di  rigenerazione. 

Urquhart  non  trascura  di  mettere  in  evidenza  i novecento  bagni  che  gli 
Spagnoli  trovarono  a Cordova  al  momento  della  conquista,  si  ricorda  di  Bi- 
sanzio e sottolinea  il  fatto  che  Costantinopoli  con  il  suo  mezzo  milione  di 
abitanti  conta  trecento  bagni  circa,  tuttora  in  esercizio,  e arriva  alla  conclu- 
sione che  quindi  Londra  dovrebbe  averne  pressappoco  mille. 

Ma  dove  bisogna  cercare  le  fonti  di  finanziamento?  Questo  è il  problema 
che  si  pone  nella  nostra  epoca  ogni  qual  volta  sono  in  gioco  necessità 
umane.  Dove  trovare  il  denaro  necessario?  Urquhart  risponde  come  sempre: 
ricorrendo  a fondazioni,  al  Comune  o allo  Stato. 

Con  pervicace  tenacia,  oltre  che  a combattere  durante  decenni  a favore 
del  diritto  e della  giustizia,  Urquhart  si  sforzò  di  introdurre  il  bagno  turco. 
Impiantò  nella  sua  casa  un  semplice  bagno  turco,  e inoltre  vicino  ad  essa 
ne  apri  un  altro  al  pubblico.  Dovunque  stabiliva  la  sua  residenza,  egli  voleva 
poter  disporre  di  un  bagno  ad  aria  calda,  e non  si  discostò  da  questa  sua 
abitudine  neppure  quando,  in  tarda  età,  si  costruì  una  casa  sopra  le  pen- 
dici del  Monte  Bianco.6’ 

Su  più  grande  scala  egli  potè  realizzare  la  sua  idea  nel  1856  quando 
il  dott.  Richard  Bartei,  il  proprietario  dello  stabilimento  idroterapico  a St. 
Ann’s  Hill  Blarney  (Figg.  464  a-b)  il  " Graefenberg  irlandese”  pose  a disposizio- 
ne di  David  Urquhart  ‘‘un’area,  operai,  materiali,  oltre  un  certo  numero  di  pa- 
zienti.’’6* In  questo  stabilimento  il  metodo  terapeutico  di  Priessnitz  venne  in- 
tegrato col  bagno  ad  aria  calda. 

Urquhart  tenne  dei  discorsi  nelle  sedi  più  svariate:  in  città  delle  province 
inglesi  ed  in  luoghi  di  cura.  Sostenne  dei  dibattiti,  successivamente  pubbli- 
cati, con  medici  e propugnò  nel  1862  la  sua  teoria  alla  famosa  Society  of 
Arts6S  che  tante  volte  fu  la  pedana  di  lancio  che  consenti  la  realizzazione 
di  nuove  idee.  Dopo  tante  vivaci  e generose  polemiche,  finalmente  il  primo  ba- 
gno turco  pubblico,  l'hammam  che  possiamo  tutt’ora  visitare  in  Jermyn 
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Street  a Londra  venne  realizzato  sotto  la  sua  supervisione.  Questo  impianto 
rispecchiava  i suoi  ricordi  orientali;  "sale  da  bagno  con  vetrate  multicolori 
a forma  di  stella  scintillavano  nella  oscura  cupola  del  tepidario.”"  Questo  ba- 
gno londinese  divenne  il  prototipo  dei  bagni  ad  aria  calda  in  Europa  e in  Ame- 
rica. Dopo  il  1870  si  costituirono  a Londra  dei  baths  clubs  estremamente 
riservati  che  disponevano  oltre  ai  normali  ambienti  di  riunione  di  un  ginna- 
sio con  annessi  bagni  ad  aria  calda  e piscina. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  quando  non  era  stata  ancora  compiuta 
una  scelta  definitiva  fra  i vari  tipi,  i bagni  ad  aria  calda  cui  erano  annessi  quelli 
a vapore  a temperatura  gradualmente  differenziata  detti  bagno  turco-russi,  eb- 
bero un  ruolo  di  una  certa  importanza.  Però  contrariamente  a quanto  era 
accaduto  in  Oriente  non  divennero  mai  popolari  e furono  accessibili  sol- 
tanto ai  ceti  agiati.  Nel  1890  ci  si  lamentava  in  Inghilterra  che  ben  poco 
era  stato  fatto  nel  settore  dei  bagni  turchi  destinati  al  popolo.*’ 

In  quel  momento  veniva  ancora  dibattuto  il  problema  di  inserire  o meno 
bagni  ad  aria  calda  nelle  case  private  passando  dal  semplice  impianto  di  Da- 
vid Urquhart  (che  prevedeva  un  ambiente  con  pareti  a mattoni,  pavimento 
e soffitto  isolanti,  attrezzato  con  una  stufa,  un  sofà,  una  panca  ed  un  reci- 
piente di  acqua  fredda)  ad  una  lussuosa  sequenza  di  ambienti."  Ma  il  mo- 
mento era  poco  favorevole  per  progetti  di  questo  tipo. 

Il  costume  di  una  rigenerazione  totale  non  potè  imporsi  nella  nostra 
epoca.  Questi  bagni  turchi  o turco-russi  erano  adeguati  a culture  impron- 
tate a un  ritmo  di  vita  dignitoso  e nell'epoca  della  meccanizzazione  si  ri- 
dussero ad  essere  piante  di  serra  cui  mancava  il  terreno  di  coltura  adatto. 


Il  bagno  atmosferico  intorno  al  1870 

Il  mezzo  più  elementare  per  realizzare  faticosamente  il  “ritorno  alla  na- 
tura,” e cioè  l’irradiazione  deH’aria  e del  sole,  venne  riscoperto  nel  1869  da 
Arnold  Rikli  (1823-1906).  Fu  lui  a realizzare  in  solitudine,  dando  prova  di 
grande  sicurezza,  la  sua  utilizzazione  a scopi  terapeutici  e a darle  il  nome 
di  "cura  atmosferica." 

Come  nel  primo  Medio  Evo  per  lungo  tempo  era  caduto  in  disuso  l'at- 
teggiamento da  seduti  sopra  una  seggiola,  cosi  venne  dimenticato  il  bagno 
di  sole  dell’antichità.  La  medicina  dell’Ottocento  intenta  sempre  a trattamenti 
specialistici  conosceva  meno  gli  effetti  del  bagno  di  sole  sull’organismo  di 
quanto  non  li  conoscesse  Ippocrate,  le  cui  esatte  prescrizioni  riguardanti 
i metodi  elioterapici  attestano  un'esperienza  di  lunga  data.  I Romani  aveva- 
no una  grande  predilezione  per  il  bagno  di  sole  (insolatio).  Ciascuno  di  essi 
sapeva  come  comportarsi  per  evitare  gli  effetti  dannosi  di  questa  cura,  che 
i Romani  prediligevano  nella  vita  quotidiana  tanto  d’estate  che  d’inverno 
(Fig.  442).  Seneca  in  un  esame  retrospettivo  propone  ad  esempio  le  frugali 
abitudini  di  vita  di  Scipione  l’Africano,  la  sua  casa  simile  ad  una  fortezza, 
il  suo  bagno  a pianterreno  vicino  alla  cucina,  immerso  nella  semioscurità 
con  finestre  simili  a fessure  e quindi  fa  seguire  una  descrizione  ironica  del 
suo  bagno  personale  dell’epoca  di  Nerone:  “Noi  siamo  persuasi,"  cosi  dice 
nella  LXXXV  epistola,  "che  un  bagno  sia  degno  soltanto  di  vermi  e 
scarafaggi  se  le  sue  finestre  non  lasciano  penetrare  i raggi  del  sole  mentre 
ci  laviamo,  e se  l’abluzione  e il  bagno  di  sole  non  possono  svolgersi  a un  tempo." 
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A noi  tardi  epigoni  questa  posizione  mentale  dei  primi  tempi  dell’Impero 
non  appare  affatto  un  sintomo  di  decadenza. 

Come  Priessnitz,  anche  lo  svizzero  Arnold  Rikli  fu  costretto  a iniziare 
dal  principio  quando  affrontò  il  problema  di  sfruttare  sistematicamente  l’ef- 
fetto dell’irradiazione  solare  sull’uomo.  Egli  si  accinse  a questo  tentativo  pres- 
sappoco venticinque  anni  dopo  che  Priessnitz  aveva  cominciato  a Graefen- 
berg.  Nel  1855  al  tempo  della  maggiore  popolarità  delle  cure  idroterapiche 
anche  Arnold  Rikli  apri  uno  stabilimento  terapeutico  naturistico,"  nel  quale 
veniva  data  la  massima  importanza  alla  "cura  atmosferica.”  Egli  scopri  che 
con  bagni  di  luce  e di  sole  si  potevano  ottenere  effetti  terapeutici  piu  blandi  e 
più  organici  che  limitandosi  alla  sola  idroterapia.  Arnold  Rikli  procedette  in 
questi  tentativi  con  la  massima  prudenza  finché  dopo  esperimenti  della  du- 
rata di  quattordici  anni  arrivò  "alla  profonda  convinzione”  che  i bagni  d'a- 
ria, cioè  il  moto  del  corpo  nudo  all’aria  libera  "fosse  il  fondamento  della 
cura  atmosferica  e l’integrazione  necessaria  dei  bagni  di  sole."  Gli  studi 
successivi  furono  una  prova  di  quanto  avesse  ragione  nell’insistere  sul  moto 
del  corpo  possibilmente  nudo-,  soltanto  in  queste  condizioni  i raggi  ultravio- 
letti che  tanto  facilmente  si  attenuano  potevano  agire  con  efficacia.  Il  bagno 
di  sole  costituiva,  come  Rikli  non  si  stancò  di  ripetere,  l’ultima  fase  del  bagno 
d’aria.  Egli  certamente  non  consigliava  di  arrostire  senza  discernimento  il 
corpo  al  sole,  fino  al  punto  che  ne  risultassero  delle  scottature,  ma  esponeva 
l’organismo  già  avvezzo  aU’aria,  per  un  periodo  di  tempo  da  venti  a trenta 
minuti,  prescrivendo  però  di  tenere  la  testa  all’ombra.  Il  paziente  giaceva 
su  coperte  di  lana  che  venivano  stese  sopra  una  pedana  inclinata. 

Il  bagno  d'aria  costituiva  il  fondamento,  il  bagno  di  sole  un’intensifica- 
zione e il  bagno  di  sudore  la  fase  conclusiva  del  trattamento  di  Rikli.  Anche 
per  il  bagno  di  sudore  egli  ricorse  al  sole.  Il  corpo  veniva  soltanto  avvolto 
nelle  coperte  di  lana  sulle  quali  giaceva.  Anche  in  questo  punto  Rikli  di- 
mostrò di  avere  un  istinto  sicuro,  poiché  non  adoperò  mai  tessuti  di  lino 
molto  prima  che  fosse  noto  che  i raggi  infrarossi  del  sole  passano  più  fa- 
cilmente attraverso  i tessuti  porosi.  Se  il  sole  non  splendeva  Rikli  faceva  fare 
al  paziente  un  bagno  a vapore  steso  sul  letto,  procedimento  che  ebbe  gran 
diffusione  nel  diciannovesimo  secolo.  In  alcuni  istituti  idroterapici  svizzeri 
nella  tradizione  di  Rikli,  anche  d’inverno  si  ricorre  al  sole  per  i bagni  di 
sudore.  A questo  scopo  nel  1912  fu  costruito  un  salone  cioè  un  solario  con 
la  parete  a sud  tutta  a vetri  analogo  al  solario  invernale  delle  Terme  nel 
Foro  di  Ostia  (Fig.  442).  I raggi  del  sole  invernale  intensamente  rifratti 
dalla  neve,  penetrano  attraverso  la  parete  di  vetro  mentre  i pazienti  secondo 
le  prescrizioni  di  Rikli  stanno  sdraiati  nel  salone  avvolti  in  porose  coperte 
di  lana.  Forse  gli  scettici  devono  sperimentare  sul  proprio  corpo  come  sia 
rapida  la  traspirazione  provocata  dal  sole  invernale  e come  sul  piano  psico- 
logico sia  più  stimolante  contemplare  il  cielo  azzurro  invece  che  sedere  in 
una  "scatola"  riscaldata  elettricamente. 

Contemporanei  di  Rikli  come  Browns  e Blunt  fin  dal  1877  avevano  mes- 
so in  evidenza  l’azione  della  luce  solare  quale  metodo  per  distruggere  i mi- 
crobi. Ormai  è iniziata  l’epoca  di  Pasteur!  C’erano  stati  anche  alcuni  iso- 
lati che  fin  dal  Settecento  o dai  primi  anni  dell’Ottocento,  in  anticipo 
sulla  loro  epoca,  avevano  vantato  gli  usi  terapeutici  della  luce  solare.70  Pe- 
rò questo  aveva  poco  da  fare  con  una  intelligente  valutazione  del  corpo 
nel  suo  complesso.  Arnold  Rikli  fin  da  ragazzo  sperimentò  la  sua  teoria 


620 


su  se  stesso.  Non  senza  dover  superare  scrupoli  di  vario  genere  si  liberò 
sempre  più  degli  abiti  finché  osò  passeggiare  completamente  nudo  nei  boschi 
del  suo  cantone  natale  di  Berna.  Come  Priessnitz  e come  Urquhart  egli  era 
un  profano”  nel  campo  della  medicina.  Egli  ebbe  stimoli  immediati  dalle 
numerose  pubblicazioni  riguardanti  le  cure  idroterapiche  che  vennero  alla 
luce  intorno  alla  metà  del  secolo,  e anche,  come  ricorda  lui  stesso,  da  Luigi 
Cornare  (1467-1566),  apostolo  veneziano  della  moderazione  nel  periodo  rina- 
scimentale. 

Fra  i diversi  tipi  di  bagni  che,  avendo  quale  scopo  la  rigenerazione  to- 
tale, tentarono  di  imporsi  nel  diciannovesimo  secolo,  il  bagno  atmosferico 
integrato  col  bagno  di  sole  come  lo  propugnava  Rikli  è l’ultimo  della  serie, 
nella  quale  si  susseguono  il  bagno  a vapore  in  una  cella  individuale  intorno 
al  1825,  il  bagno  turco  intorno  al  1855,  il  bagno  di  sole  intorno  al  1870. 

Arnold  Rikli  tentò  di  integrare  l’azione  della  luce  e quella  del  sole 
nel  "bagno  atmosferico’’  e diede  l'avvio  a un  procedimento  che  consentiva  di 
utilizzare  un  mezzo  inafferrabile  e pericoloso,  la  luce  solare.  Appunto  per 
questo  motivo  non  potè  esercitare  un’azione  che  godesse  del  favore  popolare 
in  un’epoca  che  prediligeva  interni  immersi  nella  semioscurità  e che  aveva 
paura  del  sole.  "Per  più  di  trent’anni,”  scrive,  "io  fui  il  solo  a praticare  il 
culto  dei  bagni  atmosferici.”72 

La  medicina  accettò  l'elioterapia  quale  metodo  terapeutico  scientifico  sol- 
tanto dopo  morto  Rikli,  quando  vi  fu  indotta  da  nuove  scoperte  fisiche, 
come  p.  es.  i raggi  Roetgen,  quando  cioè  si  trovò  costretta  ad  ammettere  gli 
stretti  rapporti  del  corpo  umano  con  l’irradiazione.  La  terapia  per  irradia- 
zione che  comprende  in  sempre  maggiore  misura  le  radiazioni  elettriche  e 
quelle  di  altra  origine  senza  dubbio  resta  ancora  da  esplorare  in  varie  zone. 
Ma  resta  soprattutto  da  decidere  in  quale  tipo  di  rigenerazione  quotidiana 
dovrebbe  essere  inserita. 

Il  metodo  di  Rikli  non  si  è mai  diffuso  in  un  vasto  pubblico,  però  il  ba- 
gno d'aria  e di  sole  in  una  forma  a cui  senza  esitazione  si  può  imputare 
la  grossolanità  fa  ormai  parte  del  patrimonio  comune  della  vita  quotidiana. 
Un  tipo  di  bagno  atmosferico  spinto  al  limite  estremo  si  è diffuso  fra  i nu- 
disti il  cui  numero,  dopo  la  fine  del  secolo,  andò  aumentando  prima  in  Ger- 
mania e successivamente  in  molti  altri  paesi. 

Il  bagno  di  sole  quale  vien  fatto  dai  cittadini  nei  loro  weekend  in  un 
tentativo  di  compensare  in  poche  ore  la  deficiente  ossigenazione  di  settimane 
o mesi  non  ha  nulla  a che  fare  con  la  saggia  dosatura  di  Rikli.  Senza  avere 
la  minima  idea  di  come  dovrebbe  venir  eseguito  questo  trattamento,  i ba- 
gnanti espongono  al  sole  i corpi  ad  arrostire  torpidamente.  Le  autorità  con- 
siderano un  vanto  esser  riuscite,  dopo  molte  lotte,  a conquistare  una  striscia 
di  sabbia  destinata  al  sollievo  delle  masse.  In  questo  tipo  d’impianti  balza 
agli  occhi  la  sconfinata  incapacità  che  paralizza  la  nostra  epoca  quando  deve 
affrontare  il  problema  della  rigenerazione.  La  massa  ignora  i limiti  della  sop- 
portazione del  corpo.  Tutto  resta  affidato  al  dilettantismo  dei  singoli.  Non  è 
che  manchino  libri  e manuali  con  norme  positive  e negative,  però  non  esiste 
l’istituzione  nella  quale  la  conoscenza  del  corpo  diventa  una  cosa  innata  e 
naturale.  Alcune  norme  di  comportamento  si  possono  ritrovare  soltanto  nei 
periodici  dedicati  alla  cura  della  bellezza.73 

Intorno  al  1859  il  pittore  preraffaelita  Bume-Jones  diede  la  commissione 
all’architetto  Philip  Webb  di  disegnare  dei  bicchieri  destinati  al  suo  uso 
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467.  Rappresentazione  simbolica  della  doccia,  1738.  Il  bagno  a doccia  ricompare  nel  dicias- 
settesimo secolo  in  forma  piuttosto  allegorica.  Al  centro  di  una  fontana  gotica,  Atlante 
versa  l'acqua  sul  capo  di  un  bagnante.  (Sigmund  Hahn,  Psychroluposia  Vetus,  Schweidnitz 


1738.  Particolare  del  frontespizio) 

468.  Bagno  con  doccia,  Birmingham,  Inghilterra  1847.  L'acqua  viene  sollevala  a mezzo 
di  una  pompa  a mano,  un  po'  come  nella  cucina  di  Catherine  Beecher  del  1869.  (Cata- 
logo dei  Victoria  and  Albert  Museum  di  Londra) 


personale.  Questi  bicchieri  sono  lisci,  senza  decorazioni  e hanno  la  loro  ma- 
trice nella  funzione.  Uno  di  essi  si  rigonfia  lievemente  affinché  le  dita  del- 
la mano  lo  possano  afferrare  meglio;  nella  forma  e nell’esecuzione  sono  iden- 
tici ai  bicchieri  che  in  America  più  di  cinquant'anni  dopo  furono  prodotti 
su  grande  scala  per  i bar  ed  i grandi  magazzini  a prezzo  fisso.  Non  inten- 
diamo affermare  che  i bicchieri  personali  del  pittore  preraffaellita  siano  sta- 
ti il  modello.74  Questo  significa  soltanto  che  tali  bicchieri  nella  loro  forma 
funzionale  formulavano  già  un’autentica  esigenza  dell’epoca  sebbene  il  gusto 
dominante  le  impedisse  di  manifestarsi  fra  le  masse. 

Riscontriamo  un  fenomeno  analogo  se  ci  occupiamo  dell’abbigliamento 
che  Rikli  propose  per  i suoi  pazienti.  In  testa  al  suo  prospetto  pubblicitario 
che  fa  propaganda  alla  cura  atmosferica,  vien  raffigurato  un  intraprendente 
alpinista  che  brandisce  con  la  sinistra  un  bastone  da  montagna  ed  è ve- 
stito del  "costume  adatto  al  bagno  atmosferico"  e cioè  camicia  di  tessuto 
poroso  aperta  sul  petto,  dalle  maniche  corte,  ampi  calzoni  che  si  fermano  al 
polpaccio,  sandali  legati  alla  cintura,  testa  scoperta.  Tutto  questo  nell’epoca  de- 
gli ombrellini  da  sole,  dei  vestiti  che  coprivano  il  collo  e si  stringevano  in  vita 
come  un  busto  non  veniva  neppure  preso  in  considerazione.  Intorno  al  1880 
erano  scoperte  da  accantonare.  Si  limitavano  ad  essere  le  divise  di  alcuni  ridi- 
coli eccentrici  che  andavano  a passeggiare  al  riparo  degli  steccati  del  parco 
naturale  di  Veldes.  Mezzo  secolo  più  tardi  repliche  di  questi  costumi  prodotti 
in  serie  sono  esposti  in  ogni  grande  magazzino  (Figg.  465,  466). 


Il  bagno  popolare  intorno  al  1883:  la  doccia 

Nel  corso  dell’Ottocento  si  imparò  a rispettare  le  regole  dell’igiene  e ad 
evitare  le  epidemie  che  le  epoche  precedenti  non  avevano  saputo  controllare. 
Ancora  nel  1850  morirono  di  colera  in  Inghilterra  e nel  Galles  50.000  persone. 
Fu  necessario  difendersi  eliminando  gli  agenti  che  diffondevano  le  epidemie 
con  sistemi  di  disinfezione  e con  la  pulizia. 

Ma  quale  era  il  miglior  metodo  per  educare  le  masse  al  rispetto  della  pu- 
lizia? 

Gli  stabilimenti  di  bagni  che  si  affermano  in  Inghilterra  dopo  il  1840 
e in  Francia  dopo  il  1850,  sotto  Napoleone  III,  venivano  collegati  alle  la- 
vanderie per  essere  alimentati  dall’acqua  che  risultava  superflua  al  lavaggio 
della  biancheria  sporca.  Il  loro  numero  non  aveva  alcun  rapporto  con  la 
popolazione. 

A qual  rimedio  bisognava  quindi  ricorrere? 

Poiché  l’abitudine  imponeva  di  procedere  in  questioni  riguardanti  il  be- 
nessere del  corpo  secondo  principi  strettamente  economici  veniva  presa  in 
considerazione  una  sola  possibilità,  quella  di  impiantare  "stabilimenti  per  la 
pulizia’’  forniti  di  docce.  È degno  di  nota  il  grave  ritardo  col  quale  nel- 
l’Ottocento venne  realizzata  in  questo  campo  la  prima  proposta  economica- 
mente praticabile.75 

Il  dott.  Lassar  partigiano  entusiasta  delle  docce  destinate  al  popolo  pre- 
sentò all’Esposizione  di  Igiene  di  Berlino  del  1883  un  prototipo  di  bagni  a 
doccia  secondo  un  sistema  personale.  Si  trattava  di  un  padiglione  di  lamiera 
ondulata  con  una  copertura  "a  botte"  (Figg.  472  a-b).  Sotto  la  tettoia 
erano  previste  dieci  docce,  ciascuna  in  una  cella  individuale.  Cinque  di  que- 
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469.  Doccia  pieghevole  con  serbatoio,  1832.  In  questo  “bagno  a pioggia"  tedesco  pieghevole, 
l'acqua  sotto  pressione  era  alimentata  da  un  piccolo  serbatoio,  e cadeva  dall’alto  oltre 
a essere  spruzzata  da  tubi  perforati  orizzontali.  ( Meissner,  Abhandlung  iiber  die  Boeder, 
Lipsia,  1832) 

470.  Bagno  a pioggia  per  scopi  medicinali.  Francia  1860.  Il  dottore,  che  sorveglia  dalla 
sua  piattaforma  d'osservazione,  controlla  il  trattamento.  “Non  è raro  che  un  paziente 
alla  prima  doccia  riveli  un  autentico  terrore,  gridi,  si  dibatta,  scappi  via,  sperimentando 
terribile  senso  di  soffocamento  e di  palpitazione:  e non  è raro  sentirlo  dire  dopo  qualche 
momento:  ‘Ah,  questo  è tutto?'"  (L.  Fleury,  Traile  thérapeutique) 


471.  Doccia  per  il  trattamento  delle  malattie  addominali.  Francia,  1860  circa.  Nella  Francia 
degli  anni  cinquanta  e sessanta  del  secolo  scorso,  i metodi  idroterapici  di  Priessnitz  furono 
affinati  e furono  realizzati  apparecchi  per  l’ulteriore  specializzazione  delle  finalità  tera- 
peutiche. (L.  Fleury,  Traité  thérapeutique) 


472a.  Terme  del  diciannovesi- 
mo secolo:  Docce  in  capan- 
ni in  lamiera  ondulala,  Ger- 
mania 1883.  “I  bagni  piti  uti- 
li al  pubblico  sono  in  genere 
quelli  che  non  richiedono  u- 
na  grande  erogazione  d'ac- 
qua." Questo  parere  inglese 
del  1850  si  mantenne  per  tut- 
to il  secolo.  Persino  negli  an- 
ni ottanta  le  docce  erano 
considerate  la  sola  forma  e- 
conomica  possibile  di  “bagno 
popolare."  (Lassar,  Ueber 
Volksbaeder,  2“  ed.,  Braun- 
schweig,  1888) 

472b.  Terme  del  diciannove- 
simo secolo;  pianta.  Questi 
capannoni  in  lamiera  ondu- 
lata furono  eretti  per  le  stra- 
de in  modo  da  incoraggiare 
i passanti  a servirsene.  (Las- 
sar, Ueber  Volksbaeder,  2“ 
ed.,  Braunschweig,  1888) 


473a-b.  Stanza  da  bagno  con  caldaia  per  l’acqua  calda,  in  una  bottega  da  barbiere  della 
Chicago  1888.  “Nelle  nostre  grandi  città  è diffusa  l'istallazione  di  sale  da  bagno  negli  al- 
berghi come  nelle  maggiori  botteghe  di  barbieri,"  scrive  U;.  P.  Gerhard  (1895).  Questo  im- 
pianto costruito  da  un  fabbricante  di  sedie  girevoli  può  essere  montato  senza  l'intervento 
dell’idraulico.  ( Catalogo  Th.  Koehs,  Chicago  1888 ) 


ste  celle  erano  destinate  alle  donne  e cinque  agli  uomini.  Migliaia  di  persone 
utilizzarono  all’Esposizione  del  1883  la  rara  possibilità  di  fare  un  bagno  caldo 
per  soli  dieci  centesimi.  Questa  tariffa  comprendeva  anche  l’uso  del  sapone 
e di  un  asciugamano.  A quanto  risulta  da  un’inchiesta  compiuta  da  Lassar, 
in  Germania  di  questi  stabilimenti  ne  esisteva  uno  ogni  30.000  abitanti.  Que- 
sti impianti  di  bagni  a doccia,  o meglio,  per  adoperare  il  termine  usato  da  Las- 
sar, "questi  stabilimenti  per  la  pulizia  dovrebbero  essere  addirittura  ubicati 
sulla  strada  in  modo  che  i passanti  sieno  sollecitati  ripetutamente  a frequen- 
tarli.”76 


Alcune  parole  intorno  allo  sviluppo  tipologico 

La  doccia  oppure  bagno  a pioggia,  a campana,  a vapore,  come  vien  de- 
nominata variamente  in  diverse  epoche,  all’ingrosso  segue  l’identico  diagram- 
ma di  popolarità  del  bagno  ad  immersione.  Nell’Ottocento  se  ne  discosta  in 
qualche  raro  momento  benché  anche  allora  bagno  ad  immersione  nella  va- 
sca e doccia  talvolta  si  integrino  in  unità. 

Nell’incisione  che  accompagna  il  titolo  di  un  libro  molto  letto  opera 
di  uno  dei  successori  tedeschi  di  John  Floyer  traspare  una  reminiscenza  della 
doccia  in  forma  timidamente  allegorica:  Atlante  regge  la  sfera  del  mondo  e 
lascia  cadere  dall’interno  del  globo  (Fig.  467)  sulla  testa  di  un  uomo  che  si 
lava,  un  getto  d’acqua  che  ad  un  tempo  accenna  alla  forza  primordiale  del- 
l’acqua, e richiama  certi  costumi  di  cui  era  possibile  constatare  quotidia- 
namente la  sopravvivenza  intorno  alle  fontane  medievali. 

In  realtà  la  doccia  fin  nel  Settecento  inoltrato  rimase  una  pratica  limi- 
tata a scopi  terapeutici.  Come  abbiamo  visto  anche  i portavoce  dell’Illumini- 
smo nel  1755  definirono  senz’altro  la  doccia  come  un  "terme  de  chirurgie." 

Come  doccia  dapprima  serviva  il  getto  d’acqua  che  cadeva  dalle  rocce  o 
che  veniva  versato  da  recipienti  sulla  testa  e sul  corpo.  Priessnitz  si  servi 
dei  due  procedimenti  nella  loro  forma  più  primitiva  (Fig.  459).  Questo  getto 
massiccio  d’acqua  vien  utilizzato  fra  il  1850  ed  il  1870  nell’idroterapia  a scopo 
curativo.  Soprattutto  i Francesi  che  pure  in  questo  campo  si  trovano  di  rado 
all’avanguardia  hanno  sviluppato  diversi  metodi  scientifici  (Figg.  470,  471).  Nel 
secondo  tipo  di  doccia  il  getto  d'acqua  unitario  viene  frazionato  sia  per  mezzo 
di  un  setaccio  che  con  altri  procedimenti.  Quando  gli  Americani,  intorno  al 
1895,  si  proposero  di  introdurre  questo  tipo  di  doccia  quale  metodo  di  bagno 
popolare,  lo  denominarono  “bagno  a pioggia.”  La  divisione  in  tanti  getti  sottili 
concede  grande  libertà  nella  distribuzione  di  questi  lateralmente,  daH'alto, 
oppure  dal  basso  per  mezzo  di  tubi  bucherellati  disposti  a spirale  oppure 
orizzontalmente.  Intorno  al  1830  la  doccia  a pioggia  sembra  aver  raggiunto 
una  formulazione  pienamente  sviluppata,  e spesso  appare  in  simbiosi,  come 
si  è già  accennato,  col  bagno  domestico  a vapore.  Perfino  una  doccia  desti- 
nata alla  testa  e formata  da  una  raggiera  di  getti  d’acqua,  alimentata  da 
un  piccolo  serbatoio,  vien  messa  nel  medesimo  momento  in  commercio. 
Tutti  questi  modelli  come  pure  la  maggior  parte  di  quanti  ne  furono  pro- 
dotti successivamente  sono  trasportabili  perché  in  quell’epoca  non  esistevano 
ancora  tubazioni  idriche  alle  quali  potessero  venir  allacciati.  Generalmente 
le  apparecchiature  erano  molto  più  semplici.  Nel  catalogo  divenuto  ormai 
raro  di  una  ditta  di  Birmingham  dell’anno  1847  conservato  nel  Victoria  and 
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Albert  Museum  a Londra  è raffigurato  un  modello  standard  (Fig.  468)  quale 
fu  smerciato  per  decenni  nelle  versioni  più  diverse  da  una  sponda  all’altra 
dell’Oceano.  Con  una  piccola  pompa  a mano  l’acqua  viene  fatta  salire  dalla 
vasca  da  bagno  in  un  serbatoio.  Chi  deve  fare  la  doccia  tira  nel  frattempo 
una  tenda  che  lo  sottrae  alla  vista.  Questo  tipo  venne  eliminato  soltanto 
dopo  l’introduzione  dell’acqua  corrente,  quando  gli  impianti  idrici  entrarono 
nelle  abitazioni.  Cosi  intorno  alla  metà  del  secolo  nella  grande  Esposizione 
di  Londra  del  1851  che  traccia  da  tanti  punti  di  vista  le  direttive  per  i de- 
cenni successivi  vengono  esposti  i tipi  più  diversi  di  docce  differenziate.  Le 
vasche  invece  rimangono  primitive.  Questo  contrasto  si  accentua  ancor  più 
nel  periodo  successivo.  Nei  cataloghi  degli  anni  fra  il  1880  e il  1890  vengono 
rielaborate  le  docce  con  cura  molto  maggiore  delle  vasche,  in  una  gamma 
di  modelli  estremamente  ricca.  Questo  non  accade  sotto  la  spinta  di  motivi 
economici  perché  questi  impianti  erano  destinati  a case  signorili,  ma  vien 
determinato  dall’influenza  dell’idroterapia. 

È risaputo  per  esempio  che  fu  un  medico  idroterapico  subito  dopo  il 
1890  a promuovere  rimpianto  di  docce  nelle  scuole  americane.7" 

Se  risaliamo  alle  fonti  sia  degli  anni  intorno  al  1850  sia  di  quelli  intorno 
al  1890,  i motivi  invocati  nella  campagna  che  tendeva  ad  una  diffusione 
sempre  maggiore  della  doccia  sono  sempre  gli  stessi  : le  docce  richiedono  un 
consumo  minore  di  acqua,  minor  posto,  minor  tempo,  e minore  spesa  di  manu- 
tenzione del  tipo  di  bagno  ad  immersione.79  Non  andava  neppure  trascu- 
rato il  fatto  che  in  impianti  collettivi  erano  più  igieniche.  Il  dottor  Lassar, 
il  propagandista  delle  docce  popolari,  ha  ragione  anche  quando  afferma  che, 
negli  stabilimenti  di  bagni  di  una  certa  ampiezza,  l’impianto  e le  spese  di 
gestione  aumentano  in  progressione  geometrica.  "Per  un  marco,”  cosi  argo- 
menta il  dott.  Lassar  nel  1883,  “si  potrebbe  aver  acqua  per  666  bagni  a doc- 
cia, ma  soltanto  per  33  bagni  a immersione,"  e proseguendo  nei  suoi 
calcoli  conclude:  "questo  significa  per  tutta  la  Germania  un  risparmio  even- 
tuale di  più  di  66  milioni  all'anno...” 

Soltanto  con  motivazioni  puramente  economiche  il  dottor  Lassar  poteva 
sperare  di  persuadere  le  autorità  a dichiararsi  a favore  dei  suoi  bagni  a doc- 
cia. In  queste  teorie  però  è innegabile  una  carica  etica,  anche  se  viziata  alla 
base  perché  risulta  che  il  secolo  della  meccanizzazione  era  costretto  ad  offri- 
re alle  masse  quale  strumento  di  rigenerazione  nulla  di  meglio  che  tettoie 
in  lamiera  ondulata.  Dalla  società  che  costruì  le  Terme  romane  a quella  che 
considerava  queste  tettoie  in  lamiera  una  soluzione  soddisfacente,  c’è  un 
bel  salto.  D’altronde  queste  tettoie  vanno  considerate  alla  stregua  di  una 
sottospecie  di  quei  vespasiani  che  la  Parigi  di  Haussmann  appena  ebbe  un 
sistema  di  fognature  vide  sorgere  ad  ogni  angolo  di  strada. 


La  meccanizzazione 

Verso  il  1900  emerge  chiaramente  la  volontà  del  nuovo  secolo  di  impor- 
re la  stanza  da  bagno  ad  acqua  corrente  calda  e fredda  come  il  miglior 
tipo  d’impianto.  Cella  da  bagno  e camera  da  letto  si  integrano  in  unità  come 
nei  castelli  barocchi  certi  ambienti  avevano  formato  un’unità  inscindibile 
con  un  gabinetto  adiacente  (degagement). 
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Però  anche  intorno  al  1900  dopo  molte  incertezze  la  stanza  da  bagno 
rimane  riservata  soltanto  a pochi  privilegiati.  Mancano  ancora  gli  elementi 
più  importanti  per  una  diffusione  democratica:  una  vasca  di  fiducia  che  pos- 
sa reggere  il  confronto  per  durata  e apparenza  con  i lussuosi  modelli  in 
porcellana,  e anche  rimpianto  dell’acqua  calda  non  ha  ancora  avuto  una 
formulazione  soddisfacente.  Fanno  inoltre  difetto  gli  accessori  accuratamente 
eseguiti. 

È facile  seguire  Io  sviluppo  chiaro  e continuo  di  macchine  complicate 
come  automobili  o locomotive,  invece  ci  troviamo  perduti  in  un  sottobo- 
sco di  aneddoti  e di  notizie  casuali  se  ci  proponiamo  di  indagare  come  si 
è giunti  alla  formulazione  del  tipo  contemporaneo  di  bagno.  Il  motivo  è 
sempre  lo  stesso:  manca  l’interesse  non  appena  bisogna  affrontare  argomenti 
che  riguardano  la  natura  dell’uomo.  Ne  consegue  una  deprimente  paralisi 
tecnica.  È inutile  quindi  voler  approfondire  la  conoscenza  di  quel  periodo. 
È meglio  concentrarsi  sugli  ultimi  decenni. 


Dal  tipo  nomade  a quello  stabile 

Nel  Medio  Evo  questo  trapasso  venne  compiuto  dai  mobili,  nel  dician- 
novesimo secolo  invece  dalla  vasca  da  bagno.  L'apparecchio  trasportabile  si 
trasforma  in  un  tipo  fisso  che  deve  venir  murato  nella  casa.  Nel  Medio 
Evo  le  cause  vanno  ricercate  nelle  condizioni  di  vita  insicure  ; nella  nostra  epo- 
ca invece  in  una  concezione  del  mondo  che  manca  di  solide  basi. 

La  stanza  da  bagno  non  poteva  diventare  un  elemento  essenziale  della 
casa  borghese,  poiché  non  esisteva  ancora  la  premessa:  l’acqua.  Venditori 
ambulanti  giravano  per  Parigi  trasportando  su  dei  carri  vasche  da  bagno  e ac- 
qua calda  che  successivamente  facevano  giungere  ai  vari  piani.  Questi  bagni 
erano  denominati  "bagni  in  casa”  (baignoire  à domicile)  in  contrapposizione 
alle  vasche  fisse  (baignoire  fixe)  esistenti  negli  impianti  di  bagni  pubblici, 
Nel  1838  Parigi  annoverava  1013  di  queste  “baignoires  à domicile"  e 2224 
"baignoires  fixes." 

Gli  Inglesi  già  dal  1860  portavano  con  sé  tra  i loro  bagagli  una  vasca 
di  gomma  pieghevole  mentre  in  casa  adoperavano  una  piccola  vasca  a se- 
dile con  annessa  una  doccia  il  cui  impianto  era  più  importante  della  stessa 
vasca  (Fig.  468). 

Anche  la  combinazione  di  stufa  e bagno  prevedeva  il  trasporto  a domi- 
cilio. Henry  Cole  raccomanda  nel  1850  una  vasca  da  bagno  con  stufa  che 
può  venire  impiantata  in  ogni  locale  dove  esista  una  canna  fumaria  (Fig.  474). 
Per  realizzare  un  circuito  diretto  fra  caldaia  e stufa,  queste  devono  venir  col- 
legato per  mezzo  di  due  tubi.  Raramente  Henry  Cole  si  addentra  in  det- 
tagli tecnici.  Ma  sembra  che  questo  impianto  abbia  attirato  il  suo  interesse. 
Il  principio  su  cui  si  fonda  non  è nuovo,  poiché  era  conosciuto  fin  dal 
Medio  Evo. 

Questo  tipo  parte  dalla  premessa  che  non  esista  un  impianto  di  acqua 
corrente  come  del  resto  anche  la  vasca  americana  pieghevole  cui  abbiamo 
brevemente  accennato.  Nell’ultimo  quarto  del  secolo  lo  ritroviamo  in  Ame- 
rica nelle  abitazioni  di  città  dov’è  impiegato  soprattutto  per  economia  di 
spazio.  Analogamente  al  letto  ribaltabile  quando  non  è usato  assume  l’espetto 
di  un  armadio.  Successivamente  ebbe  una  gran  diffusione  nelle  fattorie.  Dob- 
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474.  Vasca  da  bagno  con  caldaietta  collegata.  Inghilterra  1850.  Questa  combinazione  di  va- 
sca portatile  e apparecchio  di  riscaldamento  era  tutto  ciò  che  il  secolo  poteva  offrire 
al  bagno  privato.  Il  principio  in  sé  era  noto  fin  dal  tardo  Medioevo.  ( Henry  Cole,  Journal 
of  Design,  1850) 
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475a-b.  Vasca-armadio  con  scaldacqua  a benzina.  Catalogo  per  ordinazioni  a domicilio, 
1895.  Le  vasche  pieghevoli  senza  collegamenti  idraulici  superano  per  numero,  in  questo 
catalogo,  quelle  del  tipo  normale.  (Montgomery  Ward  Co.  Catalogue,  Chicago  1895) 


biamo  constatare  che  diede  prova  di  una  gran  capacità  di  sopravvivere  se  i 
cataloghi  delle  ditte  Mail-Order  anche  in  questo  secolo  non  mancano  di  pre- 
sentarlo ai  clienti.  Verso  il  1895,  sia  per  il  prezzo  che  per  l'aspetto,  è in 
vantaggio  sui  tipi  fissi  (Fig.  475  a-b). 


Acqua  corrente 

Nel  diciassettesimo  e diciottesimo  secolo  le  grandi  città  non  disponevano 
di  un  approvvigionamento  idrico  regolare  e questa  deficienza  non  deve  venir 
dimenticata  fra  le  altre  ombre  che  oscurano  quell’epoca. 

Napoleone  tentò  di  metter  rimedio  a questo  stato  di  cose.  In  una 
pianta  di  Parigi  dell’anno  1812  che  casualmente  cadde  sotto  ai  nostri  occhi 
nella  Bibliothèque  Nationale  è possibile  vedere  il  tracciato  delle  condutture 
dell’acquedotto  dopo  i grandiosi  lavori  compiuti  da  Napoleone.  Soltanto  i 
più  ricchi  quartieri  come  il  Faubourg  St.  Honoré  avevano  impianti  idrici. 
I circondari  popolari  dovevano  accontentarsi  dell’approvvigionamento  che  le 
fontane  nelle  strade,  i venditori  d’acqua,  e soprattutto  la  Senna  erano  in  grado 
di  fornire  loro. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  tutte  le  città  ebbero  un  approvvigiona- 
mento d’acqua.  In  un  primo  momento  le  condutture  dell'acqua  si  arrestano 
al  pianterreno,  successivamente  salgono  ai  pianerottoli  dei  diversi  piani,  e fi- 
nalmente entrano  nelle  abitazioni.  Soltanto  un  film  sarebbe  in  grado  di  visua- 
lizzare che  cosa  ha  significato  il  progredire  dell’acqua  corrente  nell’organi- 
smo delle  città,  l’ascesa  ai  piani  superiori,  l’ingresso  in  cucina,  e finalmente 
nel  bagno.  Le  parole  non  bastano  a rappresentare  questo  sviluppo. 

Lo  stesso  vale  per  gli  impianti  di  acqua  calda  corrente.  Nel  diciannove- 
simo secolo  come  ai  tempi  di  Omero  l’acqua  calda  vien  trasportata  nella  mag- 
gior parte  dei  casi  con  dei  secchi  dalla  cucina.  In  America,  dopo  il  1840,  si 
usano,  per  l’acqua  calda,  caldaie  di  rame  o di  ferro  collegate  ai  fornelli. 
Vengono  fatte  le  proposte  più  diverse.  Con  l’andar  del  tempo  si  è imposto 
il  boiler  alto,  verticale,  senza  isolamento,  che  vien  collocato  vicino  al  fornello. 

L’approvvigionamento  di  acqua  corrente  calda  è un’altra  premessa  neces- 
saria alla  meccanizzazione  della  stanza  da  bagno.  Si  possono  precisare  le  varie 
fasi  in  quest’ordine  : stufa  e vasca  quale  unità  trasportabile,  stufa  e vasca 
stabile  nella  stanza  da  bagno,  allacciati  alle  condutture.  Impianto  dell’acqua 
calda  nell’abitazione  o nella  casa  unifamiliare  con  un  solo  allacciamento"  e, 
nel  corso  di  questo  secolo,  l’approvvigionamento  delle  case  d’affitto  da  parte 
di  una  centrale."  La  sequenza  nella  quale  rimpianto  dell’acqua  corrente 
fu  allacciato  alle  apparecchiature  singole  destinate  alla  pulizia  si  svolge  con 
questo  ordine:  acquaio  in  cucina,  lavabo  e,  finalmente,  la  vasca  da  bagno. 
L’allacciamento  ali’impianto  dell’acqua  corrente  del  lavabo  significa  un 
risparmio  di  lavoro.  Quindi  è comprensibile  che  in  questo  campo  l’America  fin 
dalla  fase  iniziale  sia  in  testa.  Dopo  il  1890  disponiamo  di  fonti  inglesi  che 
testimoniano  che  in  America  esistevano  lavabi  in  ogni  casa  e in  ogni  spo- 
gliatoio: “Gli  apparecchi  che  consentono  un  risparmio  di  lavoro  sono  molto 
più  apprezzati  sull'altra  sponda  dell’Atlantico  che  da  noi.  Ne  consegue  che  i 
brevetti  per  apparecchi  di  questo  genere  sono  molto  più  numerosi  là  che  in 
Inghilterra.”" 

È vero  che  in  vari  cataloghi  dopo  il  1850  figurano  lavabi  provvisti  di 
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rubinetti,  però  essi  sono  collegati  ad  una  pompa  a mano  come  il  rubinetto 
nella  cucina  del  1869  di  Catherine  Beecher.  Anche  in  un  caso  come  questo 
le  soluzioni  tecnicamente  più  evolute  sono  reperibili  nel  settore  dei  vagoni- 
letto."  Negli  anni  dopo  il  1870  come  abbiamo  potuto  constatare  a propo- 
sito dell’albergo  di  Boston  il  fatto  che  in  ogni  stanza  ci  fossero  lavandini 
con  acqua  corrente  desta  sensazione.  Verso  il  1890  questi  lavandini  talvolta 
sostituirono  quel  tipo  di  doccia  per  lavarsi  la  faccia,  ora  dimenticato,  che 
zampillava  dal  fondo  della  bacinella  come  una  fontana.” 

Con  la  meccanizzazione  piena  degli  impianti,  in  America  lo  spreco  del- 
l’acqua calda  divenne  una  cosa  naturale.  È possibile  determinare  con  discreta 
precisione  il  momento  in  cui  questo  accadde.  Constateremo  che  coincide  con 
l’improvvisa  diffusione  degli  apparecchi  sanitari  smaltati  che  raddoppiarono 
quasi  di  numero  fra  il  1921  e il  1923.” 


Il  bagno  inglese  intorno  al  1900 

Il  passaggio  dal  bagno  nomade  a quello  stabile  si  compie  nel  momento 
nel  quale  gli  apparecchi  sanitari  vengono  allacciati  all’impianto  idrico  e agli 
scarichi.  Prima  di  allora  destinare  un  ambiente  ad  un  bagno  stabile  sarebbe 
stato  inutile. 

È soltanto  in  quel  momento  che  si  pongono  nuovi  problemi  perché  è 
allora  che  il  bagno  si  trasforma  in  una  componente  dell'organismo  della  casa. 
Esso  va  inserito  nella  pianta  dell’abitazione,  e s’impone  quindi  la  scelta  fra 
un  bagno  spazioso,  cioè  una  vera  stanza,  oppure  un  bagno  ridotto  alle  di- 
mensioni minime.  Tali  scelte  non  si  fondano  soltanto  su  considerazioni  eco- 
nomiche. I due  tipi  di  bagno  rispecchiano  due  sviluppi  diversi  dei  quali  il 
primo  verrà  detto  da  noi  inglese,  e il  secondo  americano. 

L’Inghilterra  ha  improntato  del  suo  gusto  i bagni  di  lusso  nel  mondo 
intero.  Nessun  altro  paese  raggiunge  fra  il  1880  e il  1910  la  fama  e la 
qualità  dellTnghilterra  nel  settore  degli  apparecchi  sanitari.  Il  momento  del 
massimo  splendore  nell’arredamento  è rappresentato  dalla  pesante  vasca 
da  bagno  a doppia  parete  in  ceramica,  che  ebbe  grande  diffusione  dapper- 
tutto dove  i mezzi  lo  consentivano,  a S.  Pietroburgo,  nei  palazzi  dei  raja  in- 
diani, come  pure  nella  casa  di  Georges  Vanderbilt  nella  Quinta  Strada 
(Fig.  476).  Nelle  case  inglesi  destinate  al  ceto  medio  o nelle  pensioni  natural- 
mente c’erano  soltanto  semplici  vasche  da  bagno  in  zinco  che  venivano  collo- 
cate in  angusti  gabinetti  ricavati  suddividendo  una  stanza. 

Le  pesanti  vasche  in  ceramica  a doppia  parete,  prodotte  come  una  Rolls 
Royce,  cioè  quali  pezzi  unici,  erano  tipiche  di  quell’epoca  proprio  come  lo  è 
della  nostra  la  vasca  porcellanata  che  in  America  la  linea  di  produzione 
sforna  l’una  dopo  l'altra.  Il  lusso  non  si  limitava  alla  vasca  in  ceramica. 
Complicati  impianti  di  doccia  isolati  o collegati  alla  vasca,  bagni  a sedere, 
bidet,  W.C.,  tavoli  da  toilette  con  lastre  di  marmo  e dipinti  secondo  il  gusto 
personale  del  cliente  completavano  l'arredamento.  Questo  tipo  di  lusso  evi- 
dentemente non  poteva  trovare  posto  in  un  gabinetto  usuale. 

Il  bagno  intorno  al  1900  esige  una  stanza  spaziosa  con  numerose  fine- 
stre. I costosi  apparecchi  sanitari  sono  disposti  senza  economia  di  spazio 
(Fig.  477);  al  centro  c’è  un  vuoto  che  consente  di  muoversi  in  tutta  libertà. 
Il  bagno  quale  stanza  come  venne  elaborato  dagli  Inglesi  diventò  un  proto- 
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477.  Bagno  inglese,  1901.  La  stanza  da  bagno,  emergendo  dalla  fase  nomade  e semi-nomade, 
è diventata  parte  permanente  dell’abitazione  dei  benestanti  inglesi.  È una  stanza  ampia 
con  finestre,  nella  quale  non  si  risparmia  il  lusso.  Una  stanza  da  bagno  cosi  serviva  a 
tutta  la  famiglia.  É concepita  come  stanza  ammobiliata,  non  soltanto  come  semplice  an- 
nesso alla  stanza  da  letto.  (W . E.  Mason,  Catalogo) 


478.  Individualità  nel  bagno:  bagno  con  baldacchino,  Inghilterra  1888.  Sono  prodotti  deri- 
vanti dall'idea  ottocentesca  che  il  mobilio  del  periodo  equivale  all'espressione  individuale. 
( Doulton  Co.,  Catalogo  1888) 


tipo  da  imitare  non  meno  della  loro  vasca  in  ceramica  che  diede  l’avvio  al- 
la creazione  di  un  modello  altrettanto  comodo  ma  più  economico.  Anche 
la  casa  più  spaziosa  disponeva  soltanto  di  una  sola  stanza  da  bagno  di  queste 
dimensioni  e ciò  significa  che  doveva  essere  a disposizione  di  tutti  i membri 
della  famiglia. 

Nei  primi  venti  anni  del  secolo  i ceti  agiati  in  Europa  adottarono  il 
bagno  quale  stanza,  come  l'avevano  sviluppato  gli  Inglesi.  A seconda  delle 
condizioni  economiche  l'arredamento  poteva  essere  più  o meno  semplice.  Nor- 
malmente era  prevista  una  sola  stanza  da  bagno  per  tutti  i familiari. 

In  quale  ordine  dovevano  venir  disposti  i singoli  articoli  sanitari?  Era 
previsto  un  ampio  spazio  in  cui  muoversi  liberamente,  e quindi  la  stanza  da 
bagno  inglese  non  aveva  una  pianta  fissa.  Spettava  al  caso  o al  gusto  perso- 
nale decidere  dove  sistemare  la  stanza  da  bagno  e come  disporre  gli  apparecchi. 
Fino  ad  oggi  anche  negli  edifici  europei  più  moderni  si  può  avvertire  una 
certa  insicurezza  nella  disposizione  della  pianta.  Il  bagno  ebbe  dimensioni  più 
ridotte,  ma  il  problema  restò  aperto;  si  tratta  di  una  stanza  che  vive  di  vita 
autonoma  oppure  sebbene  separata  si  integra  unitariamente  con  la  camera 
da  letto? 


Stanza  da  bagno  e gusto  dominante 

La  foga  con  la  quale  il  gusto  dominante  investi  anche  l’arredamento 
della  stanza  da  bagno  arrivò  talvolta  a sfiorare  il  grottesco.  La  vasca  da 
bagno,  il  lavabo  é la  coppa  del  gabinetto  venivano  considerati  mobili  cui 
spettava  di  esprimere  il  gusto  personale  del  proprietario. 

Il  rifiuto  di  ogni  forma  pura,  che  è evidente  nell'architettura,  nei  mo- 
bili e negli  oggetti  decorativi  si  esprime  anche  nell’arredamento  della  stanza 
da  bagno.  Quando  il  gusto  dominante  toccò  l’apice,  cioè  dopo  il  1880,  nel- 
l’alloggio di  chi  non  mancava  di  mezzi  la  vasca  da  bagno  e la  doccia  veni- 
vano nascoste  in  strutture  massicce  che  le  sottraevano  alla  vista  di  tutti 
(Fig.  478).  Nelle  apparecchiature  del  bagno  vediamo  compiersi  lo  stesso  svilup- 
po che  abbiamo  potuto  constatare  per  le  poltrone  nelle  quali  la  struttura  veni- 
va completamente  sommersa  dai  cuscini.  In  cataloghi  e manuali  fra  il  1880 
e il  1900  vien  continuamente  ripetuto  l’avvertimento  che  l’idraulico  deve  ave- 
re particolare  riguardo  per  la  forma  e le  decorazioni.  Nel  1888  il  ricettacolo 
della  vasca  e della  doccia  è eseguito  in  legni  diversi  per  accordarsi  all’ambien- 
te e accontentare  quindi  i desideri  dell’architetto.*4  Quanto  si  apprezzassero  ta- 
li travestimenti  risulta  dal  prezzo  richiesto.  Il  ricettacolo,  senza  né  vasca  né 
doccia  né  impianti  idraulici  costava  circa  70  sterline.  Quando  il  ricettacolo 
mancava,  lo  sostituiva  una  decorazione  variopinta.  I tipi  standard  venivano 
rivestiti  dei  più  diversi  ornamenti  nelle  forme  stilistiche  più  varie.  Quindi 
le  ditte  non  facevano  economia,  nella  pubblicità,  di  illustrazioni  a colori.  In- 
torno al  1900  il  catalogo  della  Twyford  20th  Century  portava  ancora  vasche 
e lavabi  nei  quali  lo  stesso  tipo  aveva  rivestimenti  decorati  nelle  maniere  più 
diverse  (Fig.  484).  Le  vasche  da  bagno  venivano  considerate  alla  pari  dei  cap- 
pelli i cui  modelli  standard  poterono  essere  adattati  dalla  modista  con  guar- 
nizioni varie  ai  diversi  gusti  e alle  diverse  età  (Fig.  483). 

Ben  presto  nei  lavabi  le  decorazioni  nei  primi  tempi  limitate  al  piano 
e alla  parete  di  fondo  si  allargano  anche  nella  coppa.  Si  afferma  la  ricerca 
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479.  " Arte ” in  bagno.  "Il  delfino”  Apparecchio  a tinta  avorio.  America,  1880.  (Pubblicità) 

480.  Perder  e Fontaine:  Trespolo  per  bacile  1801.  Nel  tardo  sec.  XIX  la  produzione  in  serie 
non  fece  che  allargare  ciò  che  era  già  stato  iniziato  agli  inizi  del  secolo.  (Perder  e Fon- 
taine, Recueil  des  Décorations  Intérieurs,  Parigi  1801) 


481.  Lavabo  americano  non  incassato  con  tubazioni  scoperte,  1888.  Il  lavabo  non  incassato 
era  ritenuto  adatto  solo  per  il  personale  di  servizio.  (Catalogo  della  Standard  Manu- 
facturing Co.,  Pittsburgh ) 


482.  Lavoro  d’idraulica  in  legno.  Bacile  incassato  in  supporto-mobile,  1815.  Fino  a questo 
momento  lavabi  e tinozze  da  bagno  erano  semplicemente  incassati,  ma  intervenne  il  fabbri- 
cante di  armadi,  introducendo  gli  ornamenti  che  nascondevano  gli  apparecchi.  ( Manu- 
facturer  and  Builder) 

483.  Standardizzazione  e ornamenti:  un  solo  cappellino,  molti  effetti.  Con  differenti  accon- 
ciature un  modellino  standard  si  adatta  a vari  gusti  ed  età.  Cappellini,  case  o stanze  da 
bagno,  tutto  doveva  essere  la  pseudo^spressione  dell’individualità.  (Per  gentile  conces- 
sione della  Old  Print  Shop,  New  York) 


484.  Standardizzazione  e ornamenti;  un  solo  lavabo,  molti  effetti.  Lavabo  inglese  decoralo, 
1900.  (Twyford’s  Twentieh  Century  Catalogue,  1900) 


485.  Lavabo  1940  Le  forme  purificale  procedettero  lentamente  dalla  cucina  alla  sfera  più 
personale  del  bagno.  Mezzo  secolo  separa  gli  elaborati  acquai  da  cucina  del  1888  dal  lava- 
mano del  1940.  (Catalogo  della  Crane  & Co.,  Chicago) 

486.  Pura  forma  in  cucina;  acquaio  americano  1888.  Il  gusto  dominante  ora  non  poteva 
permettere  forme  tanto  semplificate  nel  bagno.  Trattamento  accurato  a ogni  dettaglio. 
Tutto  è inteso  a una  perfetta  pulizia.  (Standard  Manufacturing  Co.,  Catalogo) 


della  novità  insensata  e incontrollata.  Certamente  l'atteggiamento  grottesco 
che  aveva  prevalso  negli  anni  fra  il  1880  e il  1890  e che  non  ammetteva 
nessun  oggetto  spoglio  di  "arte"  oramai  era  sul  punto  di  cedere,  cosicché 
non  sfugge  il  carattere  comico  della  coppa  da  gabinetto  modello  Dolfin  in 
tinta  avorio  che  per  anni  era  stata  reclamizzata  sui  giornali  come  un  pezzo  da 
parata  (Fig.  479). 

Qui,  come  in  altri  campi,  si  combatte  per  la  conquista  della  forma 
funzionale.  Ciò  che  su  grande  scala  accade  nell'architettura  si  svolge  anche 
nell'ambiente  intimo:  non  appena  il  diciannovesimo  secolo  si  sente  poco 
osservato  diventa  audace.  Questo  vale  sia  per  le  coperture  a volta  dei  vasti 
padiglioni  da  esposizione  sia  per  altri  manufatti,  sino  all’utensile  da  la- 
boratorio o a uno  scarico  di  cucina.  Per  molte  cause  il  diciannovesimo  se- 
colo non  ebbe  sufficiente  audacia  per  dare  una  formulazione  intelligente  agli 
ambienti  intimi.  Un  acquaio  americano  del  1888  dimostra  con  evidenza  que- 
sto contrasto'7  (Fig.  486).  Ogni  dettaglio  è studiato  con  cura.  La  descrizione 
mette  in  risalto  la  possibilità  di  tenere  l’acquaio  assolutamente  pulito. 

Questa  ricerca  del  travestimento  che  fin  dall’epoca  Impero  si  esprime 
nel  culto  per  le  tende  ed  i cuscini  ora  si  ripete  anche  nel  settore  degli  appa- 
recchi sanitari.  Come  un  nocciolo  si  libera  dalla  buccia,  il  lavabo  dopo  de- 
cenni si  libera  dal  mobile  che  lo  nascondeva.  Nei  secoli  timidi  di  fronte 
all’acqua  gli  apparecchi  sanitari  spariscono  dagli  ambienti  d'abitazione.  Su 
scala  ancora  modesta  questa  esigenza  si  risveglia  nel  diciottesimo  secolo,  ed 
è avvertibile  nella  rinnovata  attenzione  che  gli  Inglesi  rivolgono  ai  mobili 
da  toilette.  Il  piccolo  catino  riposto  nel  pettinatoio  da  signore  di  Shearer  del 
1488“  vien  nascosto,  è vero,  in  un  cassetto,  però  almeno  è funzionale. 

Nell’Ottocento  lentamente  i catini  e le  brocche  per  l’acqua  aumentano  di 
dimensioni.  Dal  portacatini  a tripode  che  risaliva  al  Medio  Evo  andò  svi- 
luppandosi intorno  al  1820  un  mobiletto  rotondo  secondo  il  gusto  predomi- 
nante nell’epoca,  nel  quale  poteva  venir  riposto  il  catino.*7 

Verso  la  metà  del  secolo  emerge  la  forma  tipica  destinata  a durare.  Sulla 
lastra  di  marmo  del  cassettone  del  Settecento  trovano  posto  uno  o due  ca- 
tini. Appena  diventa  disponibile  l’acqua  corrente  il  catino  viene  incassato, 
però  il  cassettone  rimane  (Fig.  482),  anche  se  dopo  il  1880,  soprattutto  in  Ame- 
rica, non  ha  più  facciata;  ne  sopravvive  la  lastra  di  marmo  nella  quale  sono 
incassati  i catini.  Bisogna  arrivare  bene  avanti  nel  ventesimo  secolo  prima 
che  il  catino  raggiunga  una  forma  funzionale  quale  risultato  dell’allaccia- 
mento all'impianto  idrico  e dei  nuovi  sistemi  di  produzione.  Fu  soltanto  dopo 
che  si  fu  imposta  la  produzione  in  massa  degli  apparecchi  sanitari  smaltati 
ed  in  ceramica  che  potè  affermarsi  una  autentica  forma  funzionale.  Poco 
prima  del  1940  è però  avvertibile  una  nuova  involuzione.  Sotto  speciosi  prete- 
sti di  vario  genere  si  rinnova  il  tentativo  di  ammobiliare  il  bagno  ed  anche 
la  cucina. 

Lo  standard  raggiunto  intorno  al  1915  però  si  fonda  sull’identica  consa- 
pevolezza che  traspare  negli  impianti  delle  Terme  romane  e nei  bagni  islami- 
ci : tutti  gli  oggetti  esposti  all’azione  dell’acqua  e del  vapore  non  ammettono 
decorazioni. 
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487.  Mount  Vernon  Hotel , Capo  May,  New  Jersey,  1853.  Un  bagno  con  acqua  corrente  fu 
installato  in  ogni  camera,  secondo  l'Illustrated  London  News  del  1853.  Ciò  accadeva  mezzo 
secolo  prima  che  la  stanza  da  bagno  divenisse  appendice  d’ogni  camera  d'albergo. 


488.  Pubblicità  di  idraulico,  Boston  1850.  Era  necessario  precisare  che  “l'abitudine  dei  bagni 
frequenti  trova  strenui  sostenitori  presso  professori  di  medicina."  Normalmente  non  c'era 
acqua  corrente  a metà  del  secolo:  l'erogazione  avveniva  in  genere  a mezzo  di  pompa  a 
mano  (a  sinistra).  (Boston  Directory,  1850-51) 
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489.  Appartamento  a un  locale  con  cucinino  e bagno,  1930.  A sinistra  dell'ingresso  un 
guardaroba;  alla  destra  un  cucinino  aperto  che  una  parete  separa  dal  bagno.  Questa 
parete  accoglie  gli  infìssi  per  i due  locali.  (850  Seventh  Avenue,  New  York.  Schizzo  di 
Florence  Schust) 

490.  Catherine  Beecher:  Pianta  di  un  appartamento  in  città  con  stanza  da  letto,  cucinino 
e bagno  incorporati,  1869.  Proprio  come  la  cucina  della  Beecher  anticipa  nella  disposizione 
la  cucina  odierna,  cosi  la  sua  pianta  di  appartamento  cittadino,  nella  sua  forma  primitiva, 
realizza  l'unità  di  bagno,  camera  da  letto  e cucinino.  (The  American  Woman's  Home,  1869) 
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491.  Idraulica  di  una  casa  d’appartamenti,  1891.  Le  case  d'appartamenti  di  Chicago  degli 
anni  novanta,  che  seguirono  le  norme  più  progredite,  già  rivelano  le  tubazioni  allineate 
lungo  una  sola  parete,  ma  non  nel  modo  più  razionale.  La  vasca  è ancora  contro  la  parete 
maggiore.  In  seguito  sarà  girata  di  90°,  al  pari  della  toilette.  (Industriai  Chicago,  1891) 


La  stanza  da  bagno  in  America  intorno  al  1915 


L’influenza  dell'albergo 

L America  è il  paese  che  determina  lo  sviluppo  del  bagno  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  esso  si  democratizza,  cioè  dal  1915  in  poi,  quindi  nell'e- 
poca della  meccanizzazione  piena.  Per  la  prima  volta  vengono  elaborate 
piante  standard  poiché  ormai  l’impostazione  del  problema  è chiarita;  il  ba- 
gno viene  considerato  un  accessorio  della  camera  da  letto.  Questo  non  può 
essere  un  fatto  accidentale. 

Lo  schema  americano  richiama  la  nostra  attenzione  anche  su  un'altra  ma- 
trice. 1 albergo.  È cosa  risaputa  che  l'albergo  è "l’ambiente  nel  quale  per 
la  prima  volta  gli  Americani  ebbero  la  possibilità  di  conoscere  la  vasca  da 
bagno,  l’acqua  corrente  ed  il  W.C.  L’albergo  in  America  ha  influenzato 
la  vita  domestica  in  molte  cose,  ma  fra  tutte  alla  stanza  da  bagno  spetta 
il  primo  posto.”” 

Nel  suo  libro  ricco  di  informazioni  Greek  Revival  Architecture  in  Ame- 
rica^' Talbot  Hemlin  menziona  un  albergo  di  Boston,  il  Tremont  House,  1827- 
1829,  che  negli  scantinati  aveva  un  gran  numero  di  water-closet  e stanze  da 
bagno  con  acqua  corrente.  La  scelta  dello  scantinato  per  questo  tipo  di  im- 
pianti è tipica  della  fase  iniziale  dell’approvvigionamento  idrico  nella  quale 
l’acqua  corrente  non  arriva  ai  piani  superiori.  "In  questo  edificio,  per  la  pri- 
ma volta  in  America,  e verosimilmente  nel  mondo,  l’apparecchiatura  mec- 
canica divenne  un  elemento  importante  nella  strutturazione  dell'intero  edi- 
ficio."” 

Abbiamo  a nostra  disposizione  soltanto  una  facciata  esterna  ed  una  de- 
scrizione a metà  ironica  e a metà  ammirata  di  un  albergo  americano  nel 
quale  ogni  stanza  disponeva  di  un  bagno  con  acqua  corrente.  Si  trattava 
dell’albergo  da  vacanze  Mount  Vemon  aperto  nel  1835  a Cape  May,  una 
località  balneare  nel  Nuovo  Jersey.  "Johnathan,”  cosi  scrivono  le  lllustrated 
London  News  del  17  settembre  1853,  "è  nel  settore  alberghiero  in  testa  come 
in  tutto  il  resto,  serpenti  di  mare  ed  esplosioni  di  caldaie  comprese.  L’albergo 
è dotato  di  tubazioni  di  gas  ed  acqua  della  lunghezza  di  125  miglia...  ogni 
ospite  dispone  di  un  bagno  personale  nella  stanza  da  letto  e può  aprire  i 
rubinetti  dell  acqua  calda  o fredda,  ogni  qualvolta  lo  desidera."  Anche  se 
c è un  pizzico  di  esagerazione  nei  singoli  dati,  questo  non  ha  importanza. 
Importante  è invece  constatare  che  la  tendenza  fondamentale  americana  di 
considerare  il  bagno  un  accessorio  indispensabile  di  ogni  camera  da  letto 
in  questo  caso  si  afferma  molto  presto. 

La  meta  finale,  che  a ogni  camera  spettasse  un  bagno,  aveva  scarse  proba- 
bilità di  venir  raggiunta  presto.  Infatti  non  bastarono  cinquant’anni.  Le  no- 
stre informazioni  sullo  sviluppo  successivo  si  limitano  a notizie  frammen- 
tarie e casuali.”  Un  albergo  di  Boston  fin  dal  1877  ha  tutte  le  stanze  for- 
nite di  acqua  corrente  calda  e fredda  d’altronde  limitata  ai  lavabi.”  Un  alber- 
go "familiare”  a Boston  nel  1894  aveva  installato  il  bagno  esclusivamente 
negli  appartamenti,  non  nelle  camere  singole.”  Nel  periodo  in  cui  Pullman  ri- 
servava a clienti  privilegiati  i suoi  vagoni-salone  individuali  è ammissibile 
che  i bagni  fossero  considerati  come  un  lusso  equivalente. 

Di  una  democratizzazione  del  bagno  nell’industria  alberghiera  si  può 
soltanto  parlare  quando  a ciascuna  camera  è annesso  un  bagno  particolare 
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493.  Statler  Hotel,  Buffalo, 
1908.  Due  stame  ciascuna  con 
bagno  e armadio,  formano 
un'unità  con  ventilazione  e tu- 
bazioni in  comune.  Il  bagno 
è già  pienamente  sviluppato  a 
uno  stadio  relativamente  gio- 
vane. I Per  gentile  concessione 
della  Hotels  Statler  Co.,  New 
York) 


492.  Statler  Hotel,  Buffalo,  1908.  I Oggi  Hotel  Buffalo).  “Letto  e bagno  a un  dollaro  e 
mezzo,"  era  lo  slogan  per  l'unità  a basso  costo  di  stanza  da  letto  e bagno  nel  1908.  (Per 
gentile  concessione  della  Hotels  Statler  Co.,  New  York ) 


494.  Statler  Hotel,  Buffalo,  1908.  Pianta  tipica  di  un  piano.  Un  bagno  per  ogni  stanza 
complicava  l’intera  pianta.  La  soluzione  è divenuta  universale  negli  Stati  Uniti,  passando 
dall'albergo  all’appartamento:  il  bagno  è una  cella  e appendice  alla  camera  da  letto. 


495.  Bagno  americano  razionale,  1908.  Mentre  gli  alberghi  li  vanno  installando,  i cataloghi 
dell’epoca  illustrano  bagni  razionali.  Le  tubazioni  vengono  ancora  da  pareti  diverse.  La 
vasca  è ancora  montata  su  piedini.  La  sua  posizione  sul  tato  minore  contrasta  con  la  norma 
tradizionale.  (Catalogo  della  L.  Wolff  Co.,  Chicago) 


496.  Bagno  americano  razionale  1915.  Prima  di  poter  produrre  in  serie  la  vasca  a un 
sol  pezzo,  le  ditte  americane  già  propagavano  il  bagno  razionale  con  vasca  incassata.  (Ca- 
talogo della  Crane  and  Co.,  Chicago) 


senza  aumento  di  prezzo.  Nel  1908  Ellsworth  M.  Statler  apri  un  nuovo  al- 
bergo a Buffalo  per  il  quale  avviò  una  campagna  pubblicitaria  con  la  parola 
d'ordine:  "Una  stanza  ed  un  bagno  per  un  dollaro  e mezzo.”  Il  suo  successo 
fu  immediato.’6 

Analogamente  alla  vettura-letto,  "Pioneer"  del  1865,  venne  fatto  un  im- 
portante passo  verso  la  democratizzazione  del  comfort,  quando  un  albergo 
destinato  al  medio  ceto  tentò  di  integrare  camera  da  letto,  bagno  e armadio 
a muro  in  un’unità  di  abitazione.  Ancor  oggi  in  Europa  la  camera  d’albergo 
con  bagno  fa  parte  della  sfera  del  lusso.  La  realizzazione  concreta  della  pa- 
rola d’ordine:  ad  ogni  camera  un  bagno  ebbe  un’influenza  immediata  sulla 
pianta  degli  alberghi  e ne  divenne  un  elemento  determinante  come  più 
tardi  la  distribuzione  della  cucina  e del  bagno  lo  divenne  per  la  casa.  Al- 
l’improvviso è emersa  la  pianta  standard  americana,  il  bagno  quale  cella 
annessa  alla  camera  da  letto. 

La  cella  da  bagno  compatta 

La  rigorosa  distribuzione  di  bagno,  lavabo  e W.C.  in  un  ambiente  ri- 
dotto alle  dimensioni  minime  dà  origine  a una  stanza  da  bagno  che  in  Ame- 
rica vien  detta  compatta.  La  premessa  che  la  condiziona:  cioè  disporre  tutti 
gli  apparecchi  sanitari  lungo  la  stessa  parete,  in  America  era  già  da  lungo 
tempo  in  elaborazione.  Il  bagno  di  George  Vanderbilt  nella  Quinta  Strada 
(Fig.  476)  con  le  sue  tubazioni  ostentatamente  in  vista,  e l’allineamento  estre- 
mamente serrato  di  vasca,  lavabo  e W.C.  fin  dal  1885  sembra  preannunziarla. 

Chicago,  che  verso  il  1890  in  numerosi  settori  poteva  venir  considerata 
il  laboratorio  delle  sperimentazioni  più  audaci  degli  Stati  Uniti,  è all’avan- 
guardia anche  in  tutto  quanto  riguarda  il  comfort  nella  casa.  Nelle  sue 
case  d'affitto  non  traspare  nessun  timore  della  luce.  E difatti  hanno  una 
grande  diffusione  le  ampie  finestre  tripartite  che  vennero  dette  finestre  di 
Chicago  anche  negli  appartamenti  di  abitazione.  Chicago  è la  città  dove 
fanno  la  loro  comparsa  anche  gli  antecedenti  immediati  della  stanza  da 
bagno  compatta.  Nel YIndustrial  Chicago  del  1891,”  fonte  indispensabile  per- 
la conoscenza  di  quell'epoca,  in  un  capitolo  vengono  studiati  i progressi  com- 
piuti negli  impianti  igienici.  La  pagina  che  riguarda  gli  impianti  in  un  al- 
loggio è illuminante  per  quanto  riguarda  i risultati  più  avanzati  del  tempo. 
Come  eia  prevedibile  grattacieli  e impianti  igienici  progrediscono  di  pari 
passo.  L’allineamento  lungo  una  parete  unica  di  W.C.,  lavabo  e vasca  da 
bagno  è già  previsto.  Per  realizzare  la  stanza  da  bagno  compatta  bastava 
far  compiere  una  rotazione  di  90  gradi  alla  vasca  da  bagno  fino  allora  di- 
sposta longitudinalmente.  Tutti  gli  allacciamenti  sono  già  concentrati  in 
un’unica  parete. 

Quale  pianta  aveva  la  stanza  da  bagno  nell’abitazione  privata?  Come 
abbiamo  già  detto  negli  alloggi  più  modesti  la  lussuosa  camera  da  bagno 
inglese  si  era  trasformata  in  uno  stanzino  e il  numero  degli  apparecchi  sani- 
tari si  era  ridotto,  però  era  ancora  valido  il  principio  che  informava  la 
pianta  inglese  e cioè  una  disposizione  senza  eccessivo  rigore  degli  apparecchi 
sanitari.  Una  caratteristica  è costante  anche  in  America:  la  vasca  da  bagno 
isolata  viene  disposta  lungo  la  parete  lunga.  Nei  cataloghi  di  ditte  di  primo 
piano  fin  dal  1908  troviamo  proposte  stanze  da  bagno  compatte  come  veni- 
vano in  quel  tempo  installate  negli  alberghi  (Fig.  495). 
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Però  le  tubazioni  in  questi  cataloghi”  sono  disposte  nei  modi  più  vari, 
e la  vasca  da  bagno  di  ghisa  smaltata  ha  ancora  dei  piedi. 

Intorno  al  1915  la  vasca  fa  la  sua  comparsa  nella  casa  e viene  inse- 
rita come  usa  ancor  oggi”  (Fig.  496),  ma  fu  soltanto  verso  il  1920  che  divenne 
possibile  produrre  in  serie  vasche  porcellanate  in  ghisa  a doppia  parete.  Il 
prezzo  scende  di  circa  il  20%.  Ben  presto  si  afferma  una  misura  standard  di  5 
piedi  che  si  impone  rapidamente  fino  a rappresentare  il  75%  della  produzione 
odierna.  La  vasca  da  bagno  diventa  il  modulo  che  determina  la  larghezza 
della  cella,  mentre  la  lunghezza  risulta  dalla  distanza  minima  necessaria  fra 
il  lavabo  alla  parete  e il  W.C.  la  vasca  con  le  sue  misure  di  5 x 7 piedi  impone 
la  norma.  Nelle  abitazioni  private  vengono  mantenute  queste  dimensioni 
minime  che  si  erano  già  imposte  negli  alberghi.  Negli  appartamenti  signorili 
si  preferisce  disporre  di  sei  o sette  gabinetti  da  bagno  ridotti  alle  misure 
minime  invece  di  avere  una  o due  stanze  da  bagno  quali  usavano  in  In- 
ghilterra intorno  al  1900.  La  stanza  da  bagno  è destinata  ad  una  sola  per- 
sona oppure  come  usa  ancor  oggi  nella  maggior  parte  dei  casi  si  riduce  ad 
essere  un  ambiente  di  passaggio  fra  due  camere  da  letto.  Gli  architetti  ame- 
ricani quando  esaminano  le  piante  dei  loro  colleghi  europei  li  criticano 
severamente  se  un  corridoio  divide  la  camera  da  letto  dal  bagno. 

Molto  promettenti  sono  i tentativi  di  montare  in  fabbrica  il  tipo  stan- 
dard per  ridurre  le  spese  di  installazione.  Dagli  studi  compiuti  risulta  che  il 
nucleo  della  casa,  nel  quale  sono  accentrati  bagno  e cucina,  con  i suoi  im- 
pianti costa  soltanto  90  cts  per  piede  cubico  in  confronto  ai  25  cts  per  una 
cubatura  identica  spoglia  di  ogni  impianto  e accessorio.’00 

Standard  e modulo  della  cella  da  bagno  compatta 

Il  tipo  standard  della  stanza  da  bagno  americana  si  fonda  sulla  lucida 
vasca  porcellanata  in  ghisa,  e precisamente  sopra  un  tipo  particolare,  quello 
della  vasca  da  bagno  a doppia  parete  incassata  che  verso  il  1920  fu  pro- 
dotta su  grande  scala  in  America.  Questo  tipo  ha  il  vantaggio  di  poter  ve- 
nir installata  con  pochissima  spesa.  E fu  appunto  questa  vasca  a doppia  pa- 
rete cui  toccò  il  ruolo  di  rappresentare  non  soltanto  la  norma  ma  anche  il  mo- 
dulo e la  colonna  vertebrale  della  stanza  da  bagno  americana. 


Il  caos  regnante  intorno  al  1900 

La  sagoma  esatta  di  questa  bianca  vasca,  nelle  età  future  sarà  chia- 
mata forse  a chiarire  l’atteggiamento  della  nostra  epoca  come  l’anfora  ci  ri- 
vela la  posizione  mentale  della  Grecia  del  quinto  secolo.  Un  prodotto  di 
lusso  che  grazie  ad  una  raffinata  integrazione  di  esperienza  metallurgica  e 
tecnica  si  è trasformato  in  uno  strumento  democratico.  Questa  vasca  a doppia 
parete  che  in  Europa  mantiene  ancora  i caratteri  del  lusso  fa  parte  dei  sim- 
boli della  nostra  epoca. 

v Tutto  sembra  essere  cosi  semplice  in  questo  oggetto  prosaico  spoglio  di 
qualsiasi  ornamento.  Ma  la  sua  forma  standard  emerse  molto  tardi  da  un 
caos  di  soluzioni  insoddisfacenti.  La  persuasione  che  la  vasca  da  bagno  pro- 
dotta industrialmente  non  sia  un  luogo  adatto  per  il  libero  sfogo  di  una  li- 
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bidine  decorativistica  è riuscita  ad  imporsi  quando  il  materiale  che  serviva 
a produrla,  la  ghisa  porcellanata,  costituì  una  barriera  invalicabile. 

Non  scorgiamo  altro  sistema  per  rendere  evidente  il  caos  assurdo  che  an- 
cora intorno  al  1900  regnava  assoluto,  che  ascoltare  nelle  parole  di  uno  spe- 
cialista,"" assalito  dal  dubbio,  gli  argomenti  favorevoli  e quelli  contrari. 

"Quale  tipo  di  bagno  è da  scegliere?  Non  è facile  rispondere  a questa 
domanda  sapendo  quanti  diversi  tipi  di  vasca  esistano  sul  mercato...  Una  delle 
prime  vasche  era  di  legno  e aveva  un  rivestimento  in  piombo.  Caratteri: 
la  durata  ma  l’impossibilità  di  una  pulizia  a fondo.  La  vasca  che  tentò  suc- 
cessivamente la  conquista  del  mercato  era  anch'essa  di  legno  ma  il  rivesti- 
mento era  in  zinco.  Finché  era  nuova  aveva  un  aspetto  più  gradevole  e più 
lucente.  Ma  questa  lucentezza  non  durava  : ben  presto  spariva  quasi  del  tutto. 

Nell’ordine  segui  una  vasca  di  legno  dal  rivestimento  in  rame  che  conser- 
vava a lungo  un’apparenza  pulita.  C’era  però  l'inconveniente  che  il  rame  es- 
sendo un  metallo  dolce  era  soggetto  a facile  deterioramento.  Oggi  nel  1896 
questo  tipo  è quasi  sparito.” 

La  vasca  in  ghisa  che  più  tardi  superò  tutti  gli  altri  tipi,  esiste  in  molte 
versioni.  "Ghisa  comune  verniciata":  l’interno  il  più  delle  volte  è marmoriz- 
zato, questo  tipo  ha  il  vantaggio  di  durare  eternamente  ma  quando  la  pittura 
è consunta  arrugginisce  e diventa  anti-igienica. 

“Vasche  in  ghisa  galvanizzata"  presentano  l’inconveniente  che  questo 
tipo  di  rivestimento  si  logora  rapidamente. 

"Vasche  in  ghisa  smaltata...”  un  buon  articolo  sanitario...  ma  son  diffi- 
cili da  trovare.  Questo  rivestimento  non  è abbastanza  resistente  per  un  uso 
prolungato  poiché  lo  smalto  cavilla  e si  sfoglia. 

La  vasca  più  diffusa,  "che  ha  il  più  largo  smercio  è in  lastra  d’acciaio, 
ha  un  rivestimento  interno  in  rame,  non  ha  bisogno  di  una  copertura  esterna 
ed  ha  piedi  in  ghisa." 

Seguono  tre  tipi  di  lusso.  Per  prima  una  "vasca  eseguita  in  un  sol  pezzo 
in  lastra  di  rame  con  piedi  lisci  in  ghisa  e orlo  di  legno.  Anche  questa  va- 
sca da  bagno  in  rame  ottiene  grande  successo." 

"La  vasca  da  bagno  in  porcellana  presenta  questi  vantaggi:  non  è sog- 
getta alla  sporcizia,  non  ha  bisogno  né  di  un  rivestimento  interno  di  legno 
né  di  una  copertura  esterna.  E in  un  sol  pezzo  e dura  a lungo.  Presenta 
però  anche  degli  inconvenienti:  impone  la  massima  cura  al  momento  della 
consegna  e dell'installazione  ; molto  fredda  al  tatto  e ci  vuole  del  tempo  pri- 
ma che  l’acqua  calda  la  riscaldi. 

"E  finalmente  il  'non  plus  ultra,’  la  vasca  in  alluminio  di  nuovissimo 
tipo.  È molto  leggera,  bellissima  di  aspetto  è un  prodotto  assolutamente  igie- 
nico, ma...  ha  un  prezzo  molto  alto  ed  è quindi  accessibile  soltanto  ai  ricchi. 

"A  chi  ha  delle  esigenze  particolari  si  raccomanda  la  vasca  da  bagno  a 
filo  del  pavimento  in  piastrelle  di  ceramica  riccamente  decorate." 

Quale  era  dunque  la  scelta  da  consigliare  a chi  apparteneva  al  medio 
ceto,  se  dopo  aver  valutato  pregi  e difetti  dei  tipi  più  diversi  si  arrivava  alla 
conclusione  che  un  solo  tipo  di  vasca,  quella  in  alluminio,  non  presentava 
difetti,  ma  d’altronde  aveva  un  prezzo  inaccessibile? 
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La  formulazione  del  tipo  standard  intorno  al  1920 

Da  questo  caos  intorno  al  1920  affiora  finalmente  il  tipo  standard  di  og- 
gi : la  vasca  in  ghisa  porcellanata  di  tutta  fiducia.  Furono  necessari  pressap- 
poco cinquantanni  per  elaborarla  tecnicamente. 

Intorno  al  1870  prende  l'avvio  la  sua  affermazione  in  America:  una  ditta 
a quel  tempo  di  grande  importanza  ne  produceva  una  al  giorno."12  Verso  il 
1885  è avvertibile  una  lenta  ascesa  della  produzione  però  non  mancano  ener- 
gici ammonimenti  contro  l’uso  di  queste  vasche,  per  esempio  nel  1890  si  af- 
ferma: "Le  vasche  porcellanate  di  bianco  inizialmente  hanno  una  bellissima 
apparenza,  però  l’uso  dell’acqua  calda  le  fa  squamare,  perché  il  ferro  si 
restringe  e si  dilata  più  rapidamente  dello  smalto.""”  È comprensibile  che  una 
ditta  di  Chicago  all’avanguardia  verso  il  1895  si  trovasse  obbligata  a mettere 
bene  in  evidenza  che  i suoi  metodi  di  lavoro  erano  degni  della  massima 
fiducia."M 

Fin  dopo  il  1900  tutti  gli  oggetti  che  componevano  l’attrezzatura  della 
stanza  da  bagno  dovevano  venir  ancora  modellati  a mano.105  Successivamente 
viene  introdotta  una  meccanizzazione  parziale  che  ha  per  risultato  una  pro- 
duzione quotidiana  di  10  vasche  per  ognuno  degli  operai  che  contava  la 
ditta  cioè  una  produzione  cinque  volte  maggiore  di  quella  degli  anni  fra  il 
1890  e il  1900. 

Non  è possibile  descrivere  con  sicurezza  come  venivano  prodotte  le 
vasche  porcellanate  a doppia  parete,  perché  le  singole  ditte  che  erano  all’avan- 
guardia in  questa  industria  non  concordano  nei  loro  dati.  Verso  il  1910  la 
vasca  da  bagno  porcellanata  passa  in  primo  piano.  Nel  1913  vengono  concessi 
i primi  brevetti  per  vasche  da  bagno  incassate.  Questi  tipi  sono  porcellanati 
soltanto  su  un  fianco,  la  parete  esterna  verniciata  o piastrellata  come  usa  an- 
cora ai  nostri  giorni  in  Europa  oppure  ricoperta  di  una  piastra  anch’essa 
porcellanata."* 

Fu  soltanto  nel  1916  che  si  riusci  a elaborare  un  tipo  fuso  in  un  pezzo 
solo,  di  vasca  a doppia  parete  porcellanata  adatto  alla  produzione  su  scala 
industriale.107 

Ci  vien  riferito  che  in  esemplari  isolati  questo  tipo  sia  stato  adottato  anzi- 
tutto in  vetture  Pullman  private  perché  la  vasca  era  non  meno  elegante  e 
molto  più  leggera  di  quella  in  ceramica.108  Sotto  l’influenza  della  produzione 
in  massa  rafforzata  da  cartelloni  giganteschi  disposti  lungo  le  arterie  di  traf- 
fico la  vasca  da  bagno  a doppia  parete  incassata  venne  fatta  conoscere  ad 
una  cerchia  molto  ampia  di  consumatori.  Cataloghi  delle  ditte  Mail-Order  nel 
1940  offrono  l’attrezzatura  completa  del  bagno  che  comprendeva  vasca,  lava- 
bo, W.C.,  per  circa  dollari  70,  e nel  catalogo  del  1910  della  ditta  Crane  di 
Chicago  si  offre  la  vasca  in  porcellana  da  incassare  a dollari  200.""  La  vasca 
a doppia  parete  è il  prodotto  della  meccanizzazione  piena.  Operai  altamente 
qualificati  che  prima  erano  necessari  in  ogni  fase  della  produzione  ora  di- 
ventano superflui.  In  nessun  momento  la  mano  dell’uomo  ha  bisogno  di  toc- 
care lo  stampo.  Un  meccanismo  distribuisce  automaticamente  la  sabbia.  Le 
vasche  in  via  di  produzione  sul  nastro  continuo  vengono  pure  raffreddate 
e pulite;  setacci  automatici  provvedono  a distribuire  regolarmente  lo  smalto 
in  polvere  che  viene  successivamente  cotto  nei  forni.110 
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Il  bagno  e il  nucleo  meccanico 

Che  cosa  bisogna  fare  per  comprimere  la  meccanizzazione  in  costante 
aumento  ed  il  coefficiente  di  spesa  sempre  maggiore  che  spetta  ad  essa  nel 
costo  globale  della  costruzione?  Dopo  lunghi  sforzi  fu  elaborata  una  pianta 
standardizzata  della  stanza  da  bagno.  Non  era  possibile  inserire  anche  in  que- 
sto settore  una  produzione  in  serie? 

Intorno  al  1945  ditte  di  grande  importanza  si  studiano  di  produrre  in 
fabbrica  scarichi  e allacciamenti  per  bagni  e cucine  e unità  già  pronte  per 
esigenze  diverse.  Questa  razionalizzazione  faciliterebbe  il  processo  costruttivo 
senza  frapporre  nessun  ostacolo  alla  libertà  dell’architetto. 

Prima  di  allora,  immediatamente  dopo  il  1930,  da  parte  degli  ingegneri 
si  era  iniziato  un  movimento  inteso  a ridurre  il  costo  degli  impianti  idrau- 
lici e dei  relativi  scarichi  prodotti  ancora  artigianalmente.  Ma  anche  ora, 
intorno  al  1945,  non  ci  siamo  ancora  avvicinati  di  molto  alla  soluzione.  Il 
motivo  va  ricercato  nel  fatto  che  il  bagno  è solo  una  componente  di  una 
unità  più  ampia;  cioè  il  nucleo  meccanico.  Cucina,  lavanderia,  impianto  di 
riscaldamento,  di  condizionamento  d’aria  hanno  bisogno  di  uno  spazio  sempre 
maggiore.  In  una  casa  americana  di  lusso  che  abbiamo  visto,  dotata  di  tutte 
quelle  comodità  rese  accessibili  dalla  tecnica  contemporanea,  lo  spazioso  scan- 
tinato aveva  l’apparenza  di  un  laboratorio  meccanico  abbastanza  ampio  per 
far  funzionare  una  fabbrica.  Ridurre  le  dimensioni  di  questi  impianti  per 
adeguarli  a una  casa  normale  non  è compito  facile.  Un’altra  causa  che  ha 
ostacolato  qualsiasi  progresso  nella  soluzione  della  cella  singola  del  bagno 
deriva  dal  modo  in  cui  i costruttori  impostarono  il  problema  isolando  una 
dall'altra  le  varie  componenti.  Il  problema  invece  si  può  risolvere  soltanto 
con  una  nuova  ristrutturazione  di  tutta  la  casa. 

Per  chiarire  in  quale  direzione  procedettero  gli  ingegneri,  poiché  furono 
questi  professionisti  a fare  il  primo  passo  e non  già  i produttori  di  impianti 
idraulici,  presentiamo  alcuni  edifici  dei  quali  soltanto  pochi  giunsero  almeno 
fino  allo  stadio  del  modello. 

Lo  scopo  era  di  produrre  la  stanza  da  bagno  in  serie:  pavimento,  soffitto, 
pareti,  apparecchi  sanitari,  arredamento  sino  al  porta-sapone  incassato  tutto 
avrebbe  dovuto  essere  prodotto  in  fabbrica  e venir  spedito  in  cantiere  già 
pronto  ad  esser  montato. 

L’alternativa  era  fra  scomporre  il  bagno  in  elementi  singoli,  oppure  co- 
struirlo quale  unità  chiusa  che  un  furgone  da  trasporto  poteva  consegnare 
pronto  ad  essere  montato  in  cantiere.  Se  si  preferiva  scomporre  il  bagno  in 
singoli  elementi  restava  ancora  da  decidere  se  era  meglio  dividerlo  con  tagli 
orizzontali  o verticali. 

Nel  primo  brevetto  del  1931'"  (Fig.  497)  vengono  fomiti  elementi  costrut- 
tivi verticali,  piastre  riunite  in  sezioni  che  devono  venir  montate  durante  la 
costruzione  da  un  muratore,  un  carpentiere,  ed  uno  stuccatore,  mentre  l’idrau- 
lico viene  escluso. 

Oppure,  la  cella  da  bagno  vien  scomposta  in  sezioni  orizzontali  di  varia 
larghezza  che  vengono  spedite  anche  in  semplici  pacchi.  Da  molti  si  sostiene 
che  un  vantaggio  particolare  è costituito  dagli  angoli  arrotondati  che  non 
presentano  fessure"2  (Fig.  499). 

Anche  precedenti  brevetti1”  (1931)  tentano  di  costruire  la  cella  da  bagno 
quale  unità  chiusa,  anzi  sigillata,  nella  quale  durante  la  costruzione  non  deve 
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aver  accesso  nessun  operaio.  Tutti  gli  allacciamenti  si  trovano  sulle  pareti 
esterne  e vengono  collegati  per  mezzo  di  raccordi  allungabili  con  l'unità 
inferiore  e superiore.  Una  gru  basta  a sollevare  l’unità  dal  furgone  che 
l’ha  trasportata  direttamente  al  cantiere  dove  bisogna  inserirla  nella  costru- 
zione (Fig.  500).  Questa  unità  può  venir  utilizzata  nelle  strutture  a scheletro 
di  grandi  case  d’affitto  o di  alberghi.  Raimond  Hood  l’ispiratore  del  Rocke- 
feller  Center  propose  nel  1932  per  una  casa  d’affitto,  purtroppo  non  eseguita, 
un  nucleo  meccanico  nel  quale  dovevano  trovar  posto  tutti  gli  impianti."4 

In  una  classificazione  tipologica  la  stanza  da  bagno  di  R.  Buckminster 
Fuller  del  1938,  la  “stanza  da  bagno  prefabbricata,’””  rientra  fra  le  unità  strut- 
turali. Che  l'involucro  per  facilitare  il  trasporto  tanto  all’esterno  che  all’inter- 
no della  casa  sia  stato  scomposto  in  due  elementi  non  è un  fattore  determi- 
nante. La  sua  soluzione  è originale,  investe  molti  problemi  ed  è portata  fino 
alle  ultime  conseguenze.  Un  modello  in  lastra  di  rame  venne  esposto  in  varie 
occasioni  importanti  e suscitò  animate  discussioni  (Fig.  501). 

Tutte  le  parti  che  lo  componevano  dal  porta-sapone  alla  vasca  facevano 
parte  delle  pareti  e del  pavimento.  Lavabo  e W.C.  sono  posti  uno  di  fronte 
all’altro,  e dietro  ad  essi  ad  un  livello  leggermente  superiore  si  trova  la 
vasca  da  bagno.  Una  disposizione  che  incontriamo  anche  in  altri  esempi 
quando  lo  spazio  è molto  limitato.  Tutte  le  parti  vengono  stampate  contem- 
poraneamente all’involucro  di  metallo  che  le  avvolge  e con  le  loro  cavità 
portano  di  conseguenza  a un  irrigidimento  dell'intero  sistema.  La  dettagliata 
relazione  di  brevetto,  un  modello  di  esattezza,  ci  informa  con  quanta  cura 
fu  calcolato  ogni  pollice  di  superficie  per  scomporre  in  più  matrici,  adeguan- 
dosi alla  produzione  tecnologica,  l’involucro,  come  si  usa  fare  nell’industria 
automobilistica,  per  garantire  una  produzione  più  economica  di  stanze  da 
bagno  stampate. 

Come  è accaduto  tante  volte  nel  fervore  della  piena  meccanizzazione, 
il  prodotto  è sfuggito  dalle  mani  dei  produttori  che  non  hanno  saputo  risol- 
vere il  problema  umano  preoccupati  com’erano  delle  matrici.  Le  nitide  ed 
igieniche  superfici  porcellanate  furono  sostituite  da  una  sottile  lastra  di  zinco 
affinché  alla  macchina  possa  bastare  una  sola  operazione.  Questa  innovazione 
rappresenterebbe  nella  sfera  del  comfort  un  regresso  di  almeno  mezzo  secolo. 
Per  chi  è chiuso  in  un  sommergibile  o per  chi  non  ha  un  tetto  sopra  la 
testa,  l’astuccio  di  metallo  nel  quale  a stento  è possibile  muoversi  rappresenta 
una  soluzione  forse  accettabile,  ma  in  una  casa  dalla  pianta  flessibile  questo 
elemento  costruttivo  troppo  grande  e troppo  rigido  è difficile  da  inserire. 

Buckminster  Fuller  fin  dal  1927  ha  riconosciuto  fra  i primi  che  la  stanza 
da  bagno  non  è un  elemento  isolato,  e ha  fatto  presente  la  necessità  del 
coordinamento  dei  vari  meccanismi  della  casa.  Nella  sua  prima  casa  ad  albero 
portante,  del  1927,  egli  ha  realizzato  questo  concetto.  Nell’albero  che  regge 
la  casa  egli  inserisce  il  nucleo  meccanico.  Anche  in  questo  esempio  risulta 
che  talvolta  materiali  e strutture  di  nuova  invenzione  hanno  per  conse- 
guenza dei  processi  regressivi  perfino  grotteschi.  La  casa  ad  albero  portante 
come  fu  concepita  da  Mies  van  der  Rohe  nel  suo  progetto  di  grande  magaz- 
zino del  1921  ha  la  sua  origine  nel  lontano  Ottocento.  La  casa  retta  da 
un  unico  sostegno  al  centro,  come  un  carosello,  assume  con  facilità  una  forma 
circolare  o poligonale.  Persino  la  forma  a mezzo  melone  come  la  sviluppò 
Fuller  in  una  fabbrica  d’aviazione  intorno  al  1945  può,  in  casi  isolati,  avere 
soluzioni  piene  di  significato  e di  fascino.  Ma  se  diventa  una  forma  standard 
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497.  Stanza  da  bagno  prefabbricata,  a pannelli  verticali,  1931.  Questo  sistema  di  prefabbri- 
cazione riduce  notevolmente  i costi  degli  impianti  idraulici.  Nel  presente  schema  la  stanza 
da  bagno  è divisa  in  pannelli.  (Brevetto  USA  1.978.842  del  30  ottobre  1934;  registrato 
nel  1931) 

498.  Stanza  da  bagno  da  istallarsi  come  blocco  unitario,  1931.  Il  complesso  viene  traspor- 
tato direttamente  a piè  d'opera,  dove  una  gru  girevole  lo  colloca  al  suo  esatto  posto. 
(Brevetto  USA  2.037.895,  del  21  aprile  1936,  registrato  nel  1931) 


499a.  Stanza  da  bagno  in  sezioni  orizzontali,  1934.  I vari  elementi  orizzontali  sono  avvi- 
tati l'uno  all'altro,  in  modo  che  sia  le  pareti  sia  le  tubature  delle  varie  sezioni  collimino 
esattamente. 

499b.  Stanza  da  bagno  in  sezioni  orizzontali,  1934:  il  complesso  montato.  ( Brevetto  USA 
2.087.121,  del  13  luglio  1937) 


500.  Stanza  da  bagno  prefabbricata  in  due  parti.  R.  Buckminster  Fuller  1938.  Tutti  gli 
elementi  sono  stampati  simultaneamente  in  un  guscio  metallico.  Ogni  centimetro  qua- 
drato è calcolato  con  la  massima  precisione.  ( Brevetto  USA  2.220.482  del  5 novembre  1940; 
registrato  nel  1938) 


501.  Il  centro  meccanico  dei  servizi,  R.  Buckminster  Fuller:  complesso  formato  della  stanza 
da  bagno,  della  cucina,  dell'impianto  di  riscaldamento  e dell'energia  elettrica,  1943.  Il  com- 
plesso è pronto  per  il  trasporto.  Fuller  è stato  il  primo  a riconoscere  che  il  bagno  richiede 
d'essere  combinato  con  gli  altri  servizi  della  casa. 


riprodotta  in  milioni  di  esemplari  queste  capanne  chiuse  in  se  stesse  diven- 
terebbero lo  spauracchio  dell’urbanista. 

L’inserimento  della  casa  in  una  determinata  ubicazione  non  può  essere 
immediato  e più  di  qualsiasi  altro  lo  ha  asserito  Frank  Lloyd  Wright.  Questa 
verità  è stata  ormai  accettata  come  una  cosa  naturale.  La  fusione  con  lo 
spazio  esterno  ottenuta  creando  una  zona  coperta  ma  non  chiusa  (porch)  è 
una  delle  caratteristiche  consuetudinarie  più  attraenti  della  casa  americana. 
Vi  è dunque  un  argomento  decisivo:  la  pianta  aperta  non  è più  possibile  e gli 
occupanti  di  questo  tipo  di  casa  sono  imprigionati  in  un  involucro  privo 
di  qualsiasi  flessibilità.  Perché  tutto  questo?  Perché  nell’intemo  dell'albero 
portante  nel  punto  centrale  della  casa  è inserito  il  nucleo  meccanico,  il  robot 
che  esercita  su  tutto  e tutti  la  sua  tirannia. 

Con  un  fanatismo  degno  di  attenzione  Buckminster  Fuller  si  è impegnato 
nell’arco  di  decenni  a realizzare  la  sua  idea.  Fuller  procede  nella  direzione 
giusta  quando  afferma  che  in  questo  secolo  la  casa,  dato  il  comfort  mecca- 
nico che  ha  raggiunto,  può  essere  resa  accessibile  a larghi  strati  soltanto  con 
una  produzione  ed  un  montaggio,  su  scala  industriale,  delle  sue  attrezzature. 
Abbiamo  potuto  constatare  come  questo  problema  angusti  tuttora  la  cate- 
goria degli  architetti  che  è intenta  alla  ricerca  di  nuove  soluzioni  per  inse- 
rire il  nucleo  meccanico  nella  casa  senza  sacrificare  le  esigenze  della  pianta. 

L’istanza  di  un  nucleo  meccanico  è un  portato  della  piena  meccanizza- 
zione: questo  è certo! 

Nell’agricoltura  sono  state  le  macchine  multiple  a concentrare  nello  stesso 
momento  operazioni  diverse  dalla  mietitura  alla  trebbiatura,  dalla  semina  alla 
concimazione  in  una  operazione  unica.  Un  fenomeno  parallelo  si  svolge 
nel  settore  della  casa:  il  nucleo  meccanico  che  assomma  in  unità  cucina,  ba- 
gno, lavanderia,  riscaldamento,  condizionamento  dell’aria.  Ma  qui  non  si  parla 
di  macchine  multiple,  ma  di  un  nucleo  meccanico.  Nell’agricoltura  il  pro- 
blema dopo  un'esperienza  di  un  secolo  di  meccanizzazione  era  relativamente 
facile  da  risolvere.  Nella  casa  le  nostre  esperienze  meccaniche  hanno  avuto 
inizio  soltanto  agli  albori  della  meccanizzazione  piena.  Un  quarto  di  secolo 
non  rappresenta  un  periodo  sufficiente  per  uno  sviluppo.  Di  più  il  problema 
affonda  le  sue  radici  nell'elemento  uomo.  È ormai  tardi  perché  soluzioni 
di  tipo  esclusivamente  meccanicistico  che  sono  possibili  soltanto  sacrificando 
il  comfort  umano  possano  ancora  imporsi. 

Il  nucleo  meccanico  nel  suo  sviluppo  deve  seguire  la  stessa  direttiva  trac- 
ciata dal  futuro  sviluppo  globale:  raggiungere  cioè  la  libertà  nell'azione 
senza  trascurare  il  coordinamento.  Bisogna  evitare  qualsiasi  schema  rigido 
che  si  ripeta  in  continuità,  e che  quindi  sia  adatto  a tutto  ed  a niente.  La 
soluzione  della  cella  da  bagno,  del  nucleo  meccanico  e della  casa  che  è ne- 
cessario costruire  con  elementi  standardizzati  seguono  la  stessa  direttiva.  Le 
case  non  sono  né  automobili  né  roulottes.  Le  case  non  sono  mobili,  hanno 
un’ubicazione  fissa  e devono  adattarsi  all’ambiente.  La  casa  che  arriva  bell'e 
fatta  dalla  linea  di  montaggio  non  è in  grado  di  soddisfare  a queste  condi- 
zioni che  in  rari  casi.  Quindi,  per  trovare  una  soluzione  del  nucleo  mecca- 
nico come  pure  della  casa  prefabbricata,  è premessa  indispensabile  la  fusione 
di  libertà  e coordinamento.  A chi  la  abita  e a chi  la  concepisce  non  devono 
venire  imposti  vincoli.  Ciò  significa  che  l’industria  non  deve  produrre  né 
case  prefabbricate  né  nuclei  meccanici  bensì  elementi  standardizzati  flessibili 
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che  consentano  le  più  diverse  combinazioni  per  creare  case  migliori  e più 
confortevoli  di  quante  ne  sono  mai  esistite. 


Rigenerazione  quale  cultura  di  massa 

Fin  dall’inizio  abbiamo  tentato  di  tracciare  lo  sviluppo  dei  due  tipi  fon- 
damentali di  bagno,  il  bagno  quale  esclusivamente  inteso  alla  pulizia,  e il 
bagno  quale  rigenerazione.  I due  tipi  spesso  si  sviluppano  l’uno  accanto  al- 
l’altro, però  di  solito  uno  dei  due  tipi  ha  il  ruolo  più  importante. 

Strettamente  collegata  al  diverso  tipo  del  bagno  è la  sua  importanza  so- 
ciologica. Secondo  la  sua  stessa  essenza  il  bagno  che  ha  per  fine  la  pulizia 
porta  a considerarlo  come  una  faccenda  privata.  Il  bagno  per  immersione 
nella  vasca  soprattutto  nella  forma  contemporanea  meccanizzata  può  esser 
considerato  un  campione  di  questo  tipo. 

Il  tipo  inteso  quale  rigenerazione  considerata  tutta  la  sua  struttura  ha 
quale  risultato  numerosi  rapporti  sociali  e si  trasforma  quasi  automaticamen- 
te in  un  punto  focale  della  vita  associata.  Come  nel  comfort  anche  nel  bagno 
inteso  come  rigenerazione  in  epoche  diverse  si  sviluppano  tipi  diversi. 

I Greci  hanno  saputo  fondere  in  questo  tipo  di  rigenerazione  rappre- 
sentato dal  ginnasio,  l'attività  fisica  e quella  intellettuale  come  nessun’altra 
cultura  ha  più  saputo  fare.  Il  procedimento  del  bagno  non  ha  bisogno  di 
essere  sviluppato  perché  esso  è soltanto  una  parte  che  rientra  in  un  quadro 
globale.  Per  questo  i Greci  del  quinto  secolo  non  rivolsero  la  loro  attenzione 
ai  perfezionamenti  tecnici. 

Fu  soltanto  nell’epoca  post-alessandrina  che  il  pensiero  scientifico  greco 
dedicò  più  attenzione  alle  apparecchiature  pratiche.  Quanto  è stato  preparato 
nel  terzo  e nel  secondo  secolo  a.C.  ad  Alessandria  è stato  successivamente 
elaborato  fino  agli  ultimi  risultati  dal  genio  tecnico  dei  Romani  nel  primo 
secolo  a.C.  Nelle  Terme  destinate  ai  cittadini  di  Roma  il  bagno  ad  aria  calda 
con  tutti  i suoi  accessori  era  predominante  senza  che  fosse  stata  distrutta 
la  cornice  greca  universalistica. 

Fu  soltanto  nel  tipo  islamico  di  rigenerazione  che  vennero  eliminate  la 
ginnastica  o la  lotta,  cioè  la  partecipazione  attiva  del  corpo.  Furono  sosti- 
tuite da  una  cura  più  intensa  del  corpo  per  mezzo  di  massaggi  di  vario 
genere,  soprattutto  al  fine  di  sciogliere  le  articolazioni,  procedimento  che 
risentiva  forse  ancora  di  un’influenza  indiana. 

II  bagno  romano  e quello  islamico  presupponevano  che  il  bagnante  aves- 
se a sua  disposizione  un  largo  servizio.  Si  fondavano  ambedue  su  una  dispo- 
nibilità di  mano  d’opera,  poco  pagata.  Il  bagno  russo,  invece,  di  tutti  i tipi 
di  rigenerazione  è il  più  semplice  e,  si  potrebbe  dire,  anche  il  più  naturale. 
Esso  non  richiede  né  grandi  edifici,  né  attrezzature  tecniche  complesse  e nep- 
pure gli  schiavi.  Tutte  le  sue  strutture  ricordano  un’epoca  che  si  perde  nell’o- 
scurità della  storia  poiché  rispecchia  nei  caratteri  primitivi  uno  standard  di 
vita  più  basso  degli  altri  due  tipi  già  nominati.  Al  tempo  stesso  il  bagno  russo 
è il  tipo  di  rigenerazione  che  ha  dato  maggior  prova  di  "democraticità"  e 
di  vitalità. 

Mentre  sta  per  finire  il  periodo  tardo-gotico,  per  motivi  vari  viene  abolita 
la  rigenerazione  intesa  quale  servizio  sociale.  Abbiamo  tentato  di  accennare 


651 


al  caos  e allo  stato  di  abbandono  che  caratterizzarono  il  diciannovesimo  se- 
colo prima  che  esso  fosse  in  grado  di  mettere  a frutto  almeno  parzialmente 
le  sue  conoscenze  tecniche,  per  soddisfare  le  necessità  dell’uomo.  Questo  seco- 
lo nel  periodo  della  piena  meccanizzazione  ha  finalmente  creato  quale  accesso- 
rio della  camera  da  letto  la  cella  da  bagno,  con  i suoi  impianti  complessi,  le 
sue  vasche  porcellanate,  i suoi  rubinetti  cromati.  Però  pur  riconoscendo  al- 
l’Ottocento questo  merito  non  dobbiamo  dimenticare  che  si  tratta  di  un  pri- 
vilegio che  non  può  esser  considerato  un  succedaneo  a un  istituto  sociale  di 
rigenerazione;  siamo  sempre  nell’ambito  limitato  di  un  tipo  che  si  prefigge 
esclusivamente  la  pulizia. 

Epoche  che  non  si  accontentano  di  accettare  la  vita  ridotta  ad  uno  stato 
di  atrofia  sentono  la  spinta  naturale  a creare  istituzioni  che  valgano  a rista- 
bilire quell’equilibrio  fisico  che  è di  giovamento  a tutti.  Che  questo  si  rea- 
lizzi sotto  le  volte  delle  marmoree  aule  romane  o in  capanne  di  tronchi 
in  Siberia  da  un  punto  di  vista  sostanziale  non  ha  importanza.  Spesso  non  è 
già  l'utilità,  bensì  le  considerazioni  finanziarie  a rendere  una  cosa  possibile 
od  impossibile.  Le  considerazioni  finanziarie  molte  volte  sono  puri  pretesti. 
Un’epoca  come  la  nostra  che  si  è lasciata  asservire  dalla  produttività  non 
è più  in  grado  di  trovare  posto,  nel  suo  ritmo,  per  istituzioni  che  provvedano 
a che  i cittadini  tutti  vi  trovino  il  rilassamento  quotidiano.  Questo  è il  motivo 
per  cui  tutti  i tentativi  del  diciannovesimo  secolo  di  richiamare  in  vita  tipi 
di  rigenerazione  già  sperimentati  o di  scoprirne  di  nuovi  che  corrispondano 
alle  nostre  esigenze  specifiche,  sono  sempre  andati  incontro  ad  un  sicuro  falli- 
mento. Tutti  questi  tentativi  sono  in  contrasto  con  lo  spirito  dell’epoca. 

La  rigenerazione  non  si  può  sviluppare  isolatamente.  La  rigenerazione 
fa  parte  di  un  concetto  più  ampio:  l’ozio.  Jacob  Burckhardt  individuò  nella 
parola  "ozio”  l’espressione  che  meglio  di  qualsiasi  altra  caratterizza  la  con- 
dizione greca.  Nessuna  delle  grandi  civiltà  ha  potuto  rinunciare  all'ozio  che 
noi  ora  chiamiamo  tempo  libero.  In  tale  accezione,  ozio  significa  occuparsi 
di  tutto  quanto  non  rientra  nel  campo  della  nostra  attività  pratica.  Tempo 
libero  significa  essere  disponibili  per  lo  svago.  L'intensità  della  vita  può  es- 
sere sopportata  ed  esaurita  soltanto  se  attività  e riflessione,  se  azione  ed  ozio 
sono  considerati  unità  complementari  come  i poli  di  una  calamita. 


Note 


1 Questo  capitolo  in  parte  si  fonda  su  studi  precedenti  dell’autore  riguardanti  la 
rigenerazione,  studi  interrotti  nel  1938  da  altri  lavori.  Ne  vennero  pubblicati  estratti  in 
occasione  di  un'esposizione:  Das  Bad  im  Kulturganzen,  "Wegleitung  des  Kunstgcwerbe 
Museums  der  Stadt  Ziirich,"  n.  125,  Zurigo,  1935,  e Das  Bad  als  Kutturniass,  “Schweize- 
rische  Bauzeitung,”  Zurigo,  luglio  1935. 

1 Arthur  Evans,  The  Palace  of  Minos  at  Knossos,  Londra  1921-1935,  4 voli.,  voi.  Ili, 
p.  385,  ili.  256. 

3 Anche  al  tempo  dei  ginnasi  esistevano  nelle  abitazioni  vasche  da  bagno,  però 
in  Grecia  il  bagno  privato,  se  lo  mettiamo  a paragone  dello  sviluppo  che  ebbe  a Roma, 
ha  poca  importanza. 

4 Ch.  Daremberg  e E.  Saglio,  Dictionnaire  des  anliquités  grecane s et  romaines,  5 
voli.,  Parigi  1877-1919,  voi.  I,  1881,  p.  649:  ‘‘Balneum.’’ 

5 E.  Breccia,  Di  alcuni  bagni  nei  dintorni  di  Alessandria,  "Bulletin  de  la  Société 
Archéologique  d’Alexandrie,”  n.  18,  nuova  serie,  voi.  I,  fase.  1,  pp.  142-49. 
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6 Risulta  da  documenti  che  nell'Egitto  del  terzo  secolo  a.C.  esistevano  dappertutto 
bagni  pubblici.  Cfr.  A.  Calderina  Bagni  pubblici  nell'Egitto  greco-romano,  "Rendiconti  del 
Reale  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e Lettere,”  voi.  52,  919,  fase.  9-11,  pp.  297-331. 

7 Conosciamo  soltanto  ruderi  delle  Terme  di  Costantino  che  si  trovano  sotto  al- 
l'odierno Quirinale. 

* Questo  orario  di  apertura  mutava  nel  corso  dell’anno  ed  è stato  cambiato  da 
periodo  a periodo. 

’ BlOmner,  Die  Romische  Privataltertiimer,  Monaco  1911,  pp.  420-435.  “Handbuch  der 
Klassischen  Altertums-Wissenschalt,”  voi.  4. 

10  “Hammam”  in  realtà  “fonte  di  calore.”  La  parola  ha  il  suo  etimo  nella  parola 
araba  “hamma”  riscaldare,  e nella  parola  ebraica  "hamam”  stare  al  caldo.  Cfr.  Edmond 
Pauty,  Les  Hammams  du  Caire,  Il  Cairo  1933,  (Institut  Francais  d’Archéologie  Orientale 
du  Caire,  Mémoires,  voi.  64),  p.  1. 

11  Una  descrizione  sommaria  ma  considerata  ancor  oggi  attendibile  di  questi  pro- 
cedimenti si  trova  in  E.  W.  Lane,  Manners  of  thè  Modem  Egyptians,  Londra  1836;  nel- 
l'edizione Everyman,  Londra  1923,  p.  346.  Edward  Lane  (1801-76)  visse  in  Egitto  dal  1825 
al  1828  e nel  1833. 

17  Df.  Vogue,  Syrie  Centrale,  Edifices  chrétiens  et  architecture  civile  du  IV me  au 
Vllme  siècle,  pp.  55-57,  citato  da  E.  Pauty’,  op.  cit.,  pp.  1 sgg. 

15  Esistono  ancora  le  rovine  di  Kousair’Amra  eretta  da  un  Califfo  della  dinastia 
degli  Omaidi  dal  711  al  715.  Cfr.  E.  Pauty,  op.  cit.,  p.  117. 

11  Pauty,  op.  cit. 

u Ivi,  p.  7. 

'*  Tali  dati  non  sono  controllabili  e in  altri  casi  è manifesta  la  loro  esagerazione. 

17  Descriptive  Notice  of  thè  Rise  and  Progress  of  thè  Irish  Graefenberg,  St.  Ann's 
Hill,  Blarney,  to  Wich  is  Added  a Lecture...  by  thè  Proprietor,  Dr.  Barter,  on  thè  Improved 
Turkish  Bath,  Londra  1858,  p.  15. 

18  Felix  Haase,  Volksglaube  und  Brauchtum  der  Ostslaven,  Breslavia  1939,  pp.  137 
e 194. 

» Ivi,  p.  158. 

!0  Cfr.  Erodoto,  IV,  pp.  73-75. 

71  Lubor  Niederle,  “Institut  des  Etudes  Slaves,”  n.  4,  Manuel  de  l’Anliquité  Slave, 
Parigi  1926,  p.  24.  Questo  autore  si  riferisce  anche  ad  uno  storico  arabo  del  X secolo, 
Mas’udì,  che  a questi  bagni  dà  il  loro  nome  slavo,  Al-itbà,  che  è trasposto  dalla  parola 
istuba.  Istuba  è associato  con  la  parola  francone  stuba  cioè  stufa  all'interno  di  una  stan- 
za e quindi  ai  Franchi  in  Occidente.  Dal  decimo  secolo  in  poi  il  bagno  russo  è detto 
banya  da  balneun.  Cosi  appare  nella  più  antica  cronaca  russa.  Cfr.  Chronique,  dite  de 
Nestor,  trad.  dallo  slavone-russo  di  Louis  Legér,  pubblicata  dall'Ecole  des  Langues  Orien- 
tales  Vivantes,  Parigi  1881,  p.  141.  Sotto  banya  si  trova  nella  Grande  Enciclopedia  sovie- 
tica, Mosca  1930,  voi.  IV,  una  breve  notizia  storica  nella  quale  si  accenna  alTincertezza 
delle  sue  origini.  Si  afferma  pure  che  non  è accertato  se  i Russi  abbiano  inventato  que- 
sto tipo  di  bagno  o invece  l'abbiano  preso  a prestito  da  popoli  coi  quali  erano  in  rapporti 
politici  o culturali. 

77  Voyage  en  Siberie  fait  par  ordre  du  roi  en  1761...  par  M.  l'Abbé  Chappe  d'Aute- 
roche  de  l'Académie  Royale  des  Sciences,  Parigi  1768,  voi.  I. 

73  Ivi.  p.  51. 

78  Ivi,  p.  54. 

25  Augustin,  Baron  de  Mayerberg,  Relation  d’un  Voyage  en  Moscovie,  Parigi  1858, 
trad.  di  Iter  in  Moscoviam,  1661-1662. 

78  A Relation  of  Three  Embassies  front  His  Sacred  Majesty,  Charles  II  to  thè 
Great  Duke  of  Muscovie,  thè  King  of  Sweden  and  thè  King  of  Denmark,  performed  by 
thè  Rt.  Hon.  thè  Earl  of  Carlisle  in  thè  Years  1663  and  1664,  Londra  1669,  p.  53. 

77  Ivi,  p.  53  . 

78  Ivi,  p.  53. 

78  Ivi,  p.  142. 

30  Ernest  L.  Sabine,  Latrines  and  Cesspools  in  Medieval  London,  “Speculum,”  voi. 
IX,  Cambridge,  Mass.,  1934,  pp.  306-09. 

31  Lynn  Tiiorndike,  Baths  and  Street  Cleaning  in  thè  Middle  Age  and  thè  Renais- 
sance, "Speculum,”  voi.  Ili,  1926,  p.  201. 

87  Ivi. 

33  John  Floyer,  Psychrolusia,  or  tlte  History  of  Colà  Bathing,  Bath  Ancient  and 
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Modem,  5“  ed.,  Londra  1722.  Cfr.  la  dedica.  Pubblicato  antecedentemente  col  titolo: 
Enquiry  into  thè  Right  Use  of  Baths,  Londra  1697. 

54  Ivi. 

31  L'Encyclopédie  ou  dictionnaire  raisonné  des  Sciences,  des  arts,  et  des  métiers 
voi.  5,  Parigi  1755. 

w Brevetto  inglese,  7 febbraio  1765. 

” J.  B.  Basedow,  Elementarwerk,  Dessau  1774,  4 voli,  e atlante. 

" Pestalozzi  dà  un  sommario  abbastanza  esatto  dei  principi  che  lo  guidano  nel  suo 
scritto:  Uber  Kórperbildimg  als  Einleitung  attf  den  Versuch  einer  Elementar  Gymnastik, 
"Wochenschrift  fiir  Menschenbildung,”  Aarau  1807. 

” Ancora  nel  1850  al  metodo  di  Pestalozzi  si  obietta  che  egli  avrebbe  fatto  meglio 
a prendere  come  esempio  i pugilatori  della  valle  di  Emmenthal,  e Ludwig  Jahn  il  fondatore 
della  ginnastica  tedesca  critica  aspramente  nel  1817  gli  esercizi  senza  attrezzi:  ''Ogni  eser- 
cizio deve  valersi  di  un  attrezzo.  La  scherma  può  valere  da  esempio.  1 colpi  in  aria  re- 
stano giochi  schermistici  illusori.”  Citato  da  Carl  Euler,  Encyclopiidisches  Handbuch  des 
Turnwesens,  Vienna  1894,  voi.  I,  p.  340. 

40  Friedrich  Ludwig  Jahn,  Die  deutsche  Turnkunst,  Berlino  1816,  p.  XVII. 

41  Encyclopaedia  Britannica,  Boston  1854,  voi.  4,  p.  507. 

42  William  P.  Gerhard,  On  Bathing  and  Different  Forms  of  Baths.  New  York  1895 
p.  23. 

41  Ivi,  p.  16. 

44  R.  J.  Scoutetten,  De  Veau  ou  de  l'hydrothérapie,  Parigi  1843.  Scoutetten  era  un 
medico  militare  francese  molto  colto  che  fu  mandato  dal  governo  francese  a Graefenberg. 

45  E.  M.  Seliger,  Vincenz  Priessnitz,  Vienna  1852,  p.  24. 

40  Scoutetten,  op.  cit„  ci  dà  un’ottima  bibliografìa  in  ordine  cronologico  delle  cure 
idroterapiche  dall'antichità  fino  al  1843. 

47  Brevetto  inglese  n°  200,  25  marzo  1678. 

44  Brevetto  inglese  n“  882,  11  febbraio  1767:  "Sul  paziente  vien  stesa  una  tela  cerala 
che  lo  ricopre”;  Brevetto  inglese  n”  2271,  20  novembre  1798. 

” Rechberg  e Rotiienlowen,  Les  peuples  de  la  Russie,  1812,  voi.  I,  "Le  bain  russe.” 
Mary  Holderness,  Notes  relating  to  thè  manners  of  thè  Crim  Tartars,  1821. 

,fl  C.  Lambert,  Traité  sur  l'Hy glène  et  la  Medicine  des  bains  russes  et  orientaux  à 
l'usage  des  medicins  et  gens  du  monde,  Parigi  1842,  p.  VII.  "Questi  bagni  si  sono  molti- 
plicati in  tutte  le  città  tedesche."  Ivi,  p.  Vili 

51  Ivi,  p.  28. 

57  Vapor  bath,  Brevetto  U.S.A.  12049,  21  gennaio  1814. 

51  Boite  fumigatoire.  Brevetto  francese  1816,  29  novembre  1816. 

54  Un  opuscolo  ricco  di  illustrazioni  e prezzi  dei  diversi  tipi  di  apparecchi:  F.  L. 
Meissner,  Abhandlung  iiber  die  Bdder  im  Allgemeinen  und  iiber  die  neuen  Apparate, 
Sprudel  und  Dampfbàder  insbensondere , Lipsia  1832.  Anche  in  Francia  pressappoco  in  quel 
momento  vengono  concessi  brevetti  per  bagni  a vapore  simili  a quelli  del  catalogo  di 
Meissner:  "Bain  en  forme  de  pluie,”  M.  Walz,  Brevetto  francese  n”  4230,  23  ottobre  1829. 

" Dr.  Arnold  Rikli’s  Physico-Hydriatic  Establishment  for  thè  cure  of  chronic  diseases 
at  Veldes,  Oberkrain,  Austria,  Trieste  1881,  p.  41. 

w Fu  fondata  una  società  particolare  per  questo  brevetto,  The  Portable  Vapor  bath 
and  Disinfector  Company,  New  York.  Un  opuscolo  New  and  valuabte  Apparatus  for 
Vapor  Balli,  New  York  1882,  che  ne  illustra  gli  scopi,  è conservato  nella  Library  of  thè 
New  York  Academy  of  Medicine  (p.  6). 

57  Ivi,  p.  II. 

'*  Vedi  capitolo  "Meccanizzazione  delle  industrie  artistiche.” 

w Revelations  of  thè  Politicai  History  of  tlie  Eighteenth  Century  del  dott.  Karl  Marx, 
"Free  Press,”  voi.  I,  16  agosto  1856.  La  rivista  di  Urquhart  successivamente  cambiò  la  te- 
stata in  "The  Oiplomatic  Review.” 

M Bagno  turco:  sulla  base  di  scavi  archeologici  oggi  è facile  correggere  le  afferma- 
zioni erudite  di  Urquhart  e mettere  in  evidenza  che  egli  con  maggiore  esattezza  avrebbe 
potuto  denominarlo  "bagno  islamico."  Poiché  i Turchi  non  avevano  mai  trasformato  il 
tipo  particolare  creato  dagli  Arabi.  Però  il  "bagno  turco"  ha  durato  circa  500  anni  sotto 
la  protezione  della  dinastia  degli  Osmani  cosicché  Urquhart  aveva  pienamente  diritto  di 
denominarlo  cosi.  Il  bagno  islamico  è un  bagno  ad  aria  calda,  cui  segue  una  serie  di 
bagni  a vapore  a temperature  differenziate.  I bagni  "russo-turchi"  o "romano-turchi” 
quali  sorsero  ad  opera  di  Urquhart  e di  altri  riformatori  sono  forme  ibride  rudimentali 
senza  carica  creativa. 


654 


41  David  Urquhart,  The  Pillars  of  Hercules,  Londra  1850,  voi.  II,  p.  80. 

42  E.  W.  Lane  nella  descrizione  ancor  oggi  citata  che  leggiamo  in  Customs  of  thè 
modem  Aegyptians,  1836,  a differenza  di  Urquhart  considera  il  bagno  islamico  con  asso- 
luto distacco. 

•*  Gertrude  Robinson,  David  Urquhart,  Oxford  1820. 

M Dr.  Richard  Bartel,  On  thè  Rise  and  Progress  of  thè  Irish  Graefenberg,  Londra 
1856,  p.  15. 

« Conferenza  On  thè  Art  of  Constructing  a Turkish  Bath,  Londra  1862.  Per  tutto 
quanto  riguarda  la  Society  of  Arts  e la  parte  che  ebbe  nella  preparazione  dell'Esposi- 
zione di  Londra  del  1851  cfr.  il  cap.  sulla  meccanizzazione  delle  industrie  artistiche. 

“ Robert  Owen  Allsop,  The  Turkish  Bath,  its  Design  and  Construction,  Londra 
1890,  pp.  18-19.  Secondo  nuove  indagini  è meglio  parlare  del  calidario  poiché  come  abbiamo 
visto  gli  Orientali  consentirono  che  il  tepidario  venisse  ridimensionato. 

47  Ivi,  p.  7. 

M Allsop,  op.  cit.,  p.  118. 

« A Veldes  nella  Carniola  superiore,  provincia  austriaca.  Lo  stabilimento  soprav- 
visse al  suo  fondatore  anche  durante  la  prima  guerra  mondiale.  La  sua  tradizione  fu  ri- 
presa in  Svizzera. 

70  Scott,  Story  of  Baths  and  Bathing,  Londra  1939. 

71  Egli  apparteneva  a quella  categoria  di  piccoli  industriali  svizzeri,  già  suo  padre 
aveva  una  tintoria,  che  verso  la  metà  del  secolo  emigrarono  verso  paesi  scarsamente 
industrializzati,  come  l’Italia  e l'Austria.  Rikli  ebbe  una  grande  fortuna  con  la  sua  tin- 
toria nella  distante  Carniola.  Ma  egli  abbandonò  ai  fratelli  la  fabbrica  con  i suoi  300 
operai  per  fondare  uno  stabilimento  di  cura  vicino  al  Castello  di  Veldes. 

72  Op.  cit.,  p.  19. 

72  Glorify  your  Figure,  New  York,  estate  1944. 

71  Questi  bicchieri,  sebbene  sia  difficile  rintracciarli,  sono  conservati  nel  Museo 
South  Kensington  a Londra.  Non  ne  esistevano  fotografìe  ma  il  Museo  con  grande  corte- 
sia le  fece  fare  a mia  richiesta. 

75  Viene  affermato  che  il  primo  impianto  di  docce  sia  stato  installato  nel  1857 
da  un  medico  francese  in  una  caserma  militare  a Marsiglia.  Successivamente  questi  im- 
pianti ebbero  una  sistematica  diffusione  nelle  caserme  tedesche.  Non  diversamente  dai 
bagni  scolastici  questi  impianti  di  docce  erano  annessi  ad  istituzioni  precluse  alle  masse. 
Il  dott.  Lassar  diede  l'avvio  ad  un  tipo  popolare  con  caratteristiche  originali. 

76  Oscar  Lassar,  Vber  Volksbdder,  2"  ed.,  Braunschweig  1888,  pp.  18-19.  L'afiermazio- 
ne:  “La  doccia  rappresenta  il  bagno  ideale  per  le  classi  popolari,”  diventò  la  parola  d’or- 
dine che  ben  presto  si  diffuse  negli  altri  paesi.  Negli  Stati  Uniti  come  abbiamo  visto 
nel  1895  la  doccia  ad  acqua  fredda  sostituì  molto  spesso  i bagni  ad  immersione  nelle 
case  di  abitazione.  Si  affermava  che  non  era  necessario  provvedere  ogni  alloggio  di  un 
bagno. 

77  S.  Haiin,  Psychroluposia  Vetus,  Schweidnitz  1738. 

79  Dott.  Baruch.  Cfr.  W.M.  P.  Gerhard,  The  Modem  Rain  Bath,  New  York  1894:  "Ne- 
gli ultimissimi  tempi  hanno  avuto  diffusione  negli  Stati  Uniti  i bagni  a doccia  in  gran 
parte  per  suggestione  del  medico  idroterapico  S.  Baruch  di  New  York  City." 

79  “I  bagni  più  utili  al  pubblico  sono  quelli...  che  non  richiedono  un  gran  consumo 
d'acqua...  Raffrontando  i diversi  tipi  di  bagni,  quello  a doccia  sembra  presentare  questo 
vantaggio  al  massimo  grado.  Anche  trascurando  i caratteri  terapeutici  che  gli  vengono 
attribuiti,  un’abluzione  completa  può  venir  fatta  con  una  quantità  d'acqua  minima.  New 
Shower  Bath,  “The  Illustrated  London  News,”  17  agosto  1850,  p.  154. 

80  Dopo  il  1880  si  impone  l’uso  di  caldaie  di  lamiera  di  ferro  riscaldate  a coke. 
Cfr.  catalogo  della  L.  Woltf  Mfg.  Co.,  Chicago,  111.,  1885,  p.  219.  Per  gli  “Instantaneous 
Gas  Water  Heaters,”  cfr.  Catalogo  Crane  & Co.,  Chicago,  111.,  1898. 

81  Centrali  per  riscaldare  a vapore  anche  intieri  isolati  vengono  impiantate  a New 
York  immediatamente  dopo  il  1870. 

82  W.  R.  Maguire,  Dontestic  Sanitary  Drainage  and  Plumbing,  Londra  1890,  p.  293. 

88  Brevetto  U.S.A.,  1860. 

M Maguire,  op.  cit.,  p.  287. 

85  Nel  1921  la  produzione  di  apparecchi  sanitari  smaltati  quali  lavandini,  vasche  da 
bagno,  si  avvicina  quasi  ai  2,4  milioni  del  periodo  prebellico  del  1915.  Essa  sale  a quasi 
4,8  milioni  annuali  e raggiunge  nel  1925  un  massimo  temporaneo  di  5,11  milioni. 

86  Catalogo  Doulton  Company,  Londra  1888. 

87  Catalogo  Standard  Mfg.  Co.,  Pittsburg,  Pa.,  1888. 


655 


**  Shearer,  London  Book  of  Prices,  Londra  1788,  p.  159. 

” La  Mesangére,  Meubles  et  Objets  de  Goùt,  Parigi  1820,  tav.  504:  "Lavabo."  In 
forma  analoga  una  toilette  d'homme,  1817,  ivi,  tav.  442. 

50  Jefferson  Williamson,  The  American  Hotel,  New  York  1930,  p.  55. 

” Talbot  Ha.mun,  Greek  Revival  Architecture  in  America,  New  York  1944. 

” Ivi,  p.  129,  con  piante.  Il  passo  successivo  sarebbe  il  bagno  privato  quale  ele- 
mento fisso  del  servizio  nell'albergo  che  secondo  quanto  afferma  Jefferson  Williamson, 
op.  cit.,  p.  155,  fece  la  sua  prima  comparsa  nel  1844  quando  fu  aperto  l'aristocratico  New 
York  Hotel.  Per  caso  si  tratta  dello  stesso  anno  nel  quale  a Londra  venne  fondata  la 
Society  l'or  promoting  thè  cleanliness  for  thè  poor. 

” Mancano  indagini  sistematiche.  In  America  sarebbe  giustificato  se  alberghi  e 
ditte  di  impianti  idraulici  promuovessero  uno  studio  approfondito  e rigoroso  sul  come 
è stato  raggiunto  l'attuale  livello. 

M Jefferson  Williamson,  op.  cit.,  p.  64. 

” Ivi,  p.  62. 

**  Secondo  quanto  il  presidente  dell'Hotel  Statler  Company  a New  York  mi  comu- 
nica il  13  ottobre  del  1944,  non  esistono  negli  archivi  di  questa  società  né  materiale  pub- 
blicitario né  opuscoli  del  periodo  anteriore  al  1908.  Posso  citare  alcuni  passi  dello  scritto 
del  presidente  F.  A.  McKowne:  "Il  primo  hotel  ad  avere  il  bagno  in  ogni  camera  fu 
messo  in  cantiere  da  Ellsworth  M.  Statler  (fondatore  della  nostra  Società)  e fu  portato 
a termine  e aperto  a Buffalo  nel  1908.  Fu  il  primo  della  serie  degli  Hotel  Statler.  Il  nu- 
cleo originario  dell’hotel  comprendeva  300  stanze.  Queste  per  due  terzi  avevano  la  vasca 
e la  doccia  sopra  ogni  vasca.  Le  rimanenti  camere,  piccole  e con  la  vista  sul  cortile  ave- 
vano soltanto  l’impianto  della  doccia.  L'hotel  ebbe  un  successo  immediato  e l'anno  suc- 
cessivo Mr.  Statler  vi  aggiunse  altre  150  camere.” 

” "Industriai  Chicago,”  Chicago  1891,  voi.  2,  pp.  31-97. 

,s  Catalogo  L.  Wolff  Mfg.  Co.,  Chicago,  111.,  1908,  p.  391. 

” Catalogo  Crane  & Co.,  Chicago,  111.,  1910. 

100  Alfred  Bruce  e Harald  Sandbank,  A History  of  Prefabrication,  John  B.  Pierce 
Foundation,  Research  Study  3,  New  York  1944,  p.  27. 

101  J.  J.  Lawler,  American  Sanitary  Plumbing,  New  York  1896,  pp.  227-33. 

102  Dati  sulla  prima  fase  di  sviluppo  fino  al  1914  sono  reperibili  nel  The  Manufac- 
ture  of  Porcelain  Enamelled  Cast  Iron  Sanitary  Ware,  un  discorso  tenuto  alla  riunione 
annuale  della  Eastern  Supply  Asso,  New  York,  14  ottobre  1914,  da  John.  C Reed,  mano- 
scritto posseduto  dalla  American  Standard  & Radiator  Co.,  Pittsburgh,  Pa. 

105  W.  R.  Maguire,  op.  cit.,  p.  271. 

IM  "Una  capacità  tecnica  insuperabile  ed  una  profonda  esperienza  ci  consentono  di 
mettere  sul  mercato  vasche  di  ghisa  porcellanata  di  ogni  misura  e tipo."  L.  Wolff  Mfg.  Co., 
Chicago,  111.,  Catalogo  1895-1896. 

105  John  C.  Reed,  op.  cit. 

104  Piastre  porcellanate  di  rivestimento  si  affermarono  la  prima  volta  secondo  la 
Standard  Radiator  Co.  nel  1909,  secondo  altri  nel  1912. 

107  poiché  a proposito  di  numerosi  settori  di  cui  ci  occupiamo  i dati  storici  sono 
frammentari  oppure  mancano  affatto  abbiamo  dovuto  ricorrere  a dei  questionari.  Raf- 
frontando le  diverse  risposte  tentammo  di  tracciare  un  abbozzo  approssimativo  dello 
sviluppo.  Riproduciamo  qui  un  esempio  di  uno  di  questi  questionari  e delle  sue  risposte. 
Però  dobbiamo  riconoscere  che  le  risposte  accurate  che  la  Crane  & Co.  di  Chicago,  111., 
diede  alle  nostre  domande  non  fu  affatto  la  regola. 

Questionario 

Domanda  I “ - Quando  cominciò  la  produzione  in  massa  della  vasca  da  bagno  incas- 
sata, a parete  porcellanata  unica? 

Risposta  - Vasche  da  bagno  di  ghisa  porcellanata  senza  orlo,  sorrette  da  piedi,  furo- 
no prodotte  in  massa  secondo  i nostri  appunti  intorno  al  1893;  la  stessa  vasca  invece  con 
l'orlo  di  legno  dal  1892  al  1895.  Vasche  di  legno  con  rivestimento  di  rame  intorno  al  1893; 
però  fino  dal  1898  cominciarono  ad  esser  meno  diffuse.  Vasche  da  bagno  ad  una  sola  pa- 
rete cominciarono  a venir  prodotte  intorno  al  1910  e tuttora  esistono  delle  fabbriche 
che  le  producono. 

Domanda  2 " - Quando  ebbe  inizio  la  produzione  in  massa  della  vasca  da  bagno  a 
doppia  parete  porcellanata  ed  incassata? 

Risposta  - Vasche  da  bagno  di  ghisa  porcellanata  a doppia  parete  furono  messe  in 
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commercio  per  la  prima  volta  nel  1915  e le  industrie  continuano  a produrre  tuttora  lo 
stesso  tipo. 

Domanda  3 - - Di  quanto  la  fabbricazione  in  massa  ridusse  il  prezzo  della  vasca  in- 
cassata? 

Risposta  - Da  quanto  possiamo  stabilire  dai  listini  di  prezzo  di  cui  disponiamo,  per 
le  vasche  incassate  il  prezzo  fra  il  1918  e il  1944  fu  ridotto  di  circa  il  20°o. 

Domanda  4°  - Quale  è il  rapporto  di  produzione  fra  il  tipo  incassato  e quello  non 
incassato  o munito  di  piedi? 

Risposta  - La  vasca  a doppia  parete  incassata  lunga  5 piedi  è di  gran  lunga  l'arti- 
colo più  venduto.  Essa  rappresenta  circa  il  75llo  di  tutta  la  produzione.  La  vasca  da  bagno 
a doppia  parete  angolare  viene  venduta  poco  e viene  usata  soltanto  in  stanze  da  ba- 
gno di  grandezza  fuori  della  media  per  case  dove  si  può  prendere  in  considerazione  una 
vasca  da  bagno  angolare.  Oggi  lo  smercio  della  vasca  su  piedi  un  tempo  tanto  diffusa 
rappresenta  soltanto  il  25“ ó dello  smercio  totale. 

Domanda  5“  - Fra  i tipi  cari  vien  preferito  il  tipo  incassato  o quello  non  incassato? 

Risposta  - La  tasca  da  bagno  lunga  5 piedi  a doppia  parete  è di  gran  lunga  quella 
più  popolare  e la  preferita,  probabilmente  per  due  ragioni  : 1)  prezzo  meno  elevato,  2)  la 
stanza  da  bagno  può  avere  dimensioni  minori.  Come  abbiamo  già  detto  antecedentemente 
il  tipo  non  incassato  può  essere  usato  soltanto  in  stanze  da  bagno  più  ampie. 

Domanda  6 “ - Le  vasche  da  bagno  possono  essere  ridotte  a misure  standard?  Quale 

è la  misura  preferita? 

Risposta  - La  vasca  da  bagno  a doppia  parete  incassata  ha  quattro  misure  standard: 
4 piedi  e 6 pollici;  5 piedi;  5 piedi  e 6 pollici;  6 pollici.  La  misura  di  5 piedi  è la  più 
diffusa  e la  più  venduta.  Quella  di  4 piedi  e 6 pollici  e quella  di  6 piedi  vengono  richieste 
soltanto  raramente.  Mentre  le  vasche  di  5 piedi  e 6 pollici  rappresentano  il  10° o dello 
smercio  complessivo. 

Domanda  7"  - È dell'opinione  che  le  misure  delle  vasche  da  bagno  incassate  abbiano 
esercitato  una  certa  influenza  sulle  misure  dell'attuale  stanza  da  bagno? 

Risposta  - Senza  dubbio  la  diffusione  generalizzata  della  vasca  da  bagno  a doppia 

parete  incassata  lunga  5 piedi  è stata  determinante  nel  fissare  la  grandezza  e la  forma 

dell'attuale  stanza  da  bagno.  Dopo  un'esperienza  di  anni  abbiamo  potuto  constatare  che 
la  vasca  lunga  5 piedi  è di  una  misura  adeguata  per  l'uomo  di  statura  media.  La  gran- 
dezza di  4 piedi  c 6 pollici  viene  adoperata  in  stanze  da  bagno  eccezionalmente  piccole, 
mentre  le  vasche  lunghe  5 piedi  e 6 pollici,  oppure  6 piedi,  vengono  utilizzate  da  pro- 
prietari di  statura  sopra  la  media,  oppure  dove  vien  desiderata  una  vasca  da  bagno  più 
grande  che  l’usuale  di  5 piedi. 

Domanda  8 “ - Quale  tipo  di  stanza  da  bagno  viene  usato  soprattutto  in  case  d’affitto 
e in  alberghi? 

Domanda  9“  - Quale  tipo  di  stanza  da  bagno  si  trova  soprattutto  in  case  private? 

Risposte  - La  pianta  più  tipica  di  stanza  da  bagno  per  abitazioni  private,  case  d'affitto 
e d’alberghi  oggigiorno  si  compone  della  vasca  regolare  lunga  5 piedi  con  il  lavabo  e il 
W.C.  Tutti  questi  apparecchi  sanitari  sono  disposti  lungo  la  parete  in  maniera  che  sia 
più  facile  incassare  e installare  i tubi.  Uniamo  un  foglio  sul  quale  sono  tracciati  ì diversi 
tipi  di  stanza  da  bagno  usati  negli  ultimi  15  o 20  anni  da  architetti  e costruttori.  Vi  fac- 
ciamo osservare  che  tutte  queste  piante  includono  apparecchi  sanitari  di  forma  e dimen- 
sioni convenzionali. 

Domanda  10“  - Quali  sono  i tipi  futuri  di  vasche  e stanze  da  bagno  che  si  vanno  ela- 
borando? Continuerà  ad  imporsi  la  preferenza  odierna  per  una  stanza  da  bagno  piccola 
con  vasca  da  bagno  incassata? 

Risposta  - Per  il  momentto  non  c'è  nessun  accenno  di  eventuali  modifiche  nelle 
dimensioni  e nella  pianta  della  stanza  da  bagno  dopo  la  guerra.  L’unico  tipo  diverso  che 
era  in  vendita  prima  della  guerra  aveva  una  vasca  da  bagno  quadrata;  alleghiamo  una 
circolare  pubblicitaria  nella  quale  potrete  vedere  come  viene  usato  questo  tipo  di  vasca. 
Dopo  la  guerra  abbiamo  l’intenzione  di  riprendere  questo  tipo  di  vasca  quadrata. 

Domanda  11“  - La  tendenza  che  ogni  camera  da  Ietto  disponga  di  una  stanza  da  bagno 
si  diffonderà  ancora? 

Risposta  - Fra  gli  architetti  e i costruttori  di  alto  livello  è già  d’uso  corrente  che 
ogni  camera  da  letto  disponga  di  una  propria  stanza  da  bagno  particolare.  In  realtà  nelle 
abitazioni  signorili  non  viene  soltanto  prevista  una  stanza  da  bagno  per  ogni  camera  da 
letto,  ma  anche  una  piccola  stanza  da  toilette,  adiacente  al  soggiorno  ed  alla  sala  da  pranzo 
destinata  agli  ospiti.  Per  il  momento  non  intravvediamo  nessun  motivo  che  possa  giu- 
stificare un  mutamento  in  questa  tendenza.  Chicago,  111.,  maggio  1944,  Orane  & Co. 
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10*  Notizie  verbali  di  L.  Wolff,  Mfg.  Co.,  Chicago,  111.  Questo  tipo  di  vasca  fu  fornito 
dalla  sopraddetta  ditta  alla  Pullman  Standard  Car  Co.  Nonostante  ricerche  della  Pullman 
Co.  Worcester  Mass,  non  fu  possibile  rintracciare  fotografie  di  questa  vasca. 

109  Catalogo  Crane  & Co.,  Chicago,  111.,  1910,  p.  112. 

110  Nel  1916,  l’identica  tendenza  alla  produzione  in  massa  anche  nel  settore  delle 
vasche  di  ceramica  ebbe  per  effetto  di  eliminare  la  lavorazione  complicata.  Nonostante 
tutto  però  le  vasche  di  ghisa  rimasero  dominanti.  La  produzione  in  massa  di  articoli  di 
ceramica  divenne  soprattutto  sensibile  nella  diffusione  di  lavabi  e W.C.  Nella  fase  prece- 
dente l’argilla  veniva  compressa  a mano  nella  forma.  Restava  completamente  affidato 
all’abilità  dell'operaio  di  modellare  una  parete  di  spessore  regolare  il  che  necessariamente 
aveva  per  conseguenza  irregolarità.  Nel  1906  in  Europa  divenne  possibile  rendere  fluida 
l’argilla  mescolando  ad  essa  acqua  e sali  chimici.  Gli  Americani  adottarono  questo  metodo 
e dopo  esperimenti  durati  circa  dieci  anni,  distribuirono  l’argilla  liquida  per  mezzo  di 
tubazioni  che  attraversavano  tutta  la  fabbrica.  La  massa  di  liquido  scorreva  attraverso 
forme  di  gesso  che  assorbivano  l’acqua.  Fu  possibile  ottenere  un  prodotto  assolutamente 
regolare  di  forte  spessore.  I grandi  forni  a tunnel  che  in  quell’epoca  andavano  imponen- 
dosi nella  meccanizzazione  della  cottura  del  pane,  trovarono  anche  utilizzazione  in  questo 
settore  produttivo.  Le  vasche  attraversavano  sopra  cavalletti  i forni,  e la  temperatura 
poteva  venire  controllata  con  precisione  non  minore  di  quella  delle  pagnotte. 

1.1  Brevetto  U.S.A.  1978842,  30  ottobre  1931.  La  relazione  di  brevetto  descrive  detta- 
gliatamente il  lavoro  d'incastro  delle  installazioni  artigianali. 

1.2  La  domanda  di  brevetto  fu  presentata  nel  1934.  Brevetto  U.S.A.  2087121,  13  luglio 
1937.  Questa  "Consolidated  Room  Unit”  come  è descritta  nella  relazione  di  brevetto  collega 
direttamente  le  tubazioni  e le  pareti  e sarebbe  forse  un  lavoro  difficile  sostituire  una 
tubazione  se  dovesse  scoppiare  per  il  freddo 

1,5  II  brevetto  fu  chiesto  nel  1931  e porta  il  n.  2037095. 

114  A.  Bruce  e H.  Sandbak  ili.  in  History  of  Prefabrication,  New  Jork  1944,  p.  26. 

1,5  La  domanda  di  brevetto  venne  presentata  nel  1938.  Brevetto  U.S.A.  2220482,  5 no- 
vembre 1940. 
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Conclusione 


L'uomo  in  equilibrio 

Abbiamo  tentato  di  ricomporre  i frammenti  della  storia  anonima  della 
nostra  epoca.  Il  riflettore  ha  illuminato  avvenimenti  e sfaccettature  dei  vari 
avvenimenti  senza  però  riuscire  a cancellare  vaste  zone  d’ombra.  I signifi- 
cati complessivi  che  ne  risultano  non  hanno  fra  di  loro  rapporti  espliciti. 
Questo  tuttavia  non  ci  solleva  dall’impegno  di  affrontare  il  problema:  l’epo- 
ca contemporanea  accetta  la  meccanizzazione? 

Il  problema  ha  però  rapporti  tanto  intricati  con  le  realtà  sociali,  econo- 
miche ed  emotive  che  una  risposta  puramente  affermativa  o negativa  è priva 
di  significato.  Tutto  sta  in  che  modo  ed  a quali  scopi  viene  usata  la  mecca- 
nizzazione. 

Quale  significato  ha  la  meccanizzazione  per  l’uomo? 

La  meccanizzazione  può  venir  paragonata  agli  agenti  naturali,  come  l’ac- 
qua, il  fuoco,  la  luce.  È cieca  e non  ha  una  direzione  determinata.  Aspet- 
ta quindi  di  venir  imbrigliata.  Come  le  forze  della  natura  la  meccanizza- 
zione deve  venir  sfruttata  dall’uomo  che  ha  da  usare  il  suo  intelletto  per 
difendersi  dai  pericoli  che  ne  possono  derivare.  Poiché  la  meccanizzazione 
ebbe  origine  esclusivamente  nella  mente  dell’uomo  i pericoli  sono  ancora  mag- 
giori. Controllarla  è più  difficile  che  dominare  le  forze  naturali  perché  ovvia- 
mente la  meccanizzazione  agisce  sui  sensi  e sull’intelligenza  del  suo  creatore. 

Il  controllo  della  meccanizzazione  presuppone  un  dominio  senza  prece- 
denti degli  strumenti  della  produzione,  poiché  significa  che  tutto  deve  es- 
sere subordinato  alle  esigenze  dell'uomo. 

Fin  dalla  fase  iniziale  fu  evidente  che  la  meccanizzazione  rendeva  neces- 
saria la  divisione  del  lavoro.  L’operaio  non  può  eseguire  nessun  prodotto  in 
tutto  il  ciclo  operativo;  d’altronde  per  il  consumatore  diventa  sempre  più 
difficile  dominare  questo  prodotto.  Quando  il  motore  dell’automobile  non  fun- 
ziona, il  proprietario  spesso  non  riesce  a individuare  la  causa  del  mancato 
funzionamento;  e uno  sciopero  di  ascensori  può  paralizzare  l’intera  vita  di 
New  York.  Il  risultato  è chiaro:  l’individuo  si  riduce  ad  essere  sempre  più 
subordinato  alla  produzione  e alla  società  considerate  globalmente,  quindi  i 
rapporti  sono  di  gran  lunga  più  intricati  e complessi,  che  in  qualsiasi  società 
precedente.  Questo  spiega  perché  l’uomo  oggi  sia  sopraffatto  dagli  strumenti 
a sua  disposizione.  È incontestabile  che  la  meccanizzazione  può  contribuire 
ad  eliminare  il  lavoro  degli  schiavi  ed  a realizzare  un  miglior  livello  di  vita. 
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Però  nel  futuro  forse  diventerà  urgente  la  necessità  di  contenerla  entro  certi 
limiti  perché  sia  possibile  una  forma  di  vita  umana  più  autonoma. 


L'illusione  del  progresso 

Non  è esistita  un'altra  epoca  nella  quale  l’umanità  ha  avuto  a sua  dispo- 
sizione tanti  strumenti  per  abolire  la  schiavitù.  Ma  le  promesse  di  una  vita 
migliore  non  sono  state  mantenute.  Fino  ad  ora  possiamo  soltanto  vantarci 
di  una  incapacità  piuttosto  inquietante  di  cui  abbiamo  dato  prova  nell’orga- 
nizzare  il  mondo  e persino  neU’organizzare  noi  stessi.  Le  generazioni  future 
forse  parleranno  di  questo  periodo  come  di  un'epoca  di  barbarie  mecca- 
nizzata, cioè,  fra  tutte  le  barbarie,  la  più  repellente. 

All’inizio  di  questo  secolo  un  pensatore  isolato  ed  eccentrico,  Georges  So- 
rel,  in  un  suo  libro  pubblicato  a Parigi  nel  1908  considerò  la  società  borghese 
quale  sinonimo  delle  "illusions  du  progrès."  Quando  parlava  delle  illusioni 
del  progresso,  Sorel  che  iniziò  la  sua  attività  quale  ingegnere  intendeva  quelle 
illusioni  che  improntavano  la  vita  sociale  e il  modo  di  pensare.  Egli  parlava 
infatti  della  tecnologia  e dei  metodi  produttivi  come  di  un  progresso  auten- 
tico. Vari  critici  si  dimostrarono  ancora  più  severi  quando  sottoposero  a un 
giudizio  la  vita  americana,  nella  quale  la  meccanizzazione  aveva  investito  più 
profondamente  la  vita  di  tutti.  Thorstein  Veblen  nel  1960  accusò  la  scienza 
di  aver  "trasformato  la  sua  base  soltanto  in  una  carica  di  attività  irragione- 
vole.” Si  trattava  di  una  generalizzazione  troppo  frettolosa;  e infatti  proprio 
in  coincidenza  con  questi  attacchi  l’avanguardia  della  scienza  e dell’arte  giun- 
se ad  una  nuova  percezione  del  mondo  che  annunciava  il  tramonto  dell’età 
del  razionalismo. 

Da  allora  in  poi  l’atteggiamento  scettico  di  fronte  alle  conseguenze  del 
progresso  si  diffuse  rapidamente.  Dopo  la  seconda  guerra  mondiale  è ben 
comprensibile  che  tutti,  anche  quanti  vivono  appartati,  abbiano  smarrito  la 
fede  nel  progresso.  Gli  uomini  ormai  sono  invasati  dal  terrore  del  progresso 
che  da  speranza  si  è trasformato  in  minaccia.  La  fede  nel  progresso  è ormai 
neH’immondezzaio  assieme  a tanti  altri  simboli  svalutati. 

Eppure  i pronostici  erano  tutti  ottimistici. 

Nel  1750  nel  suo  saggio  sulla  storia  universale,  molto  tempo  prima  di  di- 
ventare il  ministro  riformatore  di  Luigi  XVI,  il  giovane  Turgot  proclamò  una 
nobile  fede  nella  perfettibilità  dell'uomo:  “La  specie  umana  rimane  la  stessa 
in  tutte  le  convulsioni  come  le  acque  del  mare  nelle  tempeste  ed  avanza 
costantemente  verso  la  perfezione.”  Questa  fede  nella  perfettibilità  dell’uomo 
costituì  un  elemento  essenziale  di  ogni  fede  nel  progresso. 

La  concezione  espressa  da  Turgot  all’età  di  ventitré  anni  divenne  uno 
degli  incentivi  della  volontà  di  progresso  dell’Ottocento.  Turgot  fu  il  primo 
a dare  la  precedenza  alla  tisica  su  tutte  le  altre  scienze  umane.  L'arte,  poi- 
ché rimane  confinata  alla  sfera  del  sentimento,  gli  appare  limitata  se  posta 
a confronto  con  la  vastità  della  scienza:  "Les  Sciences  sont  immenses  corn- 
ine la  nature.  Les  arts  qui  ne  sont  que  des  rapports  à nous-mémes,  sont  bor- 
nés  comme  nous.” 

Nel  tardo  Settecento,  Condorcet  rappresentò  in  una  sua  opera  la  lunga 
successione  di  epoche  in  ascesa  verso  la  infinita  perfettibilità  del  genere 
umano.  Nell’Ottocento  tanto  i rivoluzionari  che  i capitalisti  ricercarono  i mo- 
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tivi  dell’azione  in  questa  fede  nel  progresso.  Nella  sociologia  di  Comte  domi- 
na ancora  il  pensiero  del  Settecento.  Un  secolo  esatto  dopo  Turgot,  nel  1851, 
Proudhon  pateticamente  proclama  nella  sua  Philosophie  du  progrés : “Ciò 
che  pervade  tutti  i miei  sforzi,  il  loro  principio  ed  il  loro  fine,  il  loro  fon- 
damento ed  il  loro  apice...  ciò  che  io  affermo  risolutamente  ed  irrevocabil- 
mente in  tutti  i modi  e luoghi  è il  progresso."  Proudhon  accentua  il  signi- 
ficato che  egli  dà  del  concetto  di  progresso,  opponendosi  a che  la  parola 
venga  svisata  in  un  significato  puramente  materialistico  e lo  identifica  con 
“la  marche  de  la  société  dans  l'histoire.”  La  stessa  fede  è l’implicito  fon- 
damento della  soluzione  scientifica  del  problema  sociale  proposta  da  Karl 
Marx,  la  sconfinata  perfettibilità  dell’uomo. 

Come  fu  possibile  allora  che  il  fondamento  e il  nucleo  stesso  del 
pensiero  e dell’azione  del  diciannovesimo  secolo  andassero  in  rovina  senza 
speranza? 

Indubbiamente  questo  accadde  perché  la  meccanizzazione  non  fu  rivolta 
che  allo  scopo  di  sfruttare  la  terra  e l’uomo  senza  un  minimo  di  responsabi- 
lità. Spesso  essa  penetrò  in  sfere  che  non  erano  adatte  alla  sua  natura.  Più 
di  una  volta  ci  siamo  sforzati  di  chiarire  gli  effetti  ed  i limiti  della  meccaniz- 
zazione. Non  è necessario  che  ci  ripetiamo  ancora.  Il  modo  come  questo 
periodo  affrontò  il  problema  della  meccanizzazione  non  è un  fenomeno  isolato, 
giacché  in  vari  campi  l'uomo  non  è stato  all’altezza  dei  mezzi  a sua  dispo- 
sizione. 

Sotto  ai  nostri  occhi  le  nostre  città  sono  diventate  agglomerati  informi. 
Il  traffico  è diventato  caotico  e lo  stesso  destino  toccò  alla  produzione.  Il  tem- 
po che  la  meccanizzazione  richiese  per  penetrare  in  tante  sfere  della  vita,  fu 
relativamente  lungo.  La  meccanizzazione  ha  avuto  uno  sviluppo  lento.  Oggi 
la  situazione  è mutata.  Con  un  ritmo  incredibilmente  veloce,  l’energia  atomi- 
ca è passata  dalla  pagina  stampata  e dai  laboratori  nella  realtà  facendoci 
sgradevoli  sorprese  e minacciando  di  distruzione  la  civiltà  umana. 

Il  concetto  di  progresso  svani  dopo  esser  disceso  dalla  visione  di  Turgot 
al  basso  livello  della  interpretazione  materialistica.  Esso  non  corrisponde  più 
ormai  alla  visione  moderna  del  mondo. 

Il  concetto  di  progresso  presuppone  uno  stato  conclusivo  di  perfezione. 
Nei  sistemi  di  Comte,  Hegel  e perfino  di  Marx,  lo  stato  conclusivo  o era 
già  raggiunto  o almeno  era  in  vista.  Nella  finalità  è implicito  uno  stato  ormai 
vicino  all’equilibrio  statico.  Questo  contraddice  a quanto  secondo  le  dimo- 
strazioni degli  scienziati  costituirebbe  l'essenza  dell’universo,  cioè  movimento 
e trasformazione  illimitata. 

Oggi  non  siamo  più  d'accordo  con  i moralisti  dell’inizio  dellTmpero 
Romano  che  identificavano  il  progresso  con  le  comodità  materiali  caratteriz- 
zate dal  lusso  e dalla  corruzione.  Ma  questo  non  ci  induce  ad  ammettere  che 
siano  nel  vero  i pensatori  degli  ultimi  due  secoli  quando  sostengono  che  il 
genere  umano  non  conosce  soste  nella  sua  marcia  verso  la  perfettibilità.  Pos- 
siamo accettare  soltanto  la  prima  parte  deH’affermazione  di  Turgot:  “Le  gen- 
re  humain  est  toujours  le  mème  dans  ses  bouleversements  comme  l’eau  de  la 
mer  dans  les  tempètes...” 
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Il  tramonto  delle  concezioni  meccanicistiche 


La  meccanizzazione  è il  risultato  di  una  visione  meccanicistica  del  mondo 
allo  stesso  modo  che  la  tecnica  è il  risultato  della  scienza. 

Dall’inizio  del  secolo  ci  siamo  trovati  in  uno  stato  di  rivoluzione  con- 
tinua. Durante  questo  periodo  gli  sconvolgimenti  politici  hanno  proceduto 
in  gran  parte  lungo  le  direttrici  tracciate  da  oltre  un  secolo.  In  ogni  sfera 
una  rivoluzione  che  ha  avuto  origine  negli  strati  profondi  della  nostra  mente 
ha  infranto  la  visione  meccanicistica  del  mondo. 

Nelle  mani  dei  fisici,  dopo  che  furono  rivelate  la  struttura  e le  funzioni 
dell’energia  atomica,  la  visione  della  natura  del  mondo  si  è trasformata  ed 
ha  perduto  qualsiasi  carattere  trascendentale  ed  ultraterreno.  Il  mutamento 
metodologico  che  ne  risultò  nella  fisica  moderna  ha  influenzato  molti  campi 
della  scienza  umana  ed  ha  costituito  un  punto  di  partenza  per  nuove  con- 
cezioni meno  materialistiche. 

I fisici  riuscirono  a penetrare  nella  intima  natura  della  materia  come 
avevano  già  fatto  gli  artisti.  Gli  oggetti  divennero  trasparenti  e la  loro  es- 
senza trovò  modo  di  rivelarsi  con  procedimenti  diversi  da  quelli  della  pro- 
spettiva razionale.  In  Spazio,  tempo  ed  architettura  (2“  ed.  it.  Hoepli,  Milano, 
1965)  abbiamo  già  discusso  questi  problemi  e l’inconsapevole  parallelismo 
dei  metodi  impiegati  in  sfere  diverse.  Qui  accenniamo  soltanto  alla  scomparsa 
delle  concezioni  meccanicistiche  in  campi  che  sono  in  rapporto  con  l’orga- 
nismo umano. 

In  psicologia,  per  la  prima  volta  nel  1890,  fu  messo  l'accento  sulla  teoria 
della  Gestalt,  elaborata  dal  professore  austriaco  Christian  von  Ehrenfels. 
La  psicologia  della  Gestalt  significò  la  fine  delle  leggi  meccanicistiche  pseudo 
matematiche  che  la  psicologia  dell’Ottocento  aveva  formulate  per  la  mente 
dell'uomo.  La  totalità  in  questa  teoria  è qualche  cosa  di  più  che  la  somma 
delle  parti  allo  stesso  modo  che  una  melodia  è qualche  cosa  di  più  che  una 
sequenza  di  note  isolate. 

Analogamente  in  biologia  l’essere  animato  era  considerato  la  semplice 
somma  delle  sue  parti  singole  montate  assieme  come  quelle  di  una  macchina. 
I processi  organici  erano  considerati  di  natura  esclusivamente  fisico-chimica 
come  se  l’organismo  non  fosse  altro  che  un  impianto  chimico. 

Mentre  la  meccanizzazione  stava  per  toccare  il  suo  apice,  i biologi  avver- 
tirono che  questo  atteggiamento  meccanicista  nel  corso  delle  ricerche  li  so- 
spingeva verso  un  punto  morto.  Gli  esperimenti  avevano  già  dimostrato  che 
un  organismo  non  si  risolveva  mai  tutto  nelle  sue  componenti,  ma  che  consi- 
steva in  qualche  cosa  di  più  di  una  semplice  somma  delle  sue  parti.  Nella 
gerarchia  del  sistema  biologico  se  passiamo  dalla  singola  cellula  al  complesso 
organismo  umano  ci  troviamo  sempre  di  fronte  a centri  che  dirigono  la  ge- 
nesi delle  varie  parti.  La  natura  della  globalità  quale  carattere  fondamentale 
del  mondo  venne  indagata  da  Y.  C.  Smith  in  Holism  and  Evolution,  libro 
pubblicato  nel  1926  nel  quale  applicò  il  suo  metodo  su  una  scala  universale. 

In  fisiologia  la  concezione  dell’organismo  umano  come  sistema  di  fun- 
zioni organizzate  e non  già  quale  semplice  combinazione  di  parti,  risale  a 
Claude  Bernard  (1813-1878).  Il  grande  fisiologo  francese  è un  vero  maestro 
di  quell’atteggiamento  universale  spesso  riscontrato  nella  prima  parte  dell’ul- 
timo secolo.  Nella  sua  Introduction  à la  médicine  expérimentale  del  1865  egli 
esprime  le  sue  opinioni  in  una  forma  più  riassuntiva. 
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Il  punto  di  vista  meccanicistico  del  tardo  diciannovesimo  secolo  che  pone- 
va sullo  stesso  piano  ogni  dettaglio,  non  fu  più  in  grado  di  procedere  alla  ne- 
cessaria integrazione.  Il  nostro  secolo  si  sforza  di  creare  gradualmente  nuove 
visioni  universali  quale  base  della  ricerca  scientifica. 

Nel  1921  l’inglese  J.  N.  Langley  {The  Autonomie  Nervous  System,  Cam- 
bridge, 1921)  discusse  quella  struttura  del  sistema  nervoso  che  agisce  all’in- 
terno dell’organismo  umano  indipendentemente  dalla  volontà  (parasimpatico). 

Nel  1929  l’americano  W.  B.  Cannon  ( Bodily  Changes  in  Pain,  Hunger, 
Fear,  and  Rage,  New  York,  1929)  chiari  il  funzionamento  di  un’altra  strut- 
tura del  sistema  nervoso  (simpatico),  altrettanto  indipendente  dalla  volontà. 

Nel  1925  lo  svizzero  W.  R.  Hess  (Uber  die  Wechselbeziehungen  zwischen 
psychischen  und  vegetativen  Funtionen,  in  Schweiz,  Archiv  f.  Neurologie  und 
Psychiatrie,  1925)  spiegò  il  rapporto  fra  i due  sistemi  che  sino  ad  allora 
erano  stati  descritti  indipendentemente  l’uno  dall’altro  e li  coordinò  in  un 
tutto  che  li  abbracciava  ambedue  (il  sistema  vegetativo).  La  scoperta  dei  mec- 
canismi con  i quali  viene  raggiunto  un  equilibrio  fra  le  diverse  funzioni 
di  questi  sistemi  nervosi  può  aiutarci  a vedere  in  che  direzione  procede 
l’uomo. 

Nell’arco  di  secoli  il  nostro  intelletto  è stato  addestrato  a partire  dagli 
oggetti,  dalla  materia  e dalla  ricerca  sperimentale.  Come  i ponti  in  acciaio 
vengono  costruiti  partendo  dal  suolo  mentre  una  estremità  resta  quasi  so- 
spesa, le  moderne  concezioni  intellettuali,  collegando  un  elemento  dopo  l’al- 
tro, si  librano  senza  che  si  renda  necessaria  l'impalcatura  di  sistemi  filoso- 
fici. L’evoluzione  non  fondata  su  concezioni  puramente  materialistiche  e mec- 
canicistiche deve  prendere  l’avvio  dalle  nuove  indagini  riguardanti  la  natura 
della  materia  e degli  organismi. 


Equilibrio  dinamico 

Due  fenomeni  apparentemente  contraddittori  procedono  l’uno  accanto 
all’altro  nel  corso  della  storia  umana. 

L’organismo  umano  può  essere  considerato  una  costante.  Per  natura  esso 
è confinato  in  stretti  limiti  di  tollerabilità,  può  adattarsi  ad  una  notevole 
varietà  di  condizioni  ed  è fisicamente  in  un  perpetuo  stato  di  mutamento  ; 
ma  il  tipo  fisico  è mutato  ben  poco  nell'arco  cronologico  di  cui  abbiamo  i 
documenti  scientifici. 

Per  poter  funzionare  l’organismo  dell’uomo  richiede  una  temperatura 
specifica,  specifici  tipi  di  clima,  aria,  luce,  umidità  e cibo.  Funzionare  in 
questo  contesto  significa  salvaguardare  il  proprio  equilibrio  corporeo.  Il 
nostro  organismo  implica  il  contatto  con  la  terra  e con  tutto  quanto  vi 
cresce.  Fino  a questo  momento  il  corpo  dell'uomo  è soggetto  alle  leggi  della 
sua  vita  animale. 

D’altra  parte  i rapporti  fra  l'uomo  ed  il  suo  ambiente  sono  soggetti  ad 
un  mutamento  continuo  e inarrestabile;  di  generazione  in  generazione,  di 
anno  in  anno,  di  momento  in  momento,  il  loro  equilibrio  è in  pericolo. 
Non  esiste  un  equilibrio  statico  fra  l’uomo  ed  il  suo  ambiente,  fra  la  realtà 
intima  e quella  esteriore.  Non  possiamo  dimostrare  in  maniera  diretta  come 
si  svolgano  in  questo  campo  azione  e reazione.  Non  ci  è consentita  una  com- 
prensione diretta  di  questi  sviluppi  più  di  quanto  possiamo  individuare  il 
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nucleo  di  un  atomo.  Ci  è possibile  soltanto  sottoporli  ad  indagine  studiando 
le  varie  strutture  nelle  quali  si  cristallizzano.  Le  diverse  creazioni  dei  Ro- 
mani, dell  uomo  medioevale  e dell’età  barocca  documentano  il  mutamento 
senza  posa  al  quale  è sottoposto  il  rapporto  esistente  fra  l’uomo  ed  il  mondo 
esteriore. 

Non  esistono  cicli  chiusi  né  tipi  iterativi  che  valgano  a definire  gli  adat- 
tamenti fra  la  realtà  intima  e l'esteriore.  Questi  adattamenti  evolvono  a spi- 
rale, senza  mai  ripetersi. 

Il  sentimento  di  piacere  che  sorge  improvviso  quando  l’organismo  umano 
è in  perfetta  salute  e funziona  nelle  migliori  condizioni  non  dura  a lungo. 
Ristabilire  questo  equilibrio  fisico  e realizzare  quindi  uno  stato  di  felicità 
fisica  come  abbiamo  detto  è il  fine  essenziale  della  vera  rigenerazione. 

Non  appena  le  realtà,  intima  ed  esteriore,  coincidono  nella  psiche  dell’uo- 
mo, vediamo  che  si  compiono  sviluppi  corrispondenti.  Non  c’è  mai  un  mo- 
mento di  pausa.  Tutto  è in  uno  stato  di  flusso  continuo. 

La  nostra  epoca  reclama  il  tipo  dell’uomo  capace  di  ristabilire  l'equilibrio 
ormai  perduto  fra  la  realtà  intima  e quella  esteriore.  Questo  equilibrio  che 
non  è mai  statico,  ma  come  la  stessa  realtà  è il  risultato  di  un  mutamento 
continuo,  può  venir  paragonato  a quello  di  un  danzatore  che  sulla  corda  tesa 
con  piccole  rettifiche  mantiene  uno  stato  di  equilibrio  continuo  fra  se 
stesso  e lo  spazio  che  gli  si  spalanca  davanti. 

Ci  siamo  trattenuti  dall’assumere  un  atteggiamento  definito,  favorevole 
oppure  contrario  alla  meccanizzazione.  Non  è possibile  accontentarsi  di  una 
semplice  approvazione  o di  un  semplice  rifiuto.  Bisogna  esercitare  il  diritto 
di  scegliere  fra  le  sfere  adatte  alla  meccanizzazione  e quelle  che  non  lo 
sono.  Problemi  analoghi  insorgono  oggigiorno  in  qualsiasi  sfera  dello  spirito 
nella  quale  ci  proponiamo  di  svolgere  le  nostre  indagini.  Noi  dobbiamo  sta- 
bilire un  nuovo  equilibrio  fra  le  sfere  individuali  e quelle  collettive. 

Dobbiamo  esercitare  il  diritto  di  scegliere  tra  la  sfera  riservata  alla  vita 
individuale  e quella  in  cui  è possibile  svolgere  una  vita  collettiva.  Non  desi- 
deriamo né  un  estremo  individualismo  né  un  collettivismo  opprimente  : dob- 
biamo distinguere  tra  i diritti  dell’individuo  e i diritti  della  comunità.  Oggi, 
tanto  la  vita  dell’individuo,  che  la  vita  della  collettivtà  sono  frustrate  e fa 
loro  difetto  una  realtà  formale  e strutturale. 

Dobbiamo  organizzare  il  mondo  considerato  globalmente  e nello  stesso 
tempo  consentire  ad  ogni  regione  il  diritto  di  elaborare  il  suo  linguaggio,  i suoi 
usi  ed  i suoi  costumi  particolari. 

Dobbiamo  stabilire  un  nuovo  equilibrio  fra  le  sfere  psichiche  nell’ambi- 
to dell’individuo. 

Il  rapporto  fra  i processi  del  pensiero  e quelli  del  sentimento  si  è grave- 
mente deteriorato  e si  può  perfino  dire  distrutto.  Ne  risulta  una  personalità 
dissociata.  E andato  perduto  l’equilibrio  fra  il  razionale  ed  il  futuro,  fra  il 
temporale  e l’eterno. 

Dobbiamo  stabilire  un  nuovo  equilibrio  fra  le  sfere  della  conoscenza. 

L’atteggiamento  specializzato  deve  essere  integrato  in  una  prospettiva 
universale.  Invenzioni  e scoperte  devono  essere  integrate  con  le  loro  impli- 
cazioni sociali.  , 

Dobbiamo  stabilire  un  nuovo  equilibrio  fra  il  corpo  umano  e le  forze 
cosmiche. 

* , l4  ». 

L organismo  umano  necessita  di  uno  stato  di  equilibrio  fra  l'ambiente 
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organico  e le  circostanze  artificiali.  Separato  dalla  terra  e dalla  vita  natu- 
rale, non  gli  sarà  mai  possibile  raggiungere  l’equilibrio  necessario  alla  vita. 

Queste  sono  soltanto  alcune  fra  le  numerose  premesse  che  risulteranno 
indispensabili  alla  comparsa  dell’uomo  nuovo.  Molti  potranno  anche  consi- 
derarle futili  e persino  fantastiche.  Ma  non  avremmo  mai  osato  proporre  il 
tipo  di  uomo  che  il  nostro  tempo  reclama  se  la  fisiologia  non  avesse  scoperto 
sorprendenti  tendenze  parallele. 


Il  momento  della  scelta 

Nella  storia  gli  avvenimenti  non  si  ripetono.  La  vita  di  una  cultura  ha 
una  durata  limitata  nel  tempo  non  meno  della  vita  di  un  individuo.  Poiché 
questo  è normativo,  per  tutta  resistenza  organica,  tutto  dipende  da  quanto 
vien  compiuto  nell’arco  di  tempo  consentito. 

Il  predominio  alterno  delle  diverse  concezioni  razionali  o irrazionali,  in- 
dividualistiche o collettive,  specialistiche  od  universali  non  obbedisce  a nessu- 
na regola  fissa.  Si  può  far  risalire  a motivi  vari  e spesso  inesplicabili  la  respon- 
sabilità del  predominio  dell’una  o dell’altra  di  queste  tendenze  in  una  data 
epoca.  Questa  prevalenza  in  un  senso  o nell’altro  non  è necessariamente  cat- 
tiva in  se  stessa,  ma  si  ricollega  alla  incommensurabile  varietà  dell’esistenza 
umana. 

È ormai  tempo  che  ridiventiamo  umani  e facciamo  in  modo  che  la 
scala  dei  nostri  valori  ridiventi  l’elemento  predominante  nella  nostra  vita. 
L’uomo  equilibrato  che  deve  essere  il  traguardo  che  ci  prefiggiamo  rappre- 
senta una  novità  soltanto  perché  si  contrappone  ad  un’epoca  ricca  di  tensio- 
ni. Questo  tipo  umano  si  sforza  di  far  rivivere  istanze  perenni  in  cui  bisogna 
dare  risposte  ispirate  al  nostro  tempo  se  vogliamo  che  la  nostra  civiltà  non 
sia  destinata  ad  una  sicura  rovina. 

Ogni  generazione  deve  reggere  non  soltanto  al  peso  del  passato  ma  anche 
alla  responsabilità  del  futuro.  Il  presente  sempre  più  deve  essere  considerato 
un  semplice  anello  fra  rieri  e il  domani. 

Non  ci  preoccupa  il  problema  se  l’uomo  potrà  mai  raggiungere  uno  stato 
di  infinita  perfezione.  Ci  sentiamo  più  vicini  alla  saggezza  antica  che  guar- 
dava con  fiducia  una  possibile  evoluzione  morale. 

Questo  non  significa  che  noi  dobbiamo  rassegnarci  alla  crudeltà,  allo 
scoraggiamento  o alla  disperazione.  Ogni  generazione  deve  trovare  una  solu- 
zione diversa  per  lo  stesso  problema,  gettare  un  ponte  sull’abisso  fra  la  realtà 
intima  e quella  esteriore  per  ristabilire  l’equilibrio  dinamico  che  domina  i 
loro  rapporti. 
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